Trik nije bio u borbi protiv pustinje, već u savezu s njezinim najgorim tajnim neprijateljem: samom pustinjom. Jer pustinja je poput nasilnika u američkom srednjoškolskom filmu – ima slabost: noću, kada sunce zađe, suho, vedro nebo postaje vrtača. Toplina s tla bježi prema gore u crnilo svemira, bez vodene pare koja bi je zadržala, a temperatura naglo pada. Priručnici to nazivaju radijacijsko hlađenje. Ja bih to nazvao noćnom osvetom.

Evo nas opet, znojimo se pod atmosferskim grebenom poput kukaca zarobljenih u kozmičkom povećalu, jer se ispostavilo da su nebo i klimatske promjene  odlučili da ljeto 2026. uopće neće biti ljeto, već niz okovanih pećnica, jedan val za drugim, svaka se kune da je posljednja i laže, uvijek laže. Zračna luka Bilbao zabilježila je 42,7 stupnjeva Celzija 24. lipnja, najvišu temperaturu ikad zabilježenu tamo u lipnju ili srpnju, a Bilbao je grad koji se povijesno ponosi svojim bujnim zelenilom, rosuljom, svojim karakterom koji nije nalik Sevilli. U međuvremenu, uključujemo klima uređaj, uređaj koji hladi sobu zagrijavajući cijeli planet. I time potpisujemo faustovski pakt koji nam prodaje hladnoću u zamjenu za budućnost, i osjećamo se moderno, osim što se možda osjećamo – jadni mi – inteligentno.

Ali prije dvije hiljade i četiristo godina, u pustinjama Perzije, neko je bio istinski inteligentan.

Zamislite pustinje Dašt-e Kavir i Dašt-e Lut, golema prostranstva gdje dan udara žestokom vrućinom od četrdeset stupnjeva, a zemlja se čini poput sjećanja na more koje je isparilo iz čistog očaja. Sada zamislite, kako se iz smeđeg pijeska uzdiže blatno brdo oblikovano poput divovske košnice ili grudi usmjerenih prema nebu, nešto što izgleda kao nešto što ne bi trebalo biti tamo, a ipak jest, tamo je stoljećima. To je jahčal. Doslovno znači ledena jama . A unutar kupole od blatnih cigli, usred peći, Perzijanci su pravili led. Pravili su ga. Nisu ga dovozili u hladnjačama niti su ga izbacivali nekim strojem; napravili su ga iz noći i iz elegantnog razumijevanja fizike. Ponavljam, prije dvije hiljade i četiristo godina.

Trik nije bio u borbi protiv pustinje, već u savezu s njezinim najgorim tajnim neprijateljem: samom pustinjom. Jer pustinja je poput nasilnika u američkom srednjoškolskom filmu – ima slabost: noću, kada sunce zađe, suho, vedro nebo postaje vrtača. Toplina s tla bježi prema gore u crnilo svemira, bez vodene pare koja bi je zadržala, a temperatura naglo pada. Priručnici to nazivaju radijacijsko hlađenje. Ja bih to nazvao noćnom osvetom. Voda se ulijevala u plitke bazene, zaštićene zidovima orijentiranim istok-zapad koji su je držali u hladu tokom užarenog dana, i gubila je toplinu u noćno nebo dok se ne bi smrzla. Ponekad bi pomagali sadnjom bloka leda donesenog s planina, sjemena hladnoće, kako bi se ostatak brže stvrdnuo. A u zoru bi rezali ledene pokrivače i spuštali ih u podzemnu komoru, neku vrstu utrobe yakhchāla, gdje bi izdržali cijelo ljeto.

Jer je donji dio bio druga polovica čuda. Zidovi debeli do dva metra u podnožju, izgrađeni od sarooja, morta od pijeska, gline, bjelanjka, vapna, pepela i kozje dlake pomiješanog u preciznim omjerima, vodootpornog i otpornog na toplinu poput redovnika na grijeh. Pod zemljom, praznina koja je u većim oknima mogla doseći hiljadama kubnih metara. Iznad, kupola s otvorom na vrhu kako bi vrući zrak mogao izlaziti i odnositi zagušljivu vrućinu, ostavljajući dno hladnim i mirnim.

I sve to nije funkcioniralo samo od sebe, naravno da ne, jer ništa lijepo ne funkcionira samo. Jahčal je bio samo jedan dio orkestra domišljatosti. Tu su bili kanati, podzemni akvadukti koji su se protezali kilometrima i koje su ručno iskopali ljudi koji nikada ne bi vidjeli vodu kako stiže do svog odredišta, ali koji su znali da će ti tuneli donijeti hladnoću planina u srca gradova. I tu su bili badgir, vjetroelektrane, koje su poput obrnutih dimnjaka: umjesto da izbacuju dim, hvataju povjetarac i usmjeravaju ga u kuću, a kada nema povjetarca, rade isto, uvlačeći zrak kroz međudjelovanje tlakova i gustoća, hladeći ga dok prolazi preko vode skrivenog bazena. U Yazdu, gradu u središnjoj pustinji gdje temperatura lako prelazi četrdeset stupnjeva Celzija, još uvijek stoji oko sedamsto tornjeva. Najviši na svijetu, s gotovo trideset četiri metra, kruniše paviljon u vrtu Dowlat Abad, a zbirka perzijskih kanata nalazi se na popisu svjetske baštine. Cijeli grad Yazd je UNESCO-va svjetska baština. Grad koji je naučio disati vrućinu umjesto da se protiv nje bori električnim strojevima.

Jer ti Perzijanci su znali termodinamiku, ali nisu imali riječ termodinamika, nisu imali Carnota ili Clausiusa, niti grafove iz Kopernikovog programa koji nam danas govore da se Europa zagrijava dvostruko brže nego prije sto godina. Imali su blato, hlad, vodu, strpljenje i žestoko promatranje neba. I s tim su u paklu napravili led. Mi, koji imamo cijelu termodinamiku, koji ta čno znamo zašto nas pustinjska noć hladi i zašto nas srednjookeanski greben prži, reagiramo na toplinski val uključivanjem uređaja koji vraćaju više topline u zrak nego što je izvlače iz prostorije, izvozeći problem  u hodnik, na ulicu, u atmosferu, u sljedeću godinu, našoj djeci i djeci naše djece. Kupujemo hladnoću na rate i nismo svjesni šta plaćamo zauzvrat.

U međuvremenu, jahčali još uvijek stoje, ali više se ne koriste. Neki su sačuvani zbog svoje očite antropološke vrijednosti, ali su ukinuti izumom hladnjaka – koji se, usput rečeno, na perzijskom naziva i jahčal, što je savršena ironija. Kada ih vidite na fotografijama, tamo usred iranskih pustinja, podsjećaju nas da je nekoć postojao način borbe protiv vrućine koji nije uključivao stvaranje još više topline; ponekad je bilo jednostavno pogledati gore kako bismo razumjeli noćno nebo.

Izvor: El Pais