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Nisam očekivao da će izložba posljed-
njeg ciklusa Mersada Berbera postati 
svojevrsna tampon zona sinkretističkih 
new age praksi na relaciji Istok–Zapad. 
Jedni su pred dervišima šutjeli kao pred 

crkvenim ikonama. Drugi su prvi put u životu čuli 
riječ tekija i ostajali još dugo nakon razgledavanja 
da razgovaramo o sufizmu, Bosni, Rumiju i Berbe-
ru. Neki su mi poslije priznali da nikada prije nisu 
pomislili da islamska duhovnost može biti tako za-
ljubljenički blaga, tako otvoreno i tako jednostavno 
ljudski primamljiva.

Pomislio sam kako bi u Sarajevu ista izložba 
vjerojatno izazvala sasvim drugačija pitanja. Ondje bi 
se raspravljalo o tarikatu, šerijatu, bid’atu, ispravnosti 
ili neispravnosti tradicije. U Zagrebu gotovo niko nije 
pitao ništa od toga. Ovdje je sve bilo novo, egzotično 
i tajanstveno. Ljepota je prethodila svakoj teologiji.

A onda je počeo teatar. Jednoga jutra pojavila 
se gospođa koja mi se predstavila kao Afrodita Gaia, 
vrhovna svećenica Udruge duhovnih feministkinja. 
Sasvim ozbiljno objasnila mi je kako je u prošlom 
životu bila Srpkinja, a još prije toga ilirska božica 
Anzotika, a sada je u preobrazbi u sufi šejhovicu. 
Oko nje je pristigla skupina žena koje su izrijekom 
oslobođene nacionalnih identiteta, karmičkih du-
gova i većine zemaljskih ograničenja.

Objasnile su mi da Berberovi derviši zapravo 
predstavljaju drevne šamanske obrede, da se is-
pod Visokog u Bosni sijeku energetske linije pla-
neta i da je naša majčica Bosna zbog toga prirodni 
pupak svijeta. Piramide, vibracije, kozmički tokovi, 
drevna mudrost, izgubljene civilizacije – sve je to, 
prema njihovu uvjerenju, bilo sasvim očito na Ber-
berovim crtežima.

Ubrzo je pristigao i gospodin iz Ljubljane. Du-
gih pletenica, u bijeloj halji, kao Isus s crkvenih sli-
ka koji je zalutao u rastafarijanski frizerski salon. Iz 
vunene torbe izvadio je mirišljave štapiće, zapalio 
ih i krenuo kružno „obožavati“ derviše.

Upitao sam ga šta radi. „Pudžu“, odgovorio je, 
„posvećujem derviški hram“. Objasnio sam mu da 
je ovo muzejski prostor, ali on mi se sažaljivo na-
smiješio i dobacio da sam formalist. Zatim su počeli 
pristizati i njegovi sljedbenici. Na ćilimima izložbe 
radili su yogu, pozdravljali sunce, disali čistu pra-
nu, meditirali. Jedna gospođica zahvalila je na go-
stoprimstvu i dodala da već dugo nije osjetila tako 
snažno otvaranje kozmičkog brahmanskog portala. 
I šta ću – dopustio sam im da završe, pod uvjetom 
da ne diraju muzejske eksponate. Shvatio sam da 
su i oni, na svoj način, tražeći mir i ašk, uživali u 
Berberovoj umjetnosti.

Bosanski derviši su se pet stoljeća branili od 
optužbi da su heretici, novotari, otpadnici, previše 

slobodni ili premalo pravovjerni, a sada ih, evo, neko 
doživljava kao hinduističke jogije. No šta sam više 
razgovarao s takvim posjetiocima, to sam manje 
osjećao potrebu da ih ismijavam. Nisu došli iz zlobe, 
nisu došli prisvajati tuđe – došli su gladni svetoga. 
Ti ljudi su jednostavno osjetili da pred njima postoji 
nešto šta govori o ljubavi, pa su krenuli u potragu.

Uostalom, tzv. sukob civilizacija nikada nije 
bio problem našega vremena. Civilizacije se mno-
go lakše razumiju nego njihove vlastite dekaden-
cije. Zapad ne pati od viška racionalnosti nego od 
gladi za živom ljubavlju svetoga. Istok ne pati od 
viška svetoga već od zaborava koliko je njegovo 
vlastito duhovno blago veliko. I nije Bosna mjesto 
između Istoka i Zapada na kojem moramo konač-
no izabrati stranu. Ona je spojnica, šav je. Mjesto 
gdje se dva platna sašiju u jednu odjeću, a šav je 
ujedno najjači dio.

Osjetio sam to čišće nego šta bi ijedna teorija 
dokazala: istinski dijalog stvara se tek prožimanjem 
i suprotstavljanjem. Paradoks onda nije defekt koji 
treba dekonstruirati do nestanka – on je uvjet po-
sjedovanja glasa uopće. Čisti istočni glas za mene 
ne postoji, suvereni zapadni kritičar je kostim. Po-
stoji tek ono treće: onaj koji zna da je oboje, i koji 
uprkos tome pjeva. Tako je moja kustoska uloga pr-
votno krenula locirati tuđa neznanja, a na koncu je 
locirala sebe u sebi. I to kao kretnju u konkretnom 
prostoru i vremenu. U spojnici, u šavu. U prožimanju. 
U zategnutosti koju glas Louisa Armstronga naziva 
divnom. „What a Wonderful World“ nije naivna pje-
sma. Pjeva zelena stabla i crvene ruže glasom koji 
je sahranjivao prijatelje, koji je pjevao usred rata i 
rasnih nemira, koji poznaje pogrebnu koračnicu i 
tugu na rubu grada. Čudo nije neznanje o tami, čudo 
je tama iznesena i natpjevana. Ljepota je zarađena 
time šta se nosi oboje.

A između njih luta savremeni čovjek, sastavljen 
od fragmenata, koji iskreno traži Boga, ali katkad 
najprije pronađe trgovinu s piramidalnim kristali-
ma. Možda je upravo zato Berber bio toliko važan. 
Njegovi derviši nisu nudili ni ideologiju, ni terapiju, 
ni obećanje energije koja otvara astralne portale.

Ipak, trebalo je objasniti da tekija nije hram, da 
zikr nije vikend-meditacija s yoga retreata, da šejh 
nije guru, da ljubav nije energetski tok po eteru, nego 
konkretan odnos prema svemu stvorenome. I svaki 
put kada bih to izgovorio, shvatio bih da ni meni te 
riječi više nisu sasvim dovoljne. Da sam griješan, da 
pričam ono šta ponekad i sam ne živim. Ko sam ja 
da bilo koga osuđujem? Možda je zato Berber po-
sljednje dvije godine života sve manje govorio, a sve 
više crtao derviše. Mersad Berber je, čini mi se, u čo-
vjeku koji traži Boga vidio sebe u sebi, u potrazi, kao 
da je osjetio neminovnost kraja. � l

Filip Mursel
Begović,
glavni urednik

U V O D N A  R I J E Č GOSPON KUSTOS,
ja bih tak rado meditirala 
u derviškom hramu

Prošli broj u cijelosti je bio 
posvećen izložbi „Sufijski 
put ljubavi“ Mersada 
Berbera, koju su od 2. do 
19. juna u zagrebačkom 
Francuskom paviljonu 
priredili Nacionalna 
koordinacija Bošnjaka 
u Republici Hrvatskoj 
i Fondacija Mersad 
Berber – prema riječima 
rukovodstva Studentskog 
centra u Zagrebu, 
najposjećenija izložba 
u historiji toga prostora. 
Zato umjesto prikaza, 
donosimo zapise njezina 
kustosa s margina 
postava.

RAZGOVORI NA MARGINAMA
IZLOŽBE MERSADA BERBERA
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PETNAEST GODINA ULTRAMARATONA MIRA 
VUKOVAR – SREBRENICA

PUT OD OVČARE 
DO POTOČARA
dobio je svoju knjigu

Dok je s Memorijalnog 
centra Ovčara 6. jula krenulo 
jubilarno, petnaesto izdanje 
Ultramaratona Vukovar – 
Srebrenica, iz tiska je izišla 
monografija koja bilježi 
historiju ovog jedinstvenog 
memorijalnog projekta – 227 
kilometara sjećanja koje Vijeće 
bošnjačke nacionalne manjine 
Grada Zagreba već deceniju i 
po, svakog jula, upisuje između 
dva grada simbola stradanja
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U 
ponedjeljak, 6. jula 2026. godi-
ne, tačno u osam sati ujutro, s 
Memorijalnog centra Ovčara 
kod Vukovara krenula je mala 
skupina trkača. Prizor koji se 

na tom mjestu ponavlja već petnaest godina, 
polaganje vijenaca podno spomen-obiljež-
ja masovne grobnice, minuta šutnje, a po-
tom prvi koraci prema jugu, što ove godine 
nosi posebnu težinu. Ultramaraton Vukovar 
– Srebrenica, koji Vijeće bošnjačke nacio-
nalne manjine Grada Zagreba organizira u 
povodu godišnjice Genocida u Srebrenici, 
obilježava petnaestu obljetnicu, a taj je ju-
bilej dočekan onako kako i priliči projektu 
koji je davno prerastao okvire sportskog do-
gađaja: iz tiska je upravo izišla monografija 
„Ultramaraton mira Vukovar – Srebrenica: 
15 godina”, knjiga koja prvi put na jednom 
mjestu, trajno i poimence, bilježi sve što se 
na tih 227 kilometara događalo od 2012. 
godine do danas.

Fotografije s ovogodišnjeg polaska s Ov-
čare, trkači u ranojutarnjem svjetlu, vijenci, 
ispraćaj, već su obišle medije u Hrvatskoj i 
Bosni i Hercegovini. No iza tih prizora stoji 
priča koja se ne da ispričati jednom vijesti. 
Zato je i nastala knjiga.

OD ZAMISLI JEDNOG BRANITELJA 
DO INSTITUCIJE SJEĆANJA

Prije nego što je postojao Ultramara-
ton, postojao je jedan čovjek i jedna zami-
sao. Duško Štrbac, hrvatski branitelj i ratni 
vojni invalid rodom iz Pakraca, godinama 
je nosio ideju da trčanjem spoji, kako sam 
kaže, dva najveća stratišta u Evropi nakon 
Drugog svjetskog rata – Vukovar i Srebre-
nicu. Do trčanja ga nije dovela utrka, nego 
rat: ranjen je 1991. u obrani Pakraca, a 1994. 
godine u zasjedi na cesti Pakrac – Požega 
poginuo mu je brat Vencislav. Prošao je i 
liječenje, a onda se, na rubu ponora, okre-
nuo trčanju. Nazvao ga je svojim samoizlje-
čenjem i svojim križnim putem, sve utrke 
posvećuje bratu i poginulim braniteljima. 
Otrčao je maratone i ultramaratone kakve je 
teško pobrojati – od Zagreba do Vukovara, 
do Vatikana, dvadeset četiri sata u komadu.

Štrbac je imao razrađen projekt – trasu, 
dužine etapa, čak i računicu da se zbog 
troškova kreće s četiri trkača i jednim 
vozilom, ali dugo nije znao kako ga izvesti, 
jer put vodi kroz Republiku srpsku, u vre-
menu kada je i prelazak granice znao biti 
neizvjestan. Priča je potom, gotovo slučajno, 
stigla do Vijeća bošnjačke nacionalne ma-
njine Grada Zagreba, koje je od svog osnut-
ka 2003. godine svake godine obilježavalo 
godišnjicu srebreničkog genocida. Vijeće 
je prihvatilo projekt, trasi dodalo prolazak 
kroz Janju i tako je u julu 2012. godine, uz 

17. godišnjicu genocida i pod pokrovitelj-
stvom predsjednika Republike Hrvatske 
Ive Josipovića, krenuo prvi Ultramaraton.

Četiri hrvatska branitelja – Mladen 
Hodak i Duško Štrbac iz Zagreba, Mirsad 
Veladžić iz Daruvara i Elvir Rakipović iz 
Osijeka – prešla su tada u pet etapa 227 
kilometara po vrućini koja je prelazila 
četrdeset stepeni, uz malobrojnu logističku 
ekipu Vijeća i liječnicu dr. Andreju Rakipović, 
koja će godinama ostati anđeo čuvar ovoga 
puta. Trasa, gotovo nepromijenjena do danas, 
sama je po sebi zemljopis stradanja: prvoga 
dana od Ovčare preko Vukovara i Borova do 
Vinkovaca; drugoga, najdužeg, preko Županje 
i Gunje do Brčkog; trećega kroz Bijeljinu do 
Janje; četvrtoga do Zvornika; petoga, preko 
Bratunca, do Potočara. U prosjeku četrdeset 
i šest kilometara dnevno – više od jednog 
maratona svakoga dana, pet dana zaredom.

Poruku puta možda je najbolje sažeo sam 
Štrbac na cilju prvog izdanja jer pitali su ga 
je li bilo teško, a on je odgovorio da nije – 
kad zna za koga i zašto trči. Trče, rekao je 
tada, za mir u cijeloj regiji, sa željom da bu-
duće generacije nikada ne dožive rat, da im u 

amanet ostave mir i život jednih s drugima, 
a ne jednih pored drugih. Elvir Rakipović, 
umirovljeni časnik Hrvatske vojske i dra-
govoljac Domovinskog rata, koji je i prije 
Ultramaratona godinama trčao memorijal-
ne utrke od Zagreba do Vukovara, dodao je 
da mu je čast pokloniti se svim nevinim žr-
tvama – u Vukovaru, u Srebrenici i svugdje 
– neovisno o vjeri i nacionalnosti.

Ono što je 2012. bilo pothvat četvorice, 
s godinama je postalo institucija. Obliko-
vala se stalna postava ultramaratonaca – uz 
Štrpca i Rakipovića, Osječani Dražen Ćućić 
i Robert Kasumović, a rutu su, u cijelosti 
ili dijelom, trčali i gosti iz Slovenije te, što 
je možda najrječitija slika ovoga projekta, 
ultramaratonac Boban Pantović iz Beogra-
da, koji je nakon prvog dolaska u Potočare 
rekao da projekt smatra vrednijim od svih 
nas. Niz nije prekinula ni pandemija koro-
navirusa: 2020. godine, kada se nije moglo 
preko granice, simbolično je istrčana prva 
dionica, jer put se može skratiti, ali se ne 
smije prekinuti. Pokroviteljstvo su Ultra-
maratonu davali svi predsjednici Republi-
ke Hrvatske od 2012. naovamo i članovi 

PIŠE: Jakub Salkić
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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Predsjedništva Bosne i Hercegovine, gra-
donačelnici Grada Zagreba i Ministarstvo 
hrvatskih branitelja; Grad Zagreb odliko-
vao je članove tima Medaljom Grada Za-
greba u dva navrata, a Hrvatska radiotele-
vizija posvetila mu je dokumentarni zapis 
simbolična naslova – „Put mira”.

KNJIGA KOJA PAMTI BEZ MRŽNJE
Monografija „Ultramaraton mira Vuko-

var – Srebrenica: 15 godina”, objavljena u 
Zagrebu 2026. godine u izdanju Vijeća boš-
njačke nacionalne manjine Grada Zagreba 
i uz generalno sponzorstvo Hrvatske pošte, 
nastala je, kako stoji na njezinim koricama, 
iz uvjerenja da se petnaest godina jednoga 
puta ne smije prepustiti pamćenju koje bli-
jedi. Autor koncepcije i urednik knjige je 
književnik i publicist Filip Mursel Begović, 
reportaže s trase potpisuje novinar Nedim 
Hasić, a fotografije Velija Hasanbegović, 
Stipe Majić, Edib Ahmetašević i Marija 
Kundek, uz arhivu Vijeća.

Već i sam sadržaj otkriva zamisao i po-
kušaj da se jedan put ispriča kroz većinu 
glasova sa trase. Knjigu otvara pozdrav-
na riječ predsjednika Vijeća i zastupnika u 
Hrvatskom saboru Armina Hodžića, koji 
čitatelje poziva među stranice „kao u kuću 
u kojoj se pamti bez mržnje, ali s odgovor-
nošću i pijetetom prema žrtvama genocida”. 
Hodžić podsjeća i na institucionalni okvir 
toga pamćenja: Hrvatski sabor je još 2009. 
godine 11. juli proglasio Danom sjećanja 
na Genocid u Srebrenici, a Ultramaraton 

je, korak po korak, postao živa poveznica 
između te odluke i stvarnih ljudi na trasi.

Slijede riječi organizatora – Kemala 
Bukvića i Ekrema Bećirovića, koji su pro-
jekt godinama nosili i omogućili mu kon-
tinuitet, te Adnana Hodžića, koji ga vodi 
od 2024. godine i čiji je tekst naslovljen po 
nepisanom geslu ekipe: „Sve za raju”. U po-
glavlju s porukama pokrovitelja i prijatelja 
Ultramaratona nalaze se, među ostalima, 
prilozi Ive Josipovića, Kolinde Grabar-Ki-
tarović, Bakira Izetbegovića, Željka Komši-
ća, gradonačelnika Vukovara Ivana Penave, 
nekadašnjeg načelnika Srebrenice Ćamila 
Durakovića i pokojnog zagrebačkog gra-
donačelnika Milana Bandića. Izetbegović u 
svom prilogu ističe da u čast žrtava Vukova-
ra i Srebrenice u Ultramaratonu učestvuju 
ljudi svih nacionalnosti, vjera i svjetonazo-
ra te da time šalju jasnu poruku o besmislu 
ideja koje su dovele do ratova i stradanja.

Težište knjige ipak je na onima koji trče. 
Portreti stalne postave – Štrpca, Rakipovi-
ća, Ćućića, Kasumovića, dr. Andreje Raki-
pović Stojanović te bračnog para Mirana 
i Mirjane Dudić-Lovrić, trkača i liječnice 
na istom putu – nastali su na temelju du-
gih razgovora i čine svojevrsnu okosnicu 
monografije. Uz njih je tu i „Mozaik glaso-
va”: majke Srebrenice, motoristi iz vinko-
vačkih moto-klubova koji godinama prate 
trkače, domaćini iz Brčkog, Janje, Kozlu-
ka i Karakaja, imami i medžlisi Islam-
ske zajednice, narodna kuhinja „Hasna” 
iz Janje – svi oni koji su petnaest godina 

Dok knjiga odlazi među čitatelje, 
njezini junaci su – na cesti. U jubilar-
nom, petnaestom izdanju Ultramaratona, 
koje se održava u povodu 31. godišnji-
ce Genocida u Srebrenici, trče Miroslav 
Dudić-Lovrić, Muhamed Dehić, Mirsad 
Softić i Duško Štrbac – idejni začetnik, 
koji je na startu i nakon petnaest godina. 
Na pojedinim dionicama pridružili su se 
i drugi trkači koji žele dati osobni dopri-
nos očuvanju sjećanja na žrtve, a prvoj 
etapi, od Ovčare do Vinkovaca, priključili 
su se i djelatnici Ministarstva pravosuđa, 
uprave i digitalne transformacije, Mini-
starstva unutarnjih poslova i Ministarstva 
obrane Republike Hrvatske. Podršku 
je svojim sudjelovanjem dao i ministar 
pravosuđa Damir Habijan. Ovogodišnji 
Ultramaraton održao se pod pokrovitelj-
stvom Hrvatskoga sabora, Ministarstva 
hrvatskih branitelja i Grada Zagreba, uz 
sponzorstvo Hrvatske pošte.

Ultramaraton pritom nije osamljen jer 
on je najprepoznatljiviji, ali samo jedan u 
nizu programa kojima bošnjačka manjina 
u Hrvatskoj svakog jula obilježava godiš-
njicu genocida. Istih dana iz Zagreba su 
ispraćeni i sudionici biciklističkog mara-
tona „Ne zaboravi Vukovar i Srebrenicu”, 
u Hrvatskom saboru se od 2009. godine 
održava komemorativni skup povodom 
Dana sjećanja na Genocid u Srebreni-
ci, a manifestacije sjećanja organiziraju 
se širom Hrvatske, od Zagreba i Rijeke 
do Splita i Dubrovnika. U takvom okru-
ženju monografija ne dolazi kao suvenir 
jedne obljetnice, nego kao dokument o 
tome kako jedna manjinska zajednica, 
zajedno s državom u kojoj živi, sjećanje 
pretvara u trajnu instituciju.

PETNAESTI PUT 
PREMA

POTOČARIMA
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držali ovaj put prohodnim i koje knjiga, 
u opsežnim prilozima, bilježi poimence: 
popis svih maratonaca od 2012. do 2026., 
liječničku i logističku pratnju, trkače koji 
su se pridruživali na pojedinim dionicama, 
pokrovitelje, partnere i donatore. Posebnu 
vrijednost imaju reportaže Nedima Hasića 
s bosanske strane trase i bogata fotogalerija, 
uključujući i snimke u visokoj rezoluciji.

U knjizi progovaraju i oni koji Ultra-
maraton nose izvan očiju javnosti. Adnan 
Hodžić, koji je vođenje projekta preuzeo 
od Bukvića i Bećirovića, opisuje kako ga na 
terenu nije iznenadila složenost organizaci-
je, nego emocija koju ljudi na trasi osjećaju 
prema Ultramaratonu te stolovi puni hrane 
manje ostaju u sjećanju od stiska ruke, zagr-
ljaja i suze u oku, jer je za ljude uz cestu ovaj 
projekt dio njihove vlastite priče o gubitku i 
opstanku. Pamti i dan iz 2025. godine kada 
je asfalt gorio na više od četrdeset stepeni, 
a već sutradan trkače su šibali pljusak, vje-
tar i grmljavina i nitko nije tražio izgovor, 
nitko nije pomišljao na odustajanje.

Time, kako stoji u riječi izdavača, Vi-
jeće ispunjava dvostruku dužnost: prema 
žrtvama, da ne budu zaboravljene, i prema 
mladima, da znaju.

GLASOVI S PUTA: OD POČETKA 
MUKE DO KRAJA MUKE

Najupečatljivije stranice monografije 
one su na kojima govore sami ultramara-
tonci, ljudi koji su, kako se u knjizi kaže, 
pet dana svoje noge posudili onima kojih 

nema. Robert Kasumović smisao puta sa-
žima rečenicom koja je postala i naslov nje-
gova portreta: trči se „od početka muke do 
kraja muke” – početak je Ovčara, kraj su 
Potočari. Opisuje i ulazak u Memorijalni 
centar: posljednjih sto metara, novina-
ri, zastave, mezarje sa strane, i emotivno 
pražnjenje koje se, kaže, riječima ne može 
objasniti. S godinama su, dodaje, Potočari 
postali dio njih – „kao da se kući vraćamo”.

Duško Štrbac, čiji portret u knjizi s razlo-
gom stoji na vodećem mjestu, Ultramaraton 
je sam prozvao maratonom mira, a iza tog 
imena stoji odluka koja mu je posebno važ-
na: utrka je, insistira, za sve nevino stradale 
civile, na svim stranama. Njegov suborac s 
prvih izdanja Elvir Rakipović, čiji portret 
nosi naslov „Cvijet od Vukovara do Potoča-
ra”, u ratu je doživio teške traume i upravo 
zato, kaže, trči sve utrke vezane uz strada-
nja: stradanje nevinih ljudi motivira ga i 
tjera da izdrži do cilja i pokloni se žrtvama.

Dražen Ćućić, najmlađi iz jezgre ekipe, 
ne krije da Potočare, premda je Hrvat, doživ-
ljava emotivnije i od Ovčare – ne zbog broja 
žrtava, nego zbog patnje ljudi koji su se na-
dali pomoći koja je izostala. Na memorijalu 
je, podsjeća, uklesano više od deset hiljada 
imena: „To nisu stvari, to nisu predmeti. To 
su ljudska bića.” Trčanje po vrućinama koje 
struka smatra nedopustivima za njega dobiva 
smisao u jednom jedinom trenutku, kada ga na 
cilju zagrli majka Srebrenice i kaže mu hvala.

Upravo su majke Srebrenice emotiv-
no središte i puta i knjige. Ultramaratonci 

godinama ponavljaju da nijedan pehar ne 
može zamijeniti zagrljaj srebreničke majke, 
a monografija čuva i riječi rahmetli Hatidže 
Mehmedović, kojoj su u genocidu ubijeni 
suprug i oba sina, upućene svima koji do-
laze, pamte i trče: „Svojih nemam, ali ste 
svi moji, svi ste vi moja djeca.” 

U uvodnom eseju monografije taj se 
fenomen imenuje precizno. Zašto baš tr-
čanje, a ne samo komemorativni vijenac 
i dirljiv govor? O Srebrenici je, podsjeća 
urednik, ispjevana poezija goleme snage, 
ali najjači stihovi upravo su oni koji prizna-
ju da se ona ne da izgovoriti; tu su nemoć 
Bošnjaci pretvorili u kulturu sjećanja – u 
svjedočenja preživjelih, u ime uz ime na 
hiljadama nišana. Ultramaraton je sport-
ska inačica te iste kulture sjećanja, jer kad 
zataji govor, ostaju koraci. Trkači su spo-
menik koji diše, znoji se, posrće i ustaje, 
i koji se, za razliku od kamenih, ne može 
porušiti dok ima onih koji će stati na start. 
Knjiga pritom ne zaobilazi ni širi smisao 
činjenice da najprepoznatljiviji projekt 
jedne nacionalne manjine u Hrvatskoj 
počinje upravo na Ovčari, mjestu strada-
nja hrvatskih branitelja i civila. Bošnja-
ci u Hrvatskoj, stoji u monografiji, žive 
dvostruku pripadnost koja nije podijelje-
nost nego bogatstvo, i kada manjina oda-
je počast žrtvama većine, a predsjednici, 
ministri i gradonačelnici te većine stoje 
uz manjinsku komemoraciju, to je slika 
zrele zajednice i zrele države, kakvih ni u 
Evropi nema napretek. � l
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P etak je, deseti juli, deset sati uju-
tro. U Maloj dvorani Koncertne 
dvorane Vatroslava Lisinskog 
u Zagrebu prvo se ustaje uz hr-
vatsku, potom uz bosanskoher-

cegovačku himnu. Sopran Vilme Grazia 
Žmak i klavir Sandra Vešligaja jedini su 
zvuk, sve ostalo je dostojanstvena tiši-
na kakva se ne čuje često na skupovima 
na kojima sjede predsjednik parlamen-
ta, dva potpredsjednika vlade, ministri 
i ambasadori.

A upravo takvi sjede u prvim redovi-
ma. Predsjednik Hrvatskog sabora Gor-
dan Jandroković. Izaslanica predsjednika 
Republike Melita Mulić. Izaslanik pre-
mijera, potpredsjednik Vlade i ministar 
branitelja Tomo Medved. Potpredsjednik 
Vlade David Vlajčić, ministar pravosuđa 
Damir Habijan. Iza njih diplomate i iza-
slanici dvadeset i dvije države – od Bosne 

TRIDESET I JEDNA GODINA POSLIJE

JEDAN DAN JAČI
od trista šezdeset i četiri
U Maloj dvorani 
Lisinskog, dan uoči 
ukopa u Potočarima, pred 
vrhom hrvatske države i 
diplomatama iz 22 zemlje, 
govorio je čovjek rođen tri 
mjeseca nakon genocida. 
Njegova priča o majci koja 
ga je ostavila, o domu u 
kojem je proveo osamnaest 
godina i o vlastitoj djeci koja 
se igraju među mezarima – 
rekla je o Srebrenici više od 
svih protokolarnih riječi

PIŠE: Nedim Hasić
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić

Armin Hodžić
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i Hercegovine, Turske i Njemačke do Ja-
pana i Ujedinjenog Kraljevstva – saborski 
i evropski zastupnici, predstavnici Gra-
da Zagreba, pravobraniteljice, branitelji. 
Domaćini su saborski zastupnik Armin 
Hodžić i predsjednik Nacionalne koor-
dinacije Bošnjaka u Republici Hrvatskoj 
Adis Keranović, a organizatori Nacio-
nalna koordinacija Bošnjaka u Republici 
Hrvatskoj i Vijeće bošnjačke nacionalne 
manjine Grada Zagreba.

Povod je trideset i prva godišnjica Ge-
nocida u Srebrenici – više od osam hiljada 
ubijenih bošnjačkih muškaraca i dječaka 
u julu 1995. godine, zločin koji su presu-
de međunarodnih sudova nazvale pravim 
imenom, a Generalna skupština UN-a prije 
dvije godine uzdigla u Međunarodni dan 
sjećanja. Ali brojka, ma koliko strašna, osta-
je apstrakcija dok na govornicu ne izađe 
neko kome je ta brojka porodično stablo.

ČOVJEK KOJEG JE 
RAT ČEKAO NA ROĐENJU

Amir Šečić rođen je u oktobru 1995. 
godine u Tuzli, tri mjeseca nakon pada Sre-
brenice. Voditelj programa Drago Celezić 
najavljuje ga kao „čuvara sjećanja i preži-
vjelog Srebreničanina“, a ta formulacija, 
na prvi pogled neobična za čovjeka rođe-
nog poslije genocida, pokazala se do kraja 
govora tačnom. Jer preživljavati se, ispo-
stavlja se, može i ono što se nije doživjelo.

„Jedan ugledni novinar, podrijetlom 
iz Hrvatske, pitao me hoće li govor biti iz 
glave ili će biti pisan“, počinje Šečić. „Ne 
– on će biti iz srca i duše. Jer rođen sam u 
vremenu kada su jedni drugima odlučili 
uzeti sve. I Boga mi, uzeli su sve.“

Majka ga je tri dana po rođenju osta-
vila u Domu za nezbrinutu djecu u Tu-
zli. U toj rečenici, izgovorenoj bez op-
tužbe u glasu, ali s gorčinom, sažet je 
paradoks njegovog života: „Neke maj-
ke traže djecu, a moja je svoje odlučila 
ostaviti.“ U dvorani u kojoj se tog jutra 
više puta govorilo o majkama Srebreni-
ce, onima koje su decenijama kopale po 
masovnim grobnicama tražeći jednu je-
dinu kost, ta se rečenica zabija dublje od 
svake statistike.

U domu ih je bilo tristo. Svi iz Srebre-
nice. „Netko je bio stariji, netko manji, a 
ja sam bio beba. Beba koja je u domu bo-
ravila osamnaest godina.“ Rat, kaže, nije 
doživio, ali ga rat nije zaobišao: „Nisam 
bio u ratu, ali rat je ratovao za mene. Uzeo 
mi je dvadeset i šest članova obitelji – oca, 
stričeve, rođake.“

Odrastanje među tristo srebreničke 
siročadi opisuje rečenicom od koje dvo-
rana zadržava dah: „Mislim da ni u ratu 
nije bilo tako – u ratu se znalo odakle se 
puca, a u tom domu nisi znao odakle će 
te pogoditi.“ Među štićenicima su bili i 
svjedoci koji su u Haagu svjedočili protiv 
Zdravka Tolimira i Ratka Mladića, mjesec 
dana prije svjedočenja pod policijskom 
zaštitom kojoj niko nije smio prići. „Go-
vorile su o golgotama. Govorile su kako 
su ustali mrtvi – i dalje su mrtvi, jer to što 
nose u sebi ubija.“

„ONO ŠTO TI NISI BILA“
U domu je, kaže, odlučio postati „sam 

sebi roditelj“ – guverner vlastitog živo-
ta. Ne iz prkosa, već iz duga: ubijeni su, 
govori, dali živote da bi djeca poginulih 

Adis Keranović

Amir Šečić

Gordan Jandroković

Melita Mulić

Vilma Grazia Žmak
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živjela u miru, a ne da krenu lošim putevi-
ma. „Da sam se predao, razočarao bih ih.“

Danas je otac dvoje djece. Kada mu 
se rodilo prvo, nazvao je majku koja ga je 
ostavila i saopćio joj da je postala nana. 
„Ona mi je rekla: ‚Sad ćeš tek vidjeti šta 
je to.‘ Moj odgovor je bio: ‚Ono što ti 
nisi bila.‘“ Pa dodaje sud koji ne prepu-
šta nikome: „Ovo što je moja majka ura-
dila nije greška – to je izdaja. Jedni traže, 
drugi ostavljaju.“

Prije nekoliko mjeseci prvi put je odveo 
svoju djecu u Memorijalni centar Potočari, 
na mezar na parceli deset. „Moja djeca i ne 
znaju gdje su zapravo došla. Skaču i igraju 
se, a ja se pokušavam sabrati. Pokušavam 
sakriti suze. Pa to je moja pobjeda.“ Djeca 
koja se igraju među nišanima i otac koji 
u toj igri vidi trijumf života nad onima 
koji su njegovoj porodici život uzimali – 
to je bila slika koju su prisutni dojmovno 
nosili kućama.

Cijelu godinu, priznaje, pokušava oja-
čati za godišnjicu koja dolazi. „Međutim, u 
jednom danu padne sve. Jedan je dan jači 
od trista šezdeset i četiri dana.“ I završava 
rečenicom koja bi mogla stajati kao epitaf 
cijeloj generaciji rođenoj iz genocida: „Ja 
sam živ, ali bolan.“

DRŽAVA KOJA BROJI: 900 I 1.725
Oko Amirovog svjedočanstva složio 

se protokolarni dio, no govori zvaničnika 
donijeli su i brojke i obaveze.

Jandroković je podsjetio da se u sluča-
ju srebreničkog genocida još uvijek traga 
za više od 900 žrtava, dok Hrvatska traga 
za 1.725 svojih nestalih građana, o čemu 
je Sabor raspravljao dan ranije. Dvije po-
trage, dvije zemlje, ista logika: „Svaka žr-
tva zaslužuje svoj konačni mir.“ Predsjed-
nik Sabora povukao je i liniju Vukovara i 
Škabrnje: „Mi u Hrvatskoj itekako smo 
svjesni koliko dugo bole otvorene rane.“ 
Podsjetio je da je Sabor još 2005. nedvo-
smisleno osudio genocid, a 2009. progla-
sio 11. juli Danom sjećanja, te upozorio 
na lekciju Srebrenice: najteža zvjerstva 
rijetko nastaju naglo i „ona se prečesto 
razvijaju postupno, onda kada se na vri-
jeme ne prepoznaju znakovi nasilja, mr-
žnje i dehumanizacije“.

Jandroković je govorio i o međunarod-
noj arhitekturi sjećanja koja se u posljednje 
dvije godine bitno promijenila. Generalna 
skupština UN-a pozvala je države članice 
da činjenice o genocidu čuvaju i prenose, 
kako bi se spriječilo njegovo poricanje i 
ponavljanje – čime je, kazao je, sjećanje na 
Srebrenicu prestalo biti lokalno ili naci-
onalno pitanje i postalo „neizostavan dio 
globalne kolektivne memorije“. 

Posebno mjesto u njegovom govoru 
dobile su majke Srebrenice, žene koje su 
iz vlastite tragedije napravile instituciju 
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pamćenja. „Njihova borba pokazala je da 
ljubav ne prestaje odlaskom najmilijih“, 
kazao je Jandroković. Ustrajale su u po-
trazi za istinom o sinovima, muževima i 
očevima, u zahtjevu da odgovorni budu 
privedeni pravdi i time, dodao je, nisu 
branile samo uspomenu na svoje najbli-
že, nego temeljno načelo da nijedna žrtva 
ne smije biti zaboravljena i nijedan zlo-
čin prešućen. 

Melita Mulić, govoreći u ime pred-
sjednika Zorana Milanovića, otišla je 
korak dalje od uobičajene osude počini-
laca. Krivci nisu samo zapovjednici i eg-
zekutori, kazala je, „nego i svi oni iz bi-
jela svijeta koji su šuteći i oči zatvarajući 
prelazili preko zločina“ – oni koji su po 
savjesti, pravu i oružju „morali biti bolji i 
veći ljudi“. To pitanje šutnje svijeta, upo-
zorila je, ponavlja se i danas, u ratovima 
u kojima najveću cijenu plaćaju nedužni. 
Njena retorička pitanja – kako pamtiti 
bez ogorčenja, kako zapovijed „ne ubij“ 
učiniti univerzalnim zakonom savjesti, 
jesmo li iz historije išta naučili – ostala 
su, namjerno, bez odgovora.

Tomo Medved, izaslanik premijera 
Andreja Plenkovića, posebno se obratio 
porodicama koje su naredni dan u Poto-
čarima ukopavale svoje najmilije – „na-
kon toliko godina“. Srebrenica je za nje-
ga „opomena što se dogodi kada izostane 
čovječnost, a zakažu međunarodni meha-
nizmi“, a poruka službenog Zagreba ned-
vosmislena: Hrvatska podržava evropski 
put Bosne i Hercegovine i „istinski želi“ 

da joj se susjedna zemlja pridruži u evrop-
skoj porodici.

SJEĆANJE KAO SVAKODNEVNI POSAO
Domaćini su skupu dali okvir koji na-

dilazi jedan datum. Keranović je govorio 
o Srebrenici kao dijelu vlastitog identiteta 
– „kao Bošnjak, ovo ne doživljavam samo 
kao povijesnu činjenicu“, ali i kao univer-
zalnoj opomeni koja „pripada svima koji 
vjeruju u ljudsko dostojanstvo, pravdu i 
mir“. Hodžić je precizirao šta ta opomena 
traži u praksi: da se o Srebrenici govori 
„istinito, odgovorno i bez relativizacije“, 
jer „povijesne činjenice ne smiju postati 
predmet političkih pregovora niti dnev-
nopolitičkih interesa“. 

Hodžić je imenovao i one koji kulturu 
sjećanja nose na leđima, doslovno. Dok je 
u Lisinskom trajala komemoracija, uče-
snici petnaestog ultramaratona Vukovar 
– Srebrenica pretrčavali su posljednje od 
ukupno 227 kilometara u pet etapa, od 
jednog grada-simbola do drugog. „Njihov 
put nije sportski izazov. To je poruka da 
sjećanje traži predanost, ustrajnost i od-
govornost“, kazao je. Ove godine kreće i 
dvadeseti konvoj za Srebrenicu – dvije 
decenije neprekidnog odlaska u Potoča-
re. Zahvalio je i hrvatskim braniteljima 
koji godinama dolaze na komemoraciju: 
„Suosjećanje s tuđom boli ne poznaje na-
cionalne ni vjerske granice.“

Između govora slušalo se „Što te nema“ 
u izvedbi Žmakove. „Uspavanka“ Maka 
Dizdara, koju je dramska umjetnica Faketa 

Salihbegović Avdagić izvela kao ono što ta 
pjesma i jeste – tužaljka majke nad djetetom 
koje više ne može čuti uspavanku. I na kraju 
„Srebrenički inferno“, oratorij koji se izvodi 
i u Potočarima, kao muzički most između 
zagrebačke dvorane i memorijalnog centra.

UVEČE, CVIJET NA VODI
Program u Lisinskom trajao je deve-

deset minuta. Sjećanje je trajalo cijeli dan. 
Uveče u dvadeset sati kolona je krenula 
Mimohodom sjećanja preko Trga bana 
Jelačića, a na vodenom zidu zagrebačkih 
fontana zasvijetlila je projekcija Cvije-
ta Srebrenice – bijele latice oko zelenog 
središta, simbol koji je odavno prerastao 
Bosnu. Sutradan, 11. jula, na Međunarod-
ni dan sjećanja na genocid, u Potočarima 
su ukopani novi identifikovani posmrt-
ni ostaci – oni na koje je Medved mislio 
kada je govorio o porodicama koje „nakon 
toliko godina“ ispraćaju svoje najmilije.

Trideset i jedna godina poslije, Srebre-
nica u Zagrebu nije bila ni rutina ni ritu-
al. Bila je ono što je Hodžić nazvao sva-
kodnevnim iskazivanjem poštovanja, što 
je Jandroković sveo na 900 porodica koje 
još čekaju, što je Mulić formulisala kao 
pitanje bez odgovora i što je Amir Šečić, 
Srebreničanin rođen poslije svega, sažeo 
bolje od svih. Nije došao zaboraviti, do-
šao je pamtiti. „Sjećanje nas čini jačima. 
Istina je tu i ja sam tu.“

A godina, njegova i naša, i dalje se di-
jeli na trista šezdeset i četiri dana – i na 
onaj jedan.� l
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U 
organizaciji Direkcije za komuni-
kacije Predsjedništva Republike 
Turske i turske ambasade u Za-
grebu, a u saradnji s Institutom 
za razvoj i međunarodne odnose 

(IRMO), u hotelu Sheraton u Zagrebu 2. jula 
održan je panel pod nazivom “Podjela tereta 
i kohezija saveza: šta očekivati od NATO sa-
mita u Ankari”. Formalno - stručna rasprava. 
Suštinski - pažljivo pripremljena najava naj-
većeg diplomatskog događaja koji je Turska 
ugostila u dvije decenije: samita NATO-a, 
održanog od 6. do 8. jula u Ankari.

Da nije riječ o rutinskom okruglom 
stolu, odala je usputna rečenica profesora 
Kılıça Buğre Kanata, direktora istraživanja 
u fondaciji SETA i člana turskog Vijeća za 
sigurnosne i vanjske politike: “Ovo je vjero-
vatno deseti glavni grad koji obilazimo uoči 
samita.” Zagreb je, dakle, bio stanica turske 
turneje javne diplomatije po prijestonicama 
saveznica - podatak koji o ambicijama An-
kare govori rječito koliko i sama izlaganja.

Skup je otvorila turska ambasadorica u 
Hrvatskoj Nj. E. Hayriye Nurdan Erpulat 
Altuntaş, podsjetivši da se NATO u gotovo 
77 godina postojanja “uvijek uspijevao pri-
lagoditi promijenjenim okolnostima”, ali 
da njegov uspjeh “ovisi o očuvanju težišta, 
a to težište je jedinstvo među saveznicima”. 
To jedinstvo “zahtijeva punu i iskrenu soli-
darnost”, u kojoj su “sigurnosni interesi sva-
kog saveznika dosljedno uvaženi”. Tursku je 
opisala kao “posvećenu saveznicu koja igra 

ključnu ulogu neto davaoca sigurnosti u eu-
roatlantskom prostoru”, sa “sveobuhvatnim 
pristupom od 360 stepeni”. U središtu dnev-
nog reda u Ankari, najavila je, bit će provje-
ra obaveza preuzetih u Hagu 2025. godine: 
“Politički i vojni krajolik bit će ocijenjen iz 
perspektive euroatlantske sigurnosti, a na 
stolu će biti očuvanje integriteta NATO-a 
kao strateška nužnost i projekcije podjele 
tereta”, poručila je ambasadorica.

Moderator Krševan Antun Dujmo-
vić, stručni savjetnik IRMO-a, postavio 
je historijski okvir: posljednji NATO sa-
mit u Turskoj održan je 2004. u Istanbu-
lu, godinu nakon američke intervencije 
u Iraku i usred rata u Afganistanu. Dvije 
decenije kasnije konteksti su drugi, ali 
regija je ista: sukob Irana, SAD-a i Izra-
ela te ruska agresija na Ukrajinu koja ni 
u petoj godini ne jenjava - tog jutra stigle 

UOČI SAMITA NATO-a U ANKARI: PANEL TURSKOG 
PREDSJEDNIŠTVA I INSTITUTA IRMO U ZAGREBU

U ZAGREBU POTVRĐENO
da je turska uloga u
NATO-u nezaobilazna
Sedmicu prije nego što su se čelnici Alijanse okupili u turskoj prijestonici, turski 
zvaničnici i hrvatski analitičari su u zagrebačkom Sheratonu secirali dva pojma o kojima 
ovisi budućnost NATO-a - podjelu tereta i koheziju saveza. Ono što je 2. jula izgovoreno 
u Zagrebu, sedam dana kasnije u Ankari uglavnom se i dogodilo

PIŠE: Stipe Majić
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su vijesti o novom brutalnom napadu na 
Kijev. “Vaša uloga u NATO-u je nezao-
bilazna”, poručio je turskim gostima. “Vi 
ste druga najveća vojska saveza, odmah 
iza Sjedinjenih Država, i vaš doprinos je 
ogroman.” Uz nadu da će iz Ankare, upr-
kos raspravama o procentima, izaći jak 
kominike i jači savez.

“NIKO VIŠE NE POBJEĐUJE SAM”
Profesor Gordan Akrap, prorektor 

Sveučilišta obrane i sigurnosti “Dr. Fra-
njo Tuđman”, relativizirao je dramatiku 
oko unutarsavezničkih sporova: nije prvi 
put da se članice razilaze, “ali najvažnije 
je da se na kraju uvijek pronađe zajednič-
ki odgovor”. Ključna lekcija posljednjih 
trideset godina, od Domovinskog rata do 
ruske agresije na Ukrajinu, po njemu glasi: 
“Niko više ne može dobiti nijedan sukob 
ako ostane sam - ni Turska, ni Sjedinjene 

Države.” Ratovi se, upozorio je, više ne 
vode samo u fizičkoj domeni, nego i u 
informacionoj, kognitivnoj i digitalnoj, 
a odbrana u sve četiri moguća je samo za-
jednički. Ko se priprema za sadašnje iza-
zove, već kasni: “Moramo predvidjeti šta 
bi se moglo događati u narednih deset, 
petnaest, dvadeset godina - i pripremiti 
se.” O novom cilju izdvajanja za odbranu 
- pet posto BDP-a, od čega 3,5 posto za 
temeljne vojne potrebe - bio je neuvijen: 
“Konačno je neko Evropskoj uniji rekao: 
dosta je. Ne živimo u utopiji.” Od samita 
je očekivao “jedan, najviše dva lista kon-
cizan dokument koji će pokazati jedinstvo 
saveza i vratiti ga osnovama”, uz podsjeća-
nje da je Alijansa dobrovoljna zajednica: 
“Je li neko natjerao Tursku da 1952. uđe 
u NATO? Nije - kao što niko nije natje-
rao ni nas, ni Finsku i Švedsku. To je bila 
demokratska želja tih naroda.”

NATO 3.0 I “MOST IZMEĐU 
ZAPADA I ZAPADA”

Kanat je ankarski samit smjestio u širi 
prostor jer o čemu se 2004. govorilo kao o si-
mulaciji, povratku velikih sila i multipolar-
nom svijetu, državnici danas govore kao o 
stvarnosti. Snaga NATO-a uvijek je bila ot-
pornost - preživio je i 2019., kada ga je francu-
ski predsjednik proglasio “moždano mrtvim”. 
Novost su, međutim, novi oblici ratovanja: rat 
u Ukrajini pokazao je kako dronovi, “taktičko 
oružje, počinju proizvoditi strateške ishode”. 
Prijetnjama iz 2004. godine, tada uglavnom 
terorizmu, pridružili su se “oživjeli duhovi” 
konvencionalnog ratovanja u novim formama, 
hibridne prijetnje te, s prodorom vještačke in-
teligencije, pitanje otpornosti kritične infra-
strukture. Upravo zato će, najavio je tačno, uz 
samit prvi put biti održan i forum odbrambe-
ne industrije, jer NATO “nije samo politički 
savez, nego i savez kapaciteta i odbrambenih 
industrija”. Drugi naglasak bio mu je na juž-
nom krilu Alijanse: “Vidjeli smo da zatvara-
nje jednog tjesnaca može proizvesti ozbiljne 
posljedice po globalnu ekonomiju” - pa kroz 
inflaciju i po izborne rezultate. A “slonom u 
sobi” nazvao je odnos Evrope i Sjedinjenih 
Država, uz tezu da Turska “nije samo most 
između Istoka i Zapada - posljednjih godina 
ona je most između Zapada i Zapada”, poku-
šavajući diplomatijom premostiti jaz između 
dvije obale Atlantika. Uspjehom samita sma-
trao bi zajedničku izjavu o privrženosti bu-
dućnosti NATO-a.

Profesor Murat Yeşiltaş s Univerziteta društvenih nauka 
u Ankari ponudio je sažetu formulu: svijet dobija “NATO 
3.0”. Prva verzija Alijanse odgovarala je na sovjetski 
ekspanzionizam, druga se poslije Hladnog rata bavila 
upravljanjem krizama, a treća se, s povratkom nadmetanja 
velikih sila, vraća tvrdoj sili i odvraćanju.
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Turski mediji su veliki događaj saželi 
bez ostatka: “NATO samit krunisao 
Tursku kao ključnog igrača”. Iza ovih 
naslova stoje i provjerljive činjeni-

ce. U Ankari su se od 6. do 8. jula okupili 
lideri sve 32 članice, uz goste iz Zaljeva i 
Azije, s oko 3.000 akreditovanih novinara i 
preko 56.000 pripadnika osiguranja - bio 
je to, po broju učesnika i medijskoj pažnji, 
najveći samit u historiji Alijanse. Zabilježen 
je i prvi dolazak Donalda Trumpa u Tursku 
u aktuelnom mandatu.

Bilateralna žetva domaćina bila je izdaš-
na, barem na razini obećanja. Trump je na-
javio ukidanje CAATSA sankcija uvedenih 
zbog turske kupovine ruskog sistema S-400 
i pokazao spremnost da Turskoj proda lovce 
F-35 te motore za domaći borbeni avion Kaan 
- mada je za F-35 kasnije dodao da “još nije 
sasvim odlučio”. Turska odbrambena industri-
ja potpisala je krupne ugovore, ponajprije s 
Velikom Britanijom, s Kanadom su pokrenuti 
pregovori o slobodnoj trgovini, a Njemačka 
je odlučila razmotriti nabavku turskih raketnih 
sistema dugog dometa. U završnu deklara-
ciju ušao je i dugogodišnji turski zahtjev da 
se ukinu ograničenja u trgovini naoružanjem 
među saveznicima. List Daily Sabah, dodu-
še, priznaje da je napredak u odnosima s 
Washingtonom “zasad uglavnom retorički”.

Konkretnije brojke donio je Forum od-
brambene industrije, prvi put održan uz samit 
- upravo onako kako je najavljeno na zagre-
bačkom panelu. Saveznice su se obaveza-
le na 40 milijardi dolara ulaganja u protiv-
dronske kapacitete u narednih pet godina, 
uz obuku većeg broja vojnika za operatere 
dronova; švedski Saab izabran je umjesto 
Boeinga za isporuku do deset izviđačkih 
aviona GlobalEye; Lockheed Martin i Rhe-
inmetall dogovorili su prvu proizvodnju rake-
ta ATACMS izvan SAD-a; američki Anduril 
otvara u Poljskoj liniju za projektile Barra-
cuda-500. Uz kanadsku podršku gura se i 
osnivanje Banke za odbrambenu sigurnost i 
otpornost (DSRB), o čijem članstvu Turska 
još razmišlja. Generalni sekretar Mark Rutte 
tražio je “lomaču birokratije”, hitno rezanje 
administrativnih prepreka jačanju kapaciteta.

Sam domaćin ocijenio je na završnoj 
konferenciji za medije da je postavljen “temelj 
snažnijeg NATO-a”: “Ovaj historijski samit, 
koji smo ugostili u vremenu kada se euroa-
tlantska sigurnost testira, vođen je tako da 
oblikuje našu zajedničku budućnost”, rekao 
je Erdoğan, podsjetivši da Turska drugi put 
u 22 godine, a prvi put u Ankari, ugošćuje 
vrh Alijanse. Samit je iskoristio i za katalog 
turskih aduta: druga najveća vojska Alijan-
se, F-16 u Estoniji od augusta, komanda 

NAJVEĆI SAMIT 
U HISTORIJI NATO-A
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Profesor Murat Yeşiltaş s Univerziteta 
društvenih nauka u Ankari ponudio je saže-
tu formulu: svijet dobija “NATO 3.0”. Prva 
verzija Alijanse odgovarala je na sovjetski 
ekspanzionizam, druga se poslije Hladnog 
rata bavila upravljanjem krizama, a treća se, 
s povratkom nadmetanja velikih sila, vra-
ća tvrdoj sili i odvraćanju. Oko NATO-a 
su se, kako ih je nazvao, formirali “mje-
huri sukoba” - Ukrajina, koja ne mijenja 
samo evropsko sigurnosno okruženje nego 
i samo razumijevanje odbrambenog plani-
ranja među članicama, te niz nestabilnosti 
na Bliskom istoku. Otvorio je i osjetljivo pi-
tanje: Washington umjesto o podjeli tereta 
sve više govori o “prebacivanju tereta” na 
Evropu, a u dijelu saveznica postoji “dubo-
ka sumnja u uslovljenost člana 5, što je za 
mene opasno - ne znamo pod kojim bi uslo-
vima bio aktiviran”. Evropska odbrambena 
arhitektura, smatra, ne mora biti alternativa 
NATO-u, ali samit mora osigurati da ostane 
komplementarna. 

ČETIRI IZAZOVA, JEDAN TEST
Sandro Knezović, znanstveni savjetnik 

IRMO-a, mapirao je četiri temeljna izazova: 
deregulaciju međunarodnih odnosa i global-
no strateško nadmetanje, u kojem “pravila, 
norme i institucije više nisu poštovani na 
isti način”; povratak konvencionalnog od-
vraćanja “prije petnaest godina bilo je go-
tovo nezamislivo da se vojna sila koristi za 
vanjskopolitičke ciljeve, a danas se to događa 
na evropskom tlu”; hibridno i kognitivno 
ratovanje, propaganda, sabotaže, miješanje 
u izborne cikluse, sve što se odvija u sivoj 
zoni ispod praga otvorenog rata gdje “prvo 
bojište sve manje je teritorij, a sve više per-
cepcija”, pa se u odbranu moraju uključiti 
čitava društva, ne samo ministarstva odbrane; 

te, kao najvažniji i jedini unutrašnji izazov, 
političku koheziju. “Jedinstvo NATO-a više 
nije automatsko - ono se mora politički pro-
izvoditi i održavati”, upozorio je. Saveznice, 
naime, prijetnje više ne percipiraju jedna-
ko: istočne su fokusirane na Rusiju, južne 
na stabilnost Mediterana i Bliskog istoka te 
terorizam, a Sjedinjene Države na to koliko 
Evropljani doprinose zajedničkoj sigurno-
sti. Odvraćanje, kaže, “mora biti ne samo 
kredibilno, nego vidljivo i održivo - nije 
dovoljno deklarirati solidarnost iz člana 5”, 
a “stvarno pitanje nije novac, nego sposob-
nost saveznica da potrošnju pretvore u spo-
sobnosti i funkcionalnu interoperabilnost”. 
Otuda proizlazi i njegova poruka da podjela 
tereta “nije tehničko pitanje, nego politički 
test kredibiliteta i solidarnosti”, a evropski 
stub NATO-a treba graditi kao dopunu, ne 
kao alternativu Alijansi.

Kako čitati zagrebački događaj? Organi-
zatori nisu krili da je riječ o javnoj diploma-
tiji - panel je nastao na inicijativu turskog 
Predsjedništva, a Turska je kroz izlaganja 
provučena kao nezaobilazan saveznik. Ali 
sadržaj nije bio isprazno retorički jer govor-
nici su pogodili gotovo sve tačke ankarskog 
dnevnog reda, od dronova i odbrambene in-
dustrije do južnog krila i testa kohezije. Za 
građane u Bosni i Hercegovini, zemlji kojoj 
je euroatlantski put i dalje otvoreno strateš-
ko pitanje, rasprava iz Sheratona nije aka-
demska: pravila podjele tereta koja se sada 
ispisuju važit će i za one koji tek kucaju na 
vrata. Turska strana imala je šta pokazati i 
pokazala je to bez suvišne patetike, a do-
maći sugovornici imali su dovoljno samo-
pouzdanja da razgovor ne pretvore u puki 
administrativni ekspoze. Ako je Zagreb bio 
generalna proba, Ankara je bila premijera s 
punim gledalištem.� l

KFOR-om do septembra 2026. i Snagama 
za odgovor NATO-a 2028–2029, dodatne 
24 milijarde dolara za protivraketnu “Čeličnu 
kupolu”, prag od 3,5 posto BDP-a prije 2030. 
te zahtjev za NATO akreditaciju turskog Cen-
tra izvrsnosti za suprotstavljanje dronovima. 
U emotivnijem registru podsjetio je da Turska 
nije uživala postblokovsku “dividendu mira”: 
“Bilo je vremena kada smo ostavljeni sami i 
tretirani nepravedno, pa smo se morali oslo-
niti na vlastite snage.”

Iza brojki stoji industrijska podloga: turski 
izvoz odbrambene industrije premašio je 11 
milijardi dolara godišnje, a zemlja je jedana-
esti izvoznik naoružanja na svijetu, s ambici-
jom ulaska u prvih deset. Da nije riječ samo 
o samopromociji, svjedoče i drugi: holandski 
načelnik odbrane Onno Eichelsheim ocijenio 
je da će uloga Turske u NATO-u “postati još 
veća” kako SAD povlače dio kapaciteta iz 
Evrope, a litvanska premijerka Inga Ruginienė 
pohvalila je turski doprinos sigurnosti Baltika.

Ukrajina je dobila obnovljeno obećanje: 
Evropa i Kanada održavat će vojnu pomoć na 
oko 70 milijardi eura godišnje u 2026. i 2027, 
otvorena je i mogućnost proizvodnje Patriot si-
stema u samoj Ukrajini, a proces je nastavljen 
već u Parizu, na samitu Koalicije voljnih, gdje 
je Tursku predstavljao šef diplomatije Hakan 
Fidan. Margine samita Erdoğan je iskoristio 
za susrete s Macronom, Meloni, Merzom i 
Starmerom te čelnicima EU - uz podsjeća-
nje da odnos s Briselom i dalje opterećuje 
kiparsko pitanje.

Nije, međutim, sve bilo jedinstvo. “Nisam 
zadovoljan NATO-om zbog Grenlanda i Irana. 
U NATO-u smo tretirani nepravedno, plaćamo 
nesrazmjerno”, požalio se Trump na zajednič-
koj konferenciji s Rutteom. Usred samita za-
tražio je prekid trgovine sa Španijom (“proma-
šen slučaj”), ponovio pretenzije na Grenland 
- uz osorni odgovor danske premijerke Mette 
Frederiksen da Grenland “naravno, nije na 
prodaju” - da bi potom ustvrdio kako je na 
sastanku lidera bilo “ljubavi i puno jedinstva”. 
Domaćina je, s druge strane, javno branio od 
kritika izraelskog premijera Netanyahua zbog 
najavljene prodaje F-35.

Kako sve to izmjeriti? Mjerilom koje je u 
Zagrebu postavio Gordan Akrap - kratak do-
kument i demonstracija jedinstva - samit je 
prošao: deklaracija je usvojena, kohezija je, 
uza sve Trumpove ispade, sačuvana, a tur-
ski prioriteti ušli su u završni tekst. Yeşiltaşe-
vo “prebacivanje tereta” postalo je službeni 
okvir rasprave, dok test pretvaranja rekordnih 
budžeta u stvarne sposobnosti tek predstoji 
- na to upozoravaju i analize koje Daily Sabah 
citira. Turska je kao domaćin i posrednik nes-
porno profitirala, no koliko je to trajna pozici-
ja, a koliko trenutak Trumpove naklonosti, tek 
će se vidjeti. Najpošteniji sažetak ponudio je 
sam Erdoğan. Upitan šta će biti sa S-400 ako 
se Turska vrati u program F-35, odgovorio je: 
“Nastavite nas gledati.”� l
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Postoje trenuci u trajanju jednog 
naroda koje nije moguće izmje-
riti statistikom, ekonomskim po-
kazateljima niti političkim anali-
zama. Trenuci kada ljudi, makar 

nakratko, zaborave svakodnevne brige, po-
djele, razočarenja i neizvjesnost. Trenuci 
kada se osmijeh vrati na lica, kada se zastave 
pojave na prozorima, kada se pjesma čuje iz 
automobila, kafića i domova. Upravo takve 
trenutke Bosni i Hercegovini donio je pla-
sman reprezentacije na Svjetsko prvenstvo.

Možda će neko reći da je riječ samo o 
sportu. Ali oni koji poznaju Bosnu i Herce-
govinu znaju da je ovdje sport odavno mno-
go više od igre. U zemlji koja je prošla rat, 
tešku tranziciju, političke krize, ekonomske 

izazove i stalne rasprave o prošlosti i buduć-
nosti, reprezentacija često postaje nešto što 
nadilazi teren. Ona postaje simbol zajedničke 
nade. Zato nije pretjerano reći da dugo nije 
viđena ovakva radost u Bosni i Hercegovini.

Već danima prije odlaska reprezentacije na 
prvenstvo moglo se osjetiti da se događa nešto 
posebno. U gradovima, na ulicama i trgovi-
ma, među mladima i starima, počela je rasti 
atmosfera kakva se ne viđa često. Zastave Bo-
sne i Hercegovine pojavile su se na balkonima, 
kućama, poslovnim prostorima i automobili-
ma. Ne bismo pogriješili ako bismo rekli da 
je za svega desetak dana prodano više zastava 
nego u prethodnih desetak godina zajedno.

Teško je pronaći tačne brojke koje bi to 
potvrdile, ali osjećaj u gradovima i prema 

svemu onome što mediji prenose govori do-
voljno. Gotovo da nema mjesta gdje se nije 
vidjela plavo-žuta zastava. Još češće, uz nju 
se pojavila i zastava s ljiljanima, simbol koji 
za mnoge građane u Bosni i Hercegovini 
predstavlja dio historijskog identiteta i sje-
ćanja na borbu za opstanak države. Zastava 
koju većina i dalje nosi u srcima. 

Posebno emotivne su bile slike sa stadi-
ona u Sjedinjenim Američkim Državama. 
Hiljade navijača nosile su zastave Bosne 
i Hercegovine, dok su se među njima po-
nosno vijorili i ljiljani. Generacije koje su 
nekada morale napustiti svoju domovinu 
zbog rata sada su zajedno sa svojom djecom 
i unucima pjevale pjesme o Bosni na dru-
gom kraju svijeta.

REPREZENTACIJA BIH NA SVJETSKOM PRVENSTVU

KAD BOSNA PONOVO 
DIŠE KAO JEDNO
Dok su stadione u Americi krasili ljiljani, a u domovima širom svijeta odjekivale pjesme 
o Bosni, reprezentacija je narodu vratila ono što se ne može izmjeriti rezultatima – vjeru, 
ponos i osjećaj da pripadamo jedni drugima.
PIŠE: Amina Šećerović Kasli

Nije riječ samo o devedeset minuta igre. Riječ je o osjećaju da postoji nešto zajedničko oko čega 
se ljudi mogu okupiti bez obzira na patnje u prošlosti, probleme u sadašnjosti i stalne govore da 
“nema nade”. Godinama se u Bosni i Hercegovini govori o odlasku mladih, pesimizmu, političkim 
sukobima i ekonomskim problemima. Sve su to stvarni problemi koje niko ne može ignorisati. 
Međutim, jednako je stvarna i potreba ljudi za nadom.
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Za mnoge u dijaspori to nije bio samo 
sportski događaj. Bio je to susret sa vlasti-
tim korijenima.

Mnogi od onih koji danas žive u Ame-
rici, Kanadi, Australiji, Njemačkoj, Austri-
ji, Švedskoj ili drugim zemljama možda su 
posljednji put ovakvu emociju osjetili tokom 
plasmana reprezentacije na Svjetsko prvenstvo 
u Brazilu 2014. godine. Za mlađe generacije, 
rođene daleko od Bosne i Hercegovine, ovo je 
možda prvi veliki trenutak u kojem su osjetili 
pripadnost zemlji svojih roditelja i djedova.

Upravo zato uspjeh reprezentacije ne 
može se posmatrati samo kroz rezultat. U 
zemlji u kojoj se često naglašava ono što nas 
dijeli, reprezentacija je ponovo pokazala ono 
što nas spaja.

U danima pred prvenstvo društvene mre-
že bile su preplavljene fotografijama zastava, 
dresova i porukama podrške. Ljudi su dijelili 
uspomene, stare fotografije i priče iz vreme-
na kada je reprezentacija prvi put igrala na 
najvećoj svjetskoj smotri fudbala. Kafići su 
organizovali zajednička gledanja utakmica. 
Djeca su na školskim igralištima ponovo po-
čela sanjati da jednog dana nose dres Bosne i 
Hercegovine. Gotovo da danas nema djeteta 
koje nema novi dres Bosne i Hercegovine. 

Možda upravo u tome leži najveća vri-
jednost ovog uspjeha. Nije riječ samo o de-
vedeset minuta igre. Riječ je o osjećaju da 
postoji nešto zajedničko oko čega se ljudi 
mogu okupiti bez obzira na patnje u proš-
losti, probleme u sadašnjosti i stalne govo-
re da “nema nade”. Godinama se u Bosni i 
Hercegovini govori o odlasku mladih, pesi-
mizmu, političkim sukobima i ekonomskim 
problemima. Sve su to stvarni problemi koje 
niko ne može ignorisati. Međutim, jednako 

je stvarna i potreba ljudi za nadom. Narodu 
su potrebni trenuci radosti.

Potrebni su mu trenuci kada će umjesto 
vijesti o podjelama gledati slike zajedniš-
tva. Trenuci kada će se razgovarati o sportu, 
uspjehu i ponosu, a ne samo o krizama i su-
kobima. Zbog toga se može reći da je repre-
zentacija Bosni i Hercegovini dala mnogo 
više od plasmana na prvenstvo.

Dala joj je razlog za osmijeh. Dala joj je pri-
liku da se ponovo vidi onakva kakva želi biti.

Nije slučajno što se posljednjih dana iz 
automobila, kafića i domova čuju gotovo is-
ključivo pjesme o Bosni i Hercegovini. Nije 
slučajno što su se ponovo pjevale stare navi-
jačke pjesme, što su se dijelili stihovi o do-
movini i što su mnogi, makar na trenutak, 
osjetili onu posebnu emociju koju samo Bo-
sna može probuditi kod svojih ljudi.

To nije emocija koju je moguće kupiti 
ili narediti. Ona nastaje spontano. Nastaje 
kada ljudi osjete da pripadaju nečemu ve-
ćem od sebe.

Oko reprezentacije okupile su se gene-
racije koje često imaju različite poglede na 
život. Djedovi koji pamte neka druga vreme-
na gledali su utakmice zajedno sa unucima 
koji Bosnu poznaju kroz priče, društvene 
mreže i kratke ljetne posjete. Roditelji su 
djeci objašnjavali značenje zastave, himne 
i dresa. U tim trenucima prenosilo se nešto 
mnogo važnije od sportskog znanja. Pre-
nosio se osjećaj patriotizma. A upravo je 
taj osjećaj ono što svakom narodu daje sna-
gu da opstane.

Bosna i Hercegovina je kroz svoju histo-
riju mnogo puta pokazala da može preživjeti 
najteže izazove. Međutim, svaki narod osim 
snage treba i radost. Treba trenutke u kojima 

će slaviti, pjevati i vjerovati. Ovo prvenstvo 
donijelo je upravo to.

I zato postoji nešto važnije od rezulta-
ta. Postoji činjenica da je ova reprezentacija 
pobijedila bez obzira na konačan rezultat. 
Pobijedila je ravnodušnost. Pobijedila je 
apatiju. Pobijedila je osjećaj da se više ništa 
lijepo ne može dogoditi.

Ovi momci su, zajedno sa Sergejem 
Barbarezom, uspjeli ono što godinama nije 
polazilo za rukom mnogim političarima, in-
stitucijama i projektima. Uspjeli su okupi-
ti ljude oko jedne pozitivne ideje. I upravo 
zbog toga oni su heroji bez obzira na rezul-
tat. Heroji ne postaju samo oni koji osvaja-
ju trofeje. Heroji postaju i oni koji ljudima 
vrate vjeru. A ova reprezentacija vratila je 
vjeru da Bosna i Hercegovina još uvijek 
može biti priča koja okuplja.

Euforija će se stišati. Ljudi će se vrati-
ti svojim svakodnevnim obavezama, pro-
blemima i brigama. Ali uspomena na ove 
dane ostat će dugo. Ostat će slike prepunih 
trgova, zastava na prozorima, kolona auto-
mobila, navijača koji pjevaju na stadioni-
ma i porodica koje zajedno prate utakmice. 
Ostat će bezbroj novih zastava u domovima 
širom Bosne i Hercegovine kao i dijaspore. 
Ostat će osjećaj da je Bosna i Hercegovina 
ponovo disala kao jedno.

Zato nama kao narodu Bosne i Herce-
govine, ma gdje god da bili širom svijeta, 
ostaje samo da se zahvalimo cijelom timu 
reprezentacije Bosne i Hercegovine. Bez da 
pronalazimo greške, zašto Barbarez nije uveo 
ovog igrača, zašto Demirović nije šutirao, 
zašto ovo, zašto ono. Uvijek može bolje u 
igri, ali bolja atmosfera za domovinu dugo 
se nije vidjela. � l

Praćenje utakmica u Zagrebu u organizaciji
Nacionalne koordinacije Bošnjaka, Hotel Novotel
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O tkrio sam da sam Unc jedne obične srijede, između 
kahve i latentnog bola od diskus hernije, dok sam na 
kauču listao bilješke za neki projekat koji me odavno 
ganja kao neisplaćena rata kredita. Moj sin je ušao u 
sobu i s mješavinom sažaljenja i profesionalnog inte-

resa slikao me mobitelom pa izašao bez riječi. Nastavio sam čitati. 
Nisam ni trznuo. Čovjek koji je preživio dvoje djece i dvije države 
u tranziciji i koji ima najmanje dva paralelna bošnjačka kozmosa 
za vratom nema razvijen refleks za Snapchat treptanje okicama. To 
je za mlade. Ja, polahko ali sigurno, prelazim u fazu hibernacije.

Tek navečer, kad sam osjetio komešanje u dječjoj sobi i čuo 
vriskavi, histerični smijeh koji se u našoj kući čuje samo kad se 
odigra nešto nakon čega roditelj mora čistiti nered, ušao sam i 
pitao o čemu se radi. 

- „Ništa, babo“, odgovorili su dok su im se obrazi punili ek-
splozivnim zrakom neke djetinje šege. 

Ništa je najsadržajnija riječ u rječničkoj bazi mojih klinaca. 
U njoj stanuje čitav jedan paralelni svijet koji ne razumijem, kao 
što moj dedo nije razumio zašto slušam Nicka Cavea, a ja nisam 
razumio zašto traži apsolutnu tišinu dok 
on svaki dan u 19:30 sati pobožno gleda 
Dnevnik kao da očekuje silazak Mehdija.

Ali djeca su jako loši zavjernici. 
Ostave vidljive tragove, samo treba 
znati čitati. Dakle, na Android ekranu 
je bila moja fotografija. Ja, na kauču, s 
naočalama na vrhu glave, u trenirci, s 
tupim izrazom lica na kojem je dvojba 
- da li da ustanem ili da jednostavno 
nastavim preživljavati. Ispod je pisalo: 
„Unc in his natural habitat.“

Šta je Unc? Neka buba, neki žo-
har, tako mi je zvučalo na prvu. To 
sam, dakle, ja. Unc. Od „uncle“. Ne 
ujak u doslovnom smislu, neka šira 
kategorija bića. Pojam. Životna for-
ma. Unc je, objasniše mi djeca, malo 

bolji od Boomera. Boomer je gotov slučaj, fosilno gorivo, čo-
vjek koji je zastario i tijelom i mozgom i dušom i mišljenjem, 
naprosto svime. Boomer ne razumije ništa i, što je još gore, 
ne pokušava razumjeti. Unc barem pokušava, ali mu ne ide. 
Unc je simpatičan i komičan u svojem potonuću prema grob-
nom mjestu. Boomer je odvratan i štetan u svojoj sigurnosti, 
u svojoj nepopravljivoj okoštalosti i anahronizmu. Razlika je 
u tome što Boomera ismijavaš iza leđa, a Unca tu pred nosom, 
jer on neće ni shvatiti.

Zahvalio sam im na objašnjenju. Ponudio sam se da budem 
bolji Unc. Na primjer Unc ProMax. Rekli su da to ne funkcioni-
ra tako i da njihova majka, a gospodarica moga srca, ima tu titu-
lu. Ne možeš unaprijediti svoj status. Unc si ili nisi. To si što si. 
Kao krvna grupa.

A onda su me uveli još dublje u svoje leksičke riznice. Ispod 
Unca, rekoše, postoji „Unc Ahh“. Naglasak na drugom dijelu. 
„Ahh“ je prerađena verzija engleske riječi „Ass“ za stražnjicu, 
ali prerađena da prevari algoritam, jer on je novi bog, novi cen-
zor, novi muhtesib digitalnog carstva. Kao što je „pussy“ postala 

„Puh“, ali ne Medvjedić Puh, ne Milneov 
Winnie Puh, nego Puh kao tajni prolaz 
ispod cenzorskog zida. Djeca su, shva-
tio sam, naučila ono što su kroz histo-
riju učili svi potlačeni narodi: šifrirati 
govor, sakriti značenje, preživjeti pod 
okupacijom algoritma. Mi smo nekad 
svijet promišljali ezopovski, oni govore 
algoritmovski. 

I kad sam pomislio da sam dota-
kao dno, da sam stigao do posljednjeg 
nivoa te ljestvice, otvorili su još jedno 
dno. „Digitalac.“ Ili, još preciznije: 
„NPC.“ „Non Player Character.“ Pojam 
s PlayStationa. Lik koji postoji u igrici, 
ali njime ne upravlja niko. Hoda po za-
danim rutama, ponavlja iste rečenice, 
nema vlastitu volju i ulogu, jednostavno 

TAKSONOMIJA LJUDSKOG PROPADANJA

POMIRITI SE SA TIME DA SI 
POSTAO NEPOPRAVLJIVI UNC, 

ali ima još gore od toga
Ti klinci, moji klinci, generacija koja navodno ne čita, koja navodno ne misli, koja 

navodno živi u oblaku digitalnih gluposti, ta generacija je izumila preciznu taksonomiju 
ljudskog propadanja. Boomer, Unc, Unc Ahh, NPC – sve što se ne može svesti na 

rječnik, jer je svojevrsni filozofski sustav novoga doba.

PIŠE: Filip Mursel Begović

Boomer ne razumije 
ništa i, što je još gore, ne 

pokušava razumjeti. Unc 
barem pokušava, ali mu 

ne ide. Unc je simpatičan 
i komičan u svojem 

potonuću prema 
grobnom mjestu.
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statira bez smisla. Pozadinska dekoracija. Nepostojeća ličnost. 
Na njemu se vježba gađanje. Možeš ga tući, ne uzvraća.

I to je za mene bila neka vrsta otkrivenja. Ti klinci, moji 
klinci, generacija koja navodno ne čita, koja navodno ne misli, 
koja navodno živi u oblaku digitalnih gluposti, ta generacija je 
izumila preciznu taksonomiju ljudskog propadanja. Boomer, 
Unc, Unc Ahh, NPC – sve što se ne može svesti na rječnik, jer 
je svojevrsni filozofski sustav novoga doba. To je Kierkegaard 
za TikTok. To je Heidegger u trapericama. To je egzistencija-
lizam brzopoteznog Instagram statusa. NPC - pomislite samo. 
Nepostojeća ličnost. Čovjek koji nije stvaran. I takvih je, kažu 
djeca, najviše. Većina ljudi su NPC-jevi. Hodaju, rade, pričaju, 
ali ne upravljaju svojom pričom. Oni su tu da popune prostor. 
Kao što u Sarajevu imaju ulice u koje niko ne zalazi, ali 
moraju postojati da bi grad imao oblik.

U nastavku ove spoznajne nadogradnje sjedim 
na kauču i osjećam da u mojoj lobanji nešto 
kuca, neka ptica možda, neka posljednja 
ptica koja se nije predala, ali u dnevnom 
boravku, djeca su slikala moje rasulo 
i slala ga prijateljima kao dokumen-
tarni materijal. Vidi Unca kako pije 
kafu. Pogledaj šta radi Unc navečer. 
Unc je pogubljen. A onda dobiva-
ju i uzvratne materijale. Njihovi 
prijatelji šalju fotografije svojih 
roditelja. Nečiji otac je zaspao 
pred televizorom s čipsom na 
grudima. Nečija majka razgo-
vara sama sa sobom u kuhinji. 
Nečiji stari čita novine koje je 
već pročitao. Razmjenjuju nas 
kao sličice. Mi smo im „Pani-
ni“ album. Kolekcija propada-
nja. Izložba neumitnosti.

I  umiru od smijeha . 
Genijalci.

Jer to jest smiješno. Objek-
tivno, kozmički, dubinski smi-
ješno. Naši životi, naše navike, 
naše brige i naše bolesti, naše 
jutarnje kahve i večernje šetnje, 
sve je to sada sadržaj. „Content.“ 
Nismo više ljudi, mi smo „content“. 
Pjesnici su u poeziji tražili semantič-
ku toplinu svakodnevlja, zajednički 
vrt, miroljubivu oazu skromne sreće. 
U kamenu su tražili obrise lica. A moja 
djeca traže u meni obris NPC-ja. Ponekad, 
u potrazi za odgovorima, špijuniram sina dok 
sa svojom simpatijom razmjenuje autoportrete. U 
opisu fotografija nešto je što jedva liči na jezik - polu-
riječi, skraćenice, emoji koji zamjenjuje rečenicu. Rade grimase, 
isplaze jezike, izobliče lica, kao da se brane od vlastite ljepote. 
Ali ponekad se zateknu nespremni, ne poziraju, obični su, i na 
tim fotografijama su najljepši jer ne znaju da su snimljeni ili im 
je svejedno, što je isto. I dok to gledam, ne osjećam ništa roman-
tično, ništa dirljivo, to je gola misao da ovaj svijet je sada njihov. 
Nije moj. Njihov je. Njima nastanjiv, njima razumljiv, njima to-
pao. Meni beskrajno dosadan, da budem iskren, i beskrajno stran, 
prazan kao soba iz koje su iznijeli namještaj. Sve se promijeni-
lo i mora tako biti jer da se nije promijenilo, onda bi nešto bilo 
ozbiljno pogrešno. I to je kretnja. To je jedina prava kretnja, da 
neko dođe i nastani ono što si ti ispraznio odlaskom u srednje go-
dine, u bolest tijela, u bilješke, u nostalgiju. Mi smo bili sebični 

jer smo mislili da je svijet naš i da će ostati naš, da će naše pjesme 
biti posljednje pjesme, naši filmovi posljednji filmovi, naša lju-
bav jedina prava ljubav. A djeca su došla i bez pitanja preuredila 
sve. Stavila su svoj namještaj u naše sobe. Ništa na ovom svijetu 
nije naše. Ni jezik. Ni sobe. Ni djeca.

Zapitao sam se na koncu, dok sam gledao tu fotografiju sebe 
na Android ekranu, tog stranog čovjeka u trenirci, s naočalama 
na čelu, s glupavim izrazom lica, je li biti Unc neki poraz? Ili je 
to samo novo ime za ono što smo oduvijek znali, da starimo, da 
nas tijela izdaju, da nam pamćenje kašlja kao stari motor, da nas 
djeca gledaju s istom onom mješavinom ljubavi i nevjerice s ko-
jom smo mi gledali svoje roditelje kad su pričali o ratu, o mlado-
sti, o nekim vremenima koja su navodno bila bolja.

Nikada više neću biti mlad. To sam već jednom zapi-
sao, ali sada sam se osvjedočio, dobio sam Unc cer-

tifikat, to je činjenica na koju se ne možeš žali-
ti nikome. No, ne zna ova klinčadija ono što 

Unc zna – ne moraš biti mlad da bi bio živ. 
Moraš samo biti dovoljno smiješan da te 

djeca fotografiraju. Dovoljno sijed i na-
boran da te zavole kao krošnju starog 

kestena u dvorištu.
Jer Unc zna da ga ne ismijavaju 

iz zlobe. Oni ismijavaju iz ljubavi. 
Iz čudne, neizgovorene, generacij-
ske ljubavi koja se ne zna izrazi-
ti drugačije nego slikanjem oca 
u kućnom ogrtaču i slanjem te 
slike u grupni chat s natpisom: 
„Unc Ahh u svom prirodnom 
staništu. Ne hraniti. Ne dirati.“

I ja sam ih počeo iskre-
no žaliti jer sam pomislio da 
oni nemaju poeziju. Nemaju 
tamu u kojoj duša postaje ra-
njena ptica. Nemaju osjećaj da 
je svijet sjenka u sjenovitom 
predjelu oslikanom čajem. Ali 
imaju nešto drugo. Imaju nas. 

Imaju naše rasulo kao građu za 
svoju komediju. Imaju naše tijelo 

koje stari, naš um koji zastajkuje, 
naše navike koje se ponavljaju kao 

NPC-jeve rutine i od toga prave svoj 
smijeh, svoju vezu, svoje prepoznava-

nje. Mi smo im bili knjiga. Oni su nas 
čitali čitavog života promatrali, učili naše 

navike napamet. Znaju kako sjedimo, kako 
dižemo obrvu kad ne razumijemo, kako uz-

dahnemo kad nas bole leđa. Znaju naše rituale 
bolje nego što ih sami znamo. I sve su to pretvorili 

u materijal. U svoju formu. U svoj jezik.
A ja, koji sam čitav život pisao kolumne o njima, o njihovim 

prvim riječima, prvim koracima, prvim pametnim i glupim pita-
njima, ja sam odjednom shvatio da sam i sam u nečijoj kolumni. 
Da me neko piše. Da me neko dokumentira. Da moj život, moje 
večeri i moja jutra, moje hernije i moje bilješke, moji kaputi i 
moje kahve - sve to postaje nečija priča. Samo što oni svoju pri-
ču ne zapisuju na papir. Oni je šalju u grupni chat. Fotografija i 
potpis: „Unc pije kafu (opet).“ I dvadeset pubertetlija na sedam 
sekundi umre od smijeha. Dvadeset NPC-jeva koji misle da su 
„Main Charactersi“, a to je, priznajem, sasvim lijepa iluzija. 

E, da. Nikada više neću biti mlad, ali izgleda, mogu biti Unc.
I to je, u neku ruku, sasvim dovoljan razlog da ne otkažem 

podstanarstvo tijelu. Još malo i gotovo.� l
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U 
prostorijama Nacionalne koordinacije Bošnjaka u Re-
publici Hrvatskoj u Zagrebu, 20. i 21. juna 2026. go-
dine, održano je stručno usavršavanje „Književnost i 
jezik u nastavi Bosanskog jezika i kulture (Model C)“, 
u organizaciji Bošnjačkog nacionalnog vijeća. Skup 

je održan na pragu prvih standardiziranih udžbenika – Bosan-
ski jezik i kultura 1 i Bosanski jezik i kultura 2 – pa se nije sveo 
isključivo na razmjenu iskustava, nego je otvorio pitanja koja će 
obilježiti nastavu Modela C u godinama pred nama.

Dvoje gostujućih predavača, prof. dr. Ena Begović-Sokolija 
s Filozofskog fakulteta Univerziteta u Sarajevu i dr. sc. Bernes 

Aljukić, vanredni profesor na Filozofskom fakultetu Univerzite-
ta u Tuzli i autor novih udžbenika, donijeli su dvije perspektive: 
književnopovijesnu i metodičku.

ZAŠTO JE OVAJ SKUP VAŽAN
Nastava Bosanskog jezika i kulture u Hrvatskoj godinama se 

izvodila bez standardiziranih nastavnih materijala, pa je dolazak 
prvih udžbenika za Model C važna prekretnica.

Iza tog poduhvata stoji jasna institucionalna logika. Bošnjač-
ko nacionalno vijeće nosilac je obrazovnih programa, Nacionalna 
koordinacija je organizacija s koordinirajućom ulogom, a stručni 

MOST KOJI SE GRADI IZ UČIONICE

NASTAVA BOSANSKOG JEZIKA 
I KULTURE U HRVATSKOJ

ulazi u novo razvojno razdoblje
Na dvodnevnom stručnom usavršavanju u Zagrebu, uoči prvih standardiziranih 

udžbenika za Model C, susreli su se književnost, metodika i svakodnevica 
nastave oko jednog pitanja: kako nastavu Bosanskog jezika i kulture u 

hrvatskoj školi učiniti kvalitetnijom.
PIŠE: Rabija Arifović
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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i metodološki okvir vodi njen Naučni savjet, na čijem je čelu dr. 
sc. Ermina Ramadanović.

Urednički, organizacijski i terenski dio procesa vodi voditelj 
Bošnjačkog medijskog centra Filip Mursel Begović. Projekt je 
realiziran i financiran prema standardima i konkursu Ministar-
stva znanosti, obrazovanja i mladih Republike Hrvatske, a pod 
pokroviteljstvom zastupnika u Hrvatskom saboru Armina Hodži-
ća. Riječ je, dakle, o pokušaju da se ozbiljan obrazovni projekat 
postavi sistemski, a ne kroz pojedinačne entuzijazme.

Takvu je logiku na početku stručnog usavršavanja istaknu-
la i predsjednica Naučnog savjeta dr. sc. Ermina Ramadanović: 
cilj nije izraditi tek nekoliko udžbenika, nego stvoriti dugoročno 
održiv obrazovni sistem. Ozbiljni manjinski obrazovni projekti, 
upozorila je Ramadanović, ne mogu počivati na pojedinačnim 
inicijativama, nego zahtijevaju institucionalnu saradnju, stručne 
standarde i kontinuiran razvoj nastavnih materijala, uz uključi-
vanje samih nastavnica, koje najbolje poznaju potrebe učenika, 
u oblikovanje budućih izdanja.

Skup je po formatu bio radioničkog karaktera, predavanja 
su se prelijevala u raspravu, a rasprava u zajedničko listanje rad-
nih verzija udžbenika, pa su uz velike teme na sto došli i sasvim 
konkretni problemi terena.

ENA BEGOVIĆ-SOKOLIJA: KNJIŽEVNOST KAO MOST
Predavanje prof. dr. Ene Begović-Sokolije bilo je vješto 

izbjegavanje zamke u koju manjinska nastava lahko upada, 
da bošnjačku književnost ponudi kao „drugu“, izdvojenu 
književnost. Umjesto toga, ona je ponudila model čitanja 
u kojem književnost postaje posrednik: način da učenik u 
Hrvatskoj prepozna vlastito porodično i kulturno naslijeđe 
kroz sadržaje koje već susreće u nastavi Hrvatskog jezika. 
Hrvatska se književnost snažnije vezuje uz zapadnoevrop-
ske tokove, dok se bošnjačka razvijala na sjecištu slavenskog, 
starobosanskog, osmansko-islamskog i evropskog kulturnog 
kruga – mnogo sličnosti, ali i specifičnosti koje naši učenici 
najslabije poznaju.

Cilj nije izraditi tek nekoliko 
udžbenika, nego stvoriti dugoročno 

održiv obrazovni sistem. Ozbiljni 
manjinski obrazovni projekti, upozorila 

je Ramadanović, ne mogu počivati 
na pojedinačnim inicijativama, nego 

zahtijevaju institucionalnu saradnju, 
stručne standarde i kontinuiran razvoj 

nastavnih materijala, uz uključivanje 
samih nastavnica, koje najbolje poznaju 

potrebe učenika, u oblikovanje 
budućih izdanja.

Nastavnica Alma Halilović iz Zagreba 
podsjetila je da se nastava Bosanskog 

jezika i kulture već osam godina izvodi 
bez vlastitih udžbenika, pa su se 

nastavnici morali sami snalaziti. Upravo 
zato mogućnost da tokom usavršavanja 
vide radne verzije prvih udžbenika za 
prvi i drugi razred ocijenila je jednim 
od najvažnijih rezultata susreta: novi 
materijali prate kurikulum donesen 

prošle godine i predmetu daju ozbiljnost 
i prepoznatljivost u školskom sistemu.

Alma Halilović Ermina Ramadanović
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Tu specifičnost, alhamijado književnost, stvaralaštvo na osman-
skom, arapskom i perzijskom, učenici često preskoče, pa bošnjačka 
književnost u njihovoj svijesti „skoči“ od Hasanaginice i Smrti 
Omera i Merime ravno do moderne. Prazninu je premošćivala 
paralelnim čitanjima: baladu Smrt Omera i Merime suočila je 
sa srodnom usmenom pjesmom Smrt Ivana i Jelene: ista tema, 
dvoje rastavljenih dragih i zabrana roditelja, ali različit ishod i 
ton. U bošnjačkoj baladi nema samoubistva, jer ga tradicija ne 
dopušta; Omeru puca srce, za njim umire Merima, a iz zajed-
ničkog groba niču bor i borka. Upravo na toj razlici, uz sličnost 
teme, djeca prepoznaju i ono što im je blisko i ono što je posebno.

Srž predavanja bila je poruka: književnost ne poznaje grani-
ce onako kako ih crtaju književne historije, pa nastava Modela 
C učenicima ne treba nuditi zatvoren kanon, nego ih poticati na 
„izlete“ i poveznice. Pritom je upozorila na zamku „mrtvih auto-
ra“: u lektiri u Bosni i Hercegovini od trideset šest predviđenih 
autora živa je tek nekolicina. Hrvatske kolege tek ispisuju svoj 
lektirski izbor i upravo zato imaju priliku bošnjačku književnost 
predstaviti kao živu, uz savremene autore.

FRANJEVAČKA BAŠTINA I KULTURA PAMĆENJA
U drugom je dijelu Begović-Sokolija, koja je na franjevačkoj 

književnoj tradiciji doktorirala, otvorila temu koja se rijetko po-
vezuje s manjinskom nastavom: bosanske franjevce kao primjer 
kulture pamćenja koja traje više od četiri stoljeća. Od dolaska u 
Bosnu krajem 13. stoljeća franjevci su bili gotovo jedina obrazo-
vana elita među katolicima. Anegdota o fra Anđelu Zvizdoviću 
i Ahdnami poslužila je kao slika franjevačke sklonosti dijalogu.

Povukla je i mostove prema islamskoj tradiciji: priču o fratru 
i rajskoj ptici povezala je s kur’anskom predajom o ljudima iz 
pećine i s Attarovom alegorijom ptica kao duša u potrazi za Ap-
solutom. Matija Divković, „otac bosanske književnosti“, pred-
stavljen je gotovo kao preteča današnjeg nastavnika, a Ivan Franjo 
Jukić kao primjer modernog intelektualca. Iz te niti – Divković, 
Jukić, Martić, pa sve do Andrića i Karahasana – izvela je tezu o 
kontinuitetu kulturnog pamćenja Bosne, koje je istovremeno i 
hrvatsko i bošnjačko.

UDŽBENIK KAO RESURS, NE KAO SCENARIJ
Dr. sc. Bernes Aljukić okrenuo se učionici i metodici. Autor 

novih udžbenika ujedno je i nastavnik u osnovnoj školi u Tuzli, 
što mu daje rijetku poveznicu teorije i prakse. Njegova je pola-
zna teza da je najteže, i najodgovornije, pisati za najmlađe, te da 
udžbenik nije zbirka priprema ni scenarij kojeg se nastavnik sli-
jepo drži, nego resurs koji treba olakšati posao.

Najkonkretniji dio izlaganja odnosio se na ocjenjivanje. Aljukić 
je predstavio sistem koji već osam godina koristi u vlastitoj na-
stavi: naljepnice kojima se bilježe učeničke vještine – analitičko 
i kritičko mišljenje, praktična primjena i komunikacijske spo-
sobnosti. Riječ je o pristupu bliskom formativnom ocjenjivanju, 
koji prati proces, a ne samo krajnju ocjenu. Pokazao je i „moz-
gometar“, jednostavnu skalu kojom učenik sam označava koli-
ko mu je nešto teško.

Ti su alati, naglasio je, prijedlog, a ne obaveza, prilagođen 
domenama i ishodima kurikuluma – upravo je namjera novih 
udžbenika da se domene i ishodi Modela C zaista vide u nasta-
vi. Iznad svega, vraćao se jednoj poruci: nastava na bosanskom 
jeziku ne smije biti doživljena kao „siroče“ u hrvatskoj školi. 
Ambicija je da udžbenici za Model C budu kvalitetniji od onih 
po kojima se uči većinski jezik. U tom su duhu i brojne ilustraci-
je, „zavičajna abeceda“ te prepoznavanje bosančice i arebice kao 
kulturne vrijednosti, uz jasnu napomenu da to nije islamizacija 
škole, nego baština.

Da pristup nije puka teorija, potkrijepio je primjerima iz vla-
stite učionice. Uz pripovijetku Aska i Vuk postavio je učenicima 

Emina Kahrimanović, profesorica književnosti naroda BiH i bo-
sanskog, hrvatskog i srpskog jezika, od petnaest godina života u 
Hrvatskoj osam je provela u nastavi Bosanskog jezika i kulture po 
Modelu C u Istarskoj županiji. Uvođenje predmeta za nju je, kaže, 
bilo „blagoslov i čudo“: prilika da radi najljepši i najizazovniji posao, 
poučavanje, koje nadilazi okvire profesije i postaje misija očuvanja 
jezika, kulture i identiteta. „Kada imate misiju kakvu imam ja, važna 
je emocija. Važna je i energija koju širite među učenicima. Ljubav, 
pozitivan stav i osmijeh – to je sve što je potrebno.“

Godine bez standardiziranih udžbenika pamti po pripremama 
koje su nalikovale izradi seminarskog rada: jedna nastavna jedini-
ca sklapala se iz nekoliko udžbenika, radnih listića, kvizova, pjesa-
ma i filmova. Zato novi udžbenici, vjeruje, predmetu daju vrijednost 
i ozbiljnost: „Učenici će fizički imati udžbenik u rukama i znati šta je 
zapravo taj naš predmet. I roditelji će imati više informacija, jer ih u 
javnosti o ovom predmetu nedostaje.“

Nastava se često održava šesti, sedmi, ponekad i deveti čas, s 
umornom i nerijetko gladnom djecom, pa se tada radi s manje teksta, 
a više igre i neformalnog razgovora u kojem učenici nisu ni svjesni da 
uče. Maternji jezik, naglašava, gradi samopouzdanje i osjećaj pripad-
nosti, posebno kod učenika viših razreda i srednjoškolaca: „Kada su 
na lijep, zabavan i emotivan način upoznati s maternjim jezikom i kul-
turom predaka, lakše i sigurnije se izgrađuju kao individue. I integraci-
ja je jednostavnija kada učenik ima osjećaj samopoštovanja i pripad-
nosti.“ Iskustvo života u dvjema zemljama olakšava joj rad s djecom 
koja odrastaju između više identitetskih prostora; rado citira istarsku 
izreku: „Naše različitosti su naše vrijednosti i naše najveće bogatstvo.“

Najvažnijim sljedećim korakom smatra veću informiranost o 
predmetu, uz naglasak na primjerima dobre prakse i kreativnoj na-
stavi: „Potrebno je u priču o ovom predmetu dodati boje, maknuti 
sivilo. Obojimo se kulturom, baštinom, stećkom – upoznajmo kralji-
cu Katarinu i zapjevajmo s Hankom Paldum. Zamislimo skokove sa 
Starog mosta i zaplivajmo u mašti u hladnoj Neretvi. I djeci i nama 
je potrebna mašta. Pa – maštajmo.“

EMINA KAHRIMANOVIĆ:
OBOJIMO SE KULTUROM –

UPOZNAJMO KRALJICU 
KATARINU I ZAPJEVAJMO S 

HANKOM PALDUM
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petog razreda naizgled pretežak upit – po čemu je Aska slična 
Šeherzadi – i dobio odgovor djevojčice da obje umjetnošću spa-
šavaju vlastiti život. Takvi trenuci opravdavaju „pitanja za rado-
znalce“, zadatke koji nadarenu djecu potiču da misle iznad teksta.

Posebno mjesto dobila je pozitivna pedagogija. Na primje-
ru slikovnice o pekarevoj kćeri i ukradenom hljebu, u naselju 
u kojem žive ljudi različitih vjera, Aljukić je pokazao kako se 
i teške teme, poput smrti bliske osobe, mogu djeci približi-
ti bez okrivljavanja i osude, kroz dijeljenje i zajedništvo. Taj 
humanistički sloj, naglasio je, nije ukras, nego ono što nasta-
vi daje dušu.

GLAS PRAKSE: MODEL C U STVARNIM UVJETIMA
Najdragocjeniji dio skupa, po Aljukićevim riječima, bila je 

povratna informacija nastavnica iz prakse. Bosanski jezik i kul-
tura izvodi se u Hrvatskoj u kombiniranim skupinama, u kojima 
zajedno sjede učenici od prvog do četvrtog razreda; broj časova 
kreće se od dva do pet sedmično, a da bi se nastava uopće otvori-
la, potrebno je najmanje sedam učenika na razini škole. Nastavu 
drže i profesorice historije ili geografije, jer je predmet po svojoj 
prirodi „pet predmeta u jednom“ – jezik, književnost, historija, 
geografija i kultura, uz likovni i muzički element.

Iz te stvarnosti došla je i najjasnija kritika radnih verzija: 
građa mjestimično nalikuje nastavi Hrvatskog jezika, dok nedo-
staje takozvana C domena: naslijeđe, identitet, običaji, geografi-
ja i historija Bosne. Otvorilo se i staro pitanje naziva predmeta, 
nastavnice smatraju da bi naglasak na kulturi i identitetu bolje 
opisao ono čime se zapravo bave.

Dogovor je išao u smjeru jačanja C domene uz književne 
tekstove, o čemu je govorila i iskusna profesorica Ajka Tiro 
Srebreniković. 

Razgovor je razotkrio i niz administrativnih razlika jer dok 
je u Bosni i Hercegovini prvi razred u cijelosti opisno ocijenjen, 
u Hrvatskoj se već u drugom polugodištu prelazi na brojčano 
ocjenjivanje. Nastavnice godinama improviziraju, dijele pripre-
me i prilagođavaju se rasporedu i umoru djece koja na bosanski 
dolaze na zadnjim satima. U nižim razredima, rekle su u šali, 
nastavnica mora biti i klaun, jer dijete prvo treba zainteresirati 
da uopće dođe.

Nastavnica Alma Halilović iz Zagreba podsjetila je da se 
nastava Bosanskog jezika i kulture već osam godina izvodi bez 
vlastitih udžbenika, pa su se nastavnici morali sami snalaziti. 
Upravo zato mogućnost da tokom usavršavanja vide radne ver-
zije prvih udžbenika za prvi i drugi razred ocijenila je jednim 
od najvažnijih rezultata susreta: novi materijali prate kurikulum 
donesen prošle godine i predmetu daju ozbiljnost i prepoznatlji-
vost u školskom sistemu.

PRISTUP KOJI IDE UZ UDŽBENIKE
Kada se dva dana slegnu, pokazuje se da su Begović-Sokolija 

i Aljukić, svako sa svoje strane, govorili o istom. Model C je pri-
stup: onaj koji gradi mostove između hrvatske i bošnjačke tra-
dicije, čita književnost kao posrednika identiteta i odbija zatvo-
reni kanon, ali i onaj kojem trebaju konkretni alati da bi zaživio 
u učionici – udžbenik kao resurs, vidljive domene i ishodi, ocje-
njivanje koje prepoznaje svaku učeničku aktivnost, te kulturo-
loški sloj koji bosanski jezik čini ravnopravnim, a ne perifernim.

U tom smislu novi udžbenici nisu sami sebi svrha. Oni su 
prvi standardizirani oslonac, ali oslonac koji ne može zami-
jeniti nastavnika pa najbolji udžbenik vrijedi onoliko koliko 
ga dobra nastavnica, u kombiniranom odjeljenju i s dva časa 
sedmično, uspije pretvoriti u susret djeteta s vlastitim porije-
klom. Zato je skup, više od predstavljanja knjiga, bio usklađi-
vanje pristupa i dogovor da udžbenik i metodika, književnost 
i identitet, idu zajedno.

Upravo su taj aspekt posebno naglašavale nastavnice. Sara Ba-
loković iz Zagreba istaknula je kako učenici s velikim zanimanjem 
usvajaju nova znanja o Bosni i Hercegovini te ih s ponosom preno-
se roditeljima, dok je Halilović naglasila da će novi udžbenici biti 
korisni ne samo djeci nego i roditeljima, od kojih su mnogi rođeni 
u Hrvatskoj i često nemaju priliku sistemski upoznavati bošnjač-
ku historiju, kulturu i književnost. Nastava tako postaje i mjesto 
međugeneracijskog prijenosa identiteta i kulturnog pamćenja.

POGLED NAPRIJED
Cilj nije, više je puta ponovljeno, napraviti jedan ili dva udž-

benika, nego izgraditi sistem. Pred zajednicom je još najmanje 
dvadesetak naslova, udžbenika, čitanki, radnih udžbenika i po-
magala, pa posla, a time i mjesta, ima za sve. Upravo se zato or-
ganiziraju ovakva savjetovanja: ona su mjesto ulaska u zajednički 
institucionalni rad, kroz recenzije i saradnju, a potom i autorstvo.

Iz zagrebačkog je susreta izašla i jasna namjera da se do svih 
sredina u kojima se nastava izvodi, od Zagreba i Pule do Siska i 
Gunje, dođe s usklađenim, metodički promišljenim pristupom. 
Ostaje i jedna trezvena spoznaja s kojom su se učesnice složile, 
da ovo neće biti posljednji takav susret, nego prvi u nizu. � l

Sara Baloković iz Zagreba istaknula 
je kako učenici s velikim zanimanjem 

usvajaju nova znanja o Bosni i 
Hercegovini te ih s ponosom prenose 

roditeljima, dok je Halilović naglasila da 
će novi udžbenici biti korisni ne samo 

djeci nego i roditeljima, od kojih su 
mnogi rođeni u Hrvatskoj i često nemaju 
priliku sistemski upoznavati bošnjačku 

historiju, kulturu i književnost.

Sara Baloković
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I zbor vodstva, kako je Koordinaci-
ja priopćila javnosti, u nadležnosti 
je Skupštine kao najvišeg tijela, a 
u radu i odlučivanju sudjelovali su 
delegati svih udruga osnivača. U 

novoizabrana tijela ušli su predstavnici 
svih članica, čime je poslana jasna poruka: 
Koordinacija nastavlja rad u kontinuite-
tu i punom sastavu, posvećena zastupanju 
interesa bošnjačke nacionalne manjine u 
Republici Hrvatskoj te jedinstvu i surad-
nji svih svojih udruga.

Koordinacija je zahvalila dosadašnjem 
predsjedniku Berminu Meškiću na pre-
danom vođenju i doprinosu u izgradnji 
Koordinacije te pozdravila njegovu dalj-
nju posvećenost zajedničkim ciljevima. 
U proteklom periodu saborski zastupnik 
Armin Hodžić svoje mjesto delegata pre-
pustio Salihu Huremoviću, predsjedniku 
Udruge veterana Bošnjaka branitelja Do-
movinskog rata, radi jačanja vidljivosti 
braniteljske populacije.

LIJEČNIK KOJI SUSTAV 
POZNAJE IZNUTRA

Malo je javnih figura u bošnjačkoj ma-
njini čiji životopis tako uvjerljivo spaja 
stručnu i društvenu dimenziju. Adis Ke-
ranović rođen je 23. februara 1986. u Bo-
sanskom Novom, a odrastao je i školovao 
se u Sisku, kamo su njegovi roditelji došli 

sredinom osamdesetih. S ponosom ističe 
da potječe iz radničke obitelji – otac, rad-
nik Sisačke željezare i dragovoljac Domo-
vinskog rata s više od 1400 dana borbenog 
sektora, morao je zbog životnih okolnosti 
odustati od studija i početi raditi. Adis je 
prvi liječnik u svojoj obitelji, koja je na 
njega iznimno ponosna. 

Medicinski fakultet u Zagrebu završio 
je 2012. godine, a liječnički put započeo 
u Zavodu za hitnu medicinu Varaždinske 
županije, u kolima hitne pomoći. Ondje 
je, kaže, shvatio da je hitna „zapravo pra-
va medicina” – cijela medicina u jednom 
danu, od djece do politraume i reanimacije. 
Specijalizaciju u KBC-u Zagreb započeo 
je 2015., a specijalist hitne medicine je 
od 2020. godine. Od 2016. leti u helikop-
terskoj hitnoj medicinskoj službi, najpri-
je u Dubrovniku, a danas u zagrebačkoj 
bazi koja pokriva devet županija; u deset 
godina iza njega je oko 150 intervencija. 
Godine 2019. magistrirao je menadžment 
u zdravstvu, a u februaru 2026. u Školi 
narodnog zdravlja „Andrija Štampar” 
obranio je doktorat pod naslovom „Vri-
jednost ultrazvuka pluća u hitnoj službi 
u dijagnostici akutne dispneje”.

Priznanja struke stizala su jedno za 
drugim. U maju 2025. imenovan je po-
sebnim savjetnikom ministrice zdravstva 
za djelatnost hitne medicine – prvi put u 

povijesti hrvatske zdravstvene politike 
da netko iz hitne medicine participira na 
takav način na nacionalnoj razini, kako 
je tada istaknuo za časopis „Bosna”. U 
aprilu 2026. postao je vršitelj dužnosti 
pročelnika Objedinjenog hitnog bolnič-
kog prijama KBC-a Zagreb, najvećeg i 
najopterećenijeg hitnog prijama u drža-
vi: vodi tim od oko 150 ljudi koji dnev-
no zbrine u prosjeku četiri stotine paci-
jenata. Unatoč svemu, i dalje dežura, i 
u bolnici i u helikopteru. „Ja sada jesam 
šef, menadžer, ali sam prije svega liječ-
nik. Hitna medicina je nešto što volim, 
u što sam zaljubljen i ne mogu si dopu-
stiti da taj dio izgubim”, kaže.

Njegove su reference impresivne i 
međunarodne: educirao se na Yale New 
Haven Hospitalu u SAD-u i na Univer-
zitetskoj bolnici u Bernu, instruktor je 
Europskog društva za hitnu medicinu iz 
područja traume i naprednih mjera odr-
žavanja života, nacionalni instruktor za 
bolničku i izvanbolničku hitnu medicinu 
te zbrinjavanje masovnih nesreća, član 
Upravnog odbora Hrvatskog društva za 
hitnu medicinu, od 2016. vanjski surad-
nik Medicinskog fakulteta u Zagrebu te 
autor znanstvenih radova u indeksira-
nim časopisima i nacionalnih smjerni-
ca iz hitne medicine. Inozemnih ponuda 
bilo je mnogo, i primamljivih, ali svaku 

NOVO VODSTVO NACIONALNE KOORDINACIJE BOŠNJAKA 
U REPUBLICI HRVATSKOJ

NOVI PREDSJEDNIK 
DR. SC. ADIS KERANOVIĆ
Skupština Nacionalne koordinacije Bošnjaka u Republici Hrvatskoj – Bošnjaci 
zajedno! na sjednici je 15. juna 2026. izabrala novo vodstvo: za predsjednika 
dr. sc. Adisa Keranovića, specijalista hitne medicine na čelu najveće hitne 
bolničke službe u državi, a za generalnog sekretara Kadru Kulašina. Novi 
predsjednik u Koordinaciju donosi rijedak spoj – karijeru izgrađenu u 
najzahtjevnijim segmentima hrvatskog zdravstvenog sustava i gotovo dva 
desetljeća predanog rada u bošnjačkoj manjini

PIŠE: Filip Mursel Begović
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je odbio: „Smatrao sam da sam dužan 
ostati doma i pomoći zemlji u kojoj ži-
vim i u kojoj sam odrastao.”

DVIJE LINIJE KOJE JEDNA 
DRUGU HRANE

U bošnjačkoj nacionalnoj manjini ak-
tivan je od studentskih dana. Roditelji su 
mu u bošnjačkim asocijacijama u Hrvat-
skoj aktivni još od 2003., a on se uključio 
2007./2008., kao student, uvjeren da svo-
jim znanjem i energijom može pridonijeti 
zajednici. Danas je, uz vođenje Nacional-
ne koordinacije, i predsjednik Bošnjačke 
nacionalne zajednice Hrvatske. Pritom 
funkciju u zajednici ne obavlja na uštrb 
karijere, niti je karijera nastala iz zajed-
nice – dvije linije idu paralelno i jedna 
drugu hrane. Upravo mu to daje težinu 
kakvu ne dobiva svaki javni glas jer ono 
što govori o zajednici počiva na onome 
što je dokazao u većinskom kontekstu.

Svoja je stajališta najjasnije sažeo u 
maju ove godine, na završnici zagrebačkog 
ciklusa tribina „Mjesto gdje se odlučuje” 
u Svetoj Klari, gdje je govorio o tri točke 
koje smatra okvirom rada bošnjačke ma-
njine u Hrvatskoj. Prethodno je naglasio 
važnost neposrednog kontakta s ljudima 
– ne samo kroz medije i institucije, nego 
na lokalnoj razini, gdje se onima koji ob-
našaju javne funkcije „podnose računi”, 
ali i osluškuje puls Bošnjakinja i Bošnjaka 
na terenu, kako bi se ono što je provedivo 
i potrebno doista i provelo.

Prva je očuvanje identiteta: manjinu 
treba „održavati, jačati i unapređivati kroz 
kulturu, identitet, jezik i običaje”. „Ono 
što se nikada neće ugasiti su naša kultura, 
naši običaji, naš identitet i naš bosanski 
jezik”, poručio je.

Druga je politička odgovornost, i to 
prema dvjema stranama istodobno – prema 
vlastitoj zajednici i prema državi. „Kroz 
funkcije koje obavljamo pokazujemo da 
i kao bošnjačka nacionalna manjina mo-
žemo i moramo biti politički odgovorni. 
Moramo jačati našu zajednicu, a s druge 
strane i državu u kojoj živimo i sustave u 
kojima radimo.”

Treća točka objedinjuje prve dvije: 
međusobna tolerancija unutar same zajed-
nice. „Svatko od nas mora znati gdje mu 
je mjesto, čime se bavi i kako time čime 
se bavi može kvalitetno unaprijediti rad 
bošnjačke nacionalne manjine.”

Njegova vizija Koordinacije počiva na 
povezivanju. „Sve ono što je do sada bilo 
fragmentirano treba povezati. Zajedničke 
resurse kojima kao Bošnjaci raspolažemo, 
i ljudski i financijski, potrebno je pove-
zati u jaču, kvalitetniju zajednicu koja bi 
trebala biti prepoznata kao važan dionik 
u društvu u kojem živimo”, rekao je za 
„Bosnu”. To znači jačanje veza s matičnom 

zemljom, ali i konkretne projekte: stipen-
diranje mladih i njihovo slanje na među-
narodna događanja te projekt besplatne 
pravne pomoći, financiran sredstvima 
Ministarstva pravosuđa, uprave i digi-
talne transformacije, kroz koji pripadnici 
zajednice dobivaju besplatan odvjetnički 
savjet i pomoć. „Te male stvari mene izni-
mno vesele”, kaže.

ČOVJEK IZA FUNKCIJA
Iza titula stoji čovjek kojemu je, kako 

sam kaže, najvažnija uloga oca i supruga. 
Živi na zagrebačkom Borovju sa suprugom 
Aldianom i kćerima Hanom i Dinom; su-
prugu poznaje od svoje pete, šeste godine, 
jer su se njihovi roditelji družili još od že-
ljezare. Liječnik koji je svjedočio najtežim 
scenarijima priznaje da ga danas najviše 
uplaši obična dječja temperatura – ona 
njegovih kćeri. Svaki slobodan trenutak 
koristi za odlazak u Sisak, svoj grad ko-
jem se, kaže, stalno vraća, jednom tjedno 
na utakmice ide s nogometnim klubom 
Nur, a na pitanje čiji je burek najbolji – 
mamin, ženin ili puničin – diplomat-
ski odgovara: „Meso, isključivo 
s domaćom jufkom, ništa 
kupovno.”

O identitetu govo-
ri bez zadrške: „Boš-
njak sam, vjera mi 
je islam i toga se 
ne sramim.” Dis-
kriminaciju, isti-
če, nikada nije 
osjetio – ni na 
fakultetu, ni 
tijekom speci-
jalizacije, ni u 
javnim insti-
tucijama. „S 
takvom obi-
teljskom pri-
čom u poza-
dini, ponosno 
mogu reći što 
sam, tko sam 
i da sam ap-
solutno sve 
postigao svo-
jim radom.”

N a c i o -
nalna koor-
dinacija tako 
na svoje čelo 
dobiva pred-
sjednika koji 
zajedništvo, o ko-
jem u zajednici svi govo-
re, mjeri vlastitim mjerilom: 
„Kada govorimo o zajedništvu, 
moramo ga i pokazati“. Tu će 
rečenicu odsad imati priliku 
potvrđivati svakodnevno. l
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INTERVJU SA
PROF. DR. BERNESOM ALJUKIĆEM, 
AUTOROM UDŽBENIKA

PISATI UDŽBENIK ZA
BOŠNJAČKU MANJINU
ZNAČI PROMIŠLJATI
BUDUĆNOST NASTAVE
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N a dvodnevnom stručnom usavrša-
vanju nastavnika Bosanskog jezi-
ka i kulture, održanom u Zagrebu, 
predstavljeni su udžbenici Bosan-
ski jezik 1 i Bosanski jezik 2, prvi 

standardizirani nastavni materijali namije-
njeni izvođenju nastave Bosanskog jezika i 
kulture po Modelu C u Republici Hrvatskoj. 
Međutim, ono što je na stručnom skupu bilo 
posebno vidljivo jeste da se iza dviju knjiga 
krije mnogo širi proces, nastojanje da se nastava 
Bosanskog jezika i kulture sistemski uteme-
lji, metodološki objedini i dugoročno razvija. 

Jedan od najvažnijih aktera tog procesa je 
dr. Bernes Aljukić, vanredni profesor na Filo-
zofskom fakultetu Univerziteta u Tuzli, nastav-
nik u osnovnoj školi i autor novih udžbenika. 
Rijetko se događa da ista osoba istovremeno 
svakodnevno radi u učionici i na univerzitetu, 
zbog čega njegov pogled na nastavu ne ostaje 
u okvirima teorije. 

Polazište je, kaže, bilo jasno određeno 
predmetnim kurikulumom.

„Temeljna koncepcija udžbenika dakako 
je uvjetovana predmetnim kurikulumom. 
On predviđa da se u udžbenicima ove vrste 
isprepliću tri domene, to su domena A: go-
vorim, pišem i slušam bosanski jezik; do-
mena B: čitam i promišljam na bosanskom 
jeziku; i domena C, ništa manje važna: moje 
bosansko naslijeđe.”

Takav okvir, objašnjava, autoru isto-
vremeno olakšava posao, ali ga i obavezuje 
da tri različite cjeline pretvori u jedinstven 
obrazovni koncept.

“Na neki način je okvir u kojem se autor 
ovih udžbenika kreće već unaprijed zadan i 
to je jedna vrsta olakšavajuće okolnosti. Ali je 
svakako izazov kako smisleno inkorporirati ove 
domene i da one čine jednu smislenu cjelinu.”

Upravo u toj povezanosti vidi jednu od 
najvećih vrijednosti novih udžbenika. Godi-
nama su nastavnici Bosanskog jezika i kulture 
u Hrvatskoj bili prisiljeni kombinirati razli-
čite materijale iz Bosne i Hercegovine, prila-
gođavati ih kurikulumu i vlastitim učenicima 
te praktično sami graditi nastavne cjeline.

“Informacije koje imam kažu da, kada je 
o tim materijalima riječ, govorimo o onome 
što je dostupno u BiH i onome što se u kon-
kretnoj situaciji koristi kao nužno pomagalo, 
koje je neka vrsta prelaznog rješenja. U odnosu 
na ove udžbenike vjerujem da je predmetnim 
nastavnicima u tom kontekstu teže raditi kada 

moraju spajati svojevrsni amalgam tih razli-
čitih izvora koje koriste.”

Novi udžbenici, dodaje, nastali su upra-
vo zato da nastavnicima ponude jedinstven i 
kurikularno utemeljen alat.

“Dakle ovaj udžbenik slijedi predmetni ku-
rikulum i vjerujem da će nastavnicima i učenici-
ma biti puno jednostavniji i lakši za korištenje.”

Istovremeno, iza njihove unutrašnje or-
ganizacije ne nalazi se proizvoljan raspored 
nastavnih jedinica nego jasno određena me-
todološka logika. “Struktura samog udžbenika 
zapravo je određena i spomenutim domenama 
i predviđen je određeni procent minimalnog 
odstupanja, ali je prepoznatljivo da su domene 
A, B i C ustvari predstavljene kroz procentu-
alne odnose 40, 30 i 30 posto. U tom smislu je 
poseban izazov za autora da ove domene inkor-
porira tako da budu smisleno povezane i da se 
domenama mogu ostvariti predviđeni ishodi.”

No, dok govori o strukturi, vrlo brzo 
razgovor pomiče prema onome što smatra 
važnijim od samog sadržaja, filozofiji nasta-
ve. Za sebe kaže da pripada zagovornicima 
funkcionalnog pristupa.

“Ono što je u ovom slučaju, usuđujem se 
reći, neka vrsta prednosti u mom odnosu pre-
ma ovom poslu jeste zapravo da sam sljedbenik 
onog što se zove funkcionalan pristup nasta-
vi. To se najvećim dijelom odnosi na nastavu 
jezika, ali i na nastavu književnosti.”

Takav pristup, pojašnjava, polazi od uče-
nika, a ne od nastavnog sadržaja.

“To zapravo znači da se nastavni sadrža-
ji ne promatraju kao sami sebi svrha, nego u 
tom kontekstu se razumijevaju kao potencijal 
da razvijamo učeničke vještine i sposobnosti.”

Zbog toga naglašava kako nove knjige 
ne treba promatrati kao još jedan udžbe-
nik gramatike.

“Uvijek treba imati u vidu da ovi udžbe-
nici nisu jednostavno udžbenici gramatike 
bosanskog jezika niti su preslika sličnih udž-
benika za hrvatski jezik.” Njihova posebnost, 
smatra, upravo je u isprepletenosti jezičnog, 
književnog i kulturološkog sloja.

“Oni su zapravo prepoznatljivi po ispre-
pletenosti ovih domena i dizajnerska rješe-
nja koja smo odlučili da inkorporiramo u 
ove udžbenike zapravo pokazuju istaknutost 
domene C, bosanskog naslijeđa, u kontek-
stu svih onih relevantnih informacija koje 
se tiču tradicije, kulture, historije, zname-
nitosti, kulturoloških specifičnosti, sve do 
onoga što može biti zanimljivo učenicima.”

IZMEĐU UNIVERZITETA I UČIONICE
Govoreći o nastanku udžbenika, Aljukić 

se ne vraća često na teoriju, nego odgovor 
završava u učionici. Smatra da autor na-
stavnog materijala ne može pisati kvalite-
tan udžbenik ukoliko nema neposredan 
kontakt s djecom i nastavnim procesom. 
Upravo zato vlastitu poziciju univerzitet-
skog profesora i nastavnika u osnovnoj 
školi vidi kao najveću prednost tokom 
rada na ovom projektu.

“Kada je riječ o izazovima tokom izrade 
samog udžbenika, u vidu sam imao učeni-
ke koje i viđam svaki dan, budući da jesam 
nastavnik u osnovnoj školi i univerzitetski 
profesor. Tako da mi dvostrukost te pozici-
je omogućava da imam konkretnije uvide u 
sam nastavni proces i volim naglasiti da mi 
to omogućava da se udaljim od onog što se 
naziva akademskim formalizmom.”

Upravo ga je svakodnevni rad s učenicima, 
kaže, podsjećao da udžbenik ne nastaje zbog 
autora, nastavnika ili institucije, nego prije 
svega zbog djece koja će ga koristiti.

U razgovoru nakon zagrebačkog stručnog usavršavanja prof. dr. Bernes Aljukić 
govori o nastanku prvih udžbenika za Model C, iskustvima rada u Sandžaku, 
izazovima manjinskog obrazovanja i potrebi da bosanski jezik postane prostor 
povezivanja, a ne razlikovanja

PIŠE: Rabija Arifović
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić

“Uvijek treba imati u vidu da ovi udžbenici nisu 
jednostavno udžbenici gramatike bosanskog 
jezika niti su preslika sličnih udžbenika za 
hrvatski jezik.” Njihova posebnost, smatra, 
upravo je u isprepletenosti jezičnog, književnog i 
kulturološkog sloja.
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“Praktičan rad sa učenicima je ono što je 
najveća prednost koju potencijalni autor ovih 
udžbenika treba imati u vidu. Prvenstveno go-
vorimo o interesima i sposobnostima učenika.”

No, u ovom slučaju nije riječ o bilo ko-
jim učenicima. Riječ je o djeci koja odrastaju 
i školuju se u Hrvatskoj, a kroz nastavu Bo-
sanskog jezika i kulture uspostavljaju vezu s 
jezikom, tradicijom i kulturnim naslijeđem 
Bosne i Hercegovine i u onome što treba ima-
ti u vidu kada je riječ o učenicima koji sluša-
ju nastavu na hrvatskom jeziku, a kroz ovaj 
udžbenik imaju priliku povezati se i s BiH.”

Takva činjenica, smatra, ne bi trebala biti 
prepreka nego prednost. Djeca današnjice, 
bez obzira na državu u kojoj odrastaju, dije-
le mnogo više zajedničkih iskustava nego što 
ih razdvaja.

“Imao sam u vidu svakako i činjenicu 
da je definitivno u svijetu u kojem živimo, u 
uzrasnim svojstvima, puno više sličnosti nego 
li razlika. Cilj je bio predstaviti više dodirnih 
tačaka koje nas povezuju. U tom kontekstu 
govorim i o jeziku.”

ISKUSTVO SANDŽAKA KAO 
VRIJEDNA POLAZNA TAČKA

Ovo nije prvi put da Aljukić učestvuje u 
izradi udžbenika za nastavu bosanskog jezika 
izvan Bosne i Hercegovine. Ranije je, zajed-
no s profesoricom Amirom Turbić-Hadžagić, 
radio gramatike za učenike u Sandžaku, isku-
stvo koje smatra izuzetno važnim i za rad na 
hrvatskom modelu.

“Udžbenici su nastali u koautorstvu s pro-
fesoricom Turbić-Hadžagić i riječ je zapravo 
o dvjema gramatikama za peti i šesti razred 
osnovne škole, s tim da je gramatika za peti 
razred doživjela i više izdanja.”

Prisjećajući se tog projekta, kaže kako su 
tada izazovi bili drugačije prirode.

“Izazov je bio veći kada je riječ o udžbe-
nicima za Sandžak, zato što je nastavni plan 
i program bio zahtjevniji. Bilo je izazovno za 
učenike petog razreda obraditi teme koje se 
tiču morfologije, tvorbe riječi, nečega što se, 
kada posmatramo praksu u BiH, radi u nekim 
višim razredima.”

Ipak, upravo su ta iskustva, dodaje, po-
mogla da se pronađu odgovarajuća metodo-
loška rješenja.

“Našli smo dobra rješenja i ti udžbenici 
su našli svoje mjesto.”

Ipak, naglašava kako između sandžač-
kog i hrvatskog modela postoje važne razlike.

Dok su udžbenici za Sandžak bili prven-
stveno gramatički usmjereni, koncept nastave 
u Hrvatskoj traži mnogo širi pristup. “Speci-
fično je da u Hrvatskoj više govorimo o udž-
benicima koji su kulturološki, ne primarno 
vezani za jednu domenu i u tom kontekstu je 
razlika najviše izražena.” To, međutim, nije 
promijenilo njegov pogled na nastavu jezika.

“Kada je o nastavi jezika riječ, i ov-
dje naglašavam, da uvijek prednost dajem 

funkcionalnom pristupu, jer tu govorimo o ži-
vom jeziku koji podrazumijeva da proces uče-
nja polazi iz nastavne prakse, da se ne usmje-
ravamo na suhoparne jezične zakonitosti, koje 
onda učenici najčešće mehanički usvajaju.”

Takav koncept, smatra, omogućava učeniku 
da jezik doživi kao sredstvo komunikacije i ra-
zumijevanja, a ne kao zbir gramatičkih pravila.

“U tom kontekstu je naš pristup bio izme-
đu deskriptivnog, gramatičkog i funkcional-
no-gramatičkog. U tom kontekstu je i razlika 
između udžbenika u Sandžaku i Hrvatskoj.”

BOSANSKI JEZIK IZMEĐU DVA 
KULTURNA PROSTORA

Govoreći o nastavi Bosanskog jezika i 
kulture izvan Bosne i Hercegovine, Aljukić 
posebno naglašava da je njezina specifičnost 
mnogo veća od samoga nastavnog sadržaja. 
Ona proizlazi iz okolnosti u kojima se nasta-
va odvija, ali još više iz iskustva učenika koji 
svakodnevno žive između dvaju jezičnih i kul-
turnih prostora. Već sama organizacija nastave, 
ističe, razlikuje se od one na koju su navikli 
nastavnici u Bosni i Hercegovini.

“Nastava bosanskog jezika u dijaspori je u 
prvom redu specifična po samoj organizaciji 
nastavnog procesa. Konkretno moguće je da 
u jednom odjeljenju imate više učenika razli-
čitog uzrasta i to zapravo smatram nastavom u 
otežanim uvjetima.” Ipak, otežani uvjeti, sma-
tra, ne mogu biti opravdanje za niža obrazovna 
očekivanja. “Naravno otežani uvjeti ne znače 

da se treba odustati od ostvarivanja predviđe-
nih ishoda predmetnog kurikuluma.”

Mnogo važnijim od organizacijskih pitanja 
smatra razumijevanje perspektive iz koje uče-
nici promatraju Bosnu i Hercegovinu. “Ono 
što je meni važno jeste razumjeti perspektivu 
iz koje učenici u dijaspori doživljavaju BiH.” 
Upravo tu razgovor dobiva širu sociolingvi-
stičku dimenziju. Djeca koja odrastaju u Hr-
vatskoj prirodno usvajaju jezične obrasce sre-
dine u kojoj žive, a to, naglašava Aljukić, nije 
ništa neuobičajeno.

“Riječ je, kada govorimo o Hrvatskoj, o 
jednom sociolingvističkom fenomenu, koji 
zapravo proizlazi iz želje da ljudsko biće, u 
komunikacijskom smislu, baš i ne želi da 
se razlikuje od sredine u kojoj se govori na 
neki način.”

Zato ulogu nastave Bosanskog jezika i 
kulture ne vidi kao insistiranje na razlikama, 
nego kao stvaranje prostora u kojem će učenici 
prirodno upoznati i razumjeti vlastito kultur-
no naslijeđe. “Stoga je učenicima važno ponu-
diti mogućnost da razumiju bosansku stranu 
te priče, tako da bi idealno bilo da određene 
jezičke i kulturološke posebnosti usvajaju na 
prirodan način.”

U tome ne vidi nikakav oblik suprotstav-
ljanja dviju kultura. Naprotiv. “To ne znači bilo 
kakvu vrstu sukoba, nego više kulturološkog 
preplitanja, koji za učenike može biti izazov.”

Upravo zbog toga smatra da nastava Bo-
sanskoga jezika i kulture svoju punu vrijednost 
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ostvaruje onda kada učenik u sadržajima pre-
pozna vlastitu porodičnu priču.

“Kada učenici shvate da su određene 
posebnosti dio njihovih porodica, tradici-
je, pa i kada malo promatraju fenomene par 
generacija unatrag, onda bi trebalo da su im 
prirodniji i nadam se draži takvi elementi 
koje mogu prepoznati u ovom udžbeniku.”

KNJIŽEVNOST KAO 
PROSTOR POVEZIVANJA

Razgovor o udžbenicima neminovno 
otvara i jedno šire pitanje, kako oblikovati 
nastavni sadržaj namijenjen bošnjačkoj ma-
njini u Republici Hrvatskoj, a pritom saču-
vati ravnotežu između jezične norme, knji-
ževnosti, kulturnog naslijeđa i obrazovnih 
ciljeva. Aljukić podsjeća da je obrazovni si-
stem u Bosni i Hercegovini specifičan upra-
vo zbog ustavnog uređenja i prava konstitu-
tivnih naroda, što se neposredno odražava i 
na nastavne planove i programe.

“Spomenuta mješovitost u suštini odra-
žava multikulturalnost i određena Ustavom 
garantirana prava naroda u BiH. Razumljivo 
je da imamo tri službena jezika, bosanski, hr-
vatski i srpski jezik, ali kada govorimo o nazivu 
nastavnog predmeta, to je posebno pitanje i u 
praksi imamo šarenilo, bilo da upoređujemo 
dva entiteta ili da govorimo o razlikama među 
kantonima u Federaciji Bosne i Hercegovine.”

Takva raznolikost, objašnjava, nije vid-
ljiva samo u nazivima nastavnih predmeta 
nego i u samoj strukturi nastavnih progra-
ma, koji nastoje odgovoriti ustavnim i za-
konskim okvirima.

“Ovo u praksi znači da imamo autore koji 
su zastupljeni u skladu sa kriterijima koji se 
dovode u vezu s određenim pravima naroda 
u BiH, tako da u tom kontekstu i govorimo 
o nacionalnoj pripadnosti samih autora, te 
u skladu s tim se važeći planovi i programi 
strukturiraju na način da se mora zadovoljiti 
određeni postotak autora kakvi bi bili kriteriji 
u vezi s njihovom nacionalnom pripadnošću.”

Međutim, kada se vrata učionice zatvore, 
smatra da takve podjele ne mogu biti osnovni 
kriterij nastavnog rada. Za njega književni tekst 
prije svega mora biti kvalitetan književni tekst.

“U suštini, ja sam nastavnik koji kada u 
nastavnom procesu obrađuje neki književni 
tekst, prednost daje u prvom redu književ-
nim kvalitetama i potencijalu samog teksta, 
da potakne konstruktivne rasprave.” 

Upravo zbog toga književnost vidi kao 
jedan od najvažnijih prostora međusobnog 
razumijevanja.

“Književnost nam je, u tom smislu, jedno 
sredstvo povezivanja. Ja to posmatram i razu-
mijem da postoje određene razlike, ali kada 
gledamo u samom kontekstu učionice, djela 
koja obrađujemo, važno je da imaju kvalite-
te književnog teksta koji je sam potencijal za 
ono što možemo smatrati našim društvenim 
vrijednostima.”

Iz te perspektive promatra i izazov pisanja 
udžbenika za Bošnjake u Republici Hrvatskoj. 
Najzahtjevnijim dijelom procesa smatrao je 
pronalaženje ravnoteže između nastavnih sa-
držaja koji prate hrvatski obrazovni sistem 
i onih koji učenicima približavaju bosanski 
jezik, kulturu i naslijeđe. Upravo u tome 
vidi i jednu od posebnosti novih udžbenika.

“To sam vidio kao jedan poseban izazov 
koji sam po sebi može značiti pozitivnu ra-
zliku koju ovaj udžbenik pokazuje u odnosu 
na slične udžbenike u Hrvatskoj.”

Njihova svrha, naglašava, ne završava 
u učionici.

“Vjerujem da ovi udžbenici trebaju da 
budu pomagalo nastavnicima i učenicima 
da dodatno pojačaju svoju vezu s kulturom, 
tradicijom i bosanskim jezikom.”

PROFESIONALNO POVEZIVANJE
Jednako važnim kao i same udžbenike 

smatra stručna usavršavanja poput onoga 
održanog u Zagrebu. Razlog nije samo 

razmjena znanja nego i mogućnost da auto-
ri nastavnih materijala čuju iskustva onih 
koji ih svakodnevno koriste. “Najveća ko-
rist ovakvih susreta je u profesionalnom 
povezivanju te iz moje pozicije gledano u 
dobivanju konkretnih informacija iz na-
stavne prakse. Zanimljivo je čuti o uslo-
vima u kojim rade kolegice u Hrvatskoj.”

Takvi razgovori, smatra, često su vrjed-
niji od svake teorijske rasprave.

“Glavna poruka se sama po sebi usmje-
rava na posebnosti nastavničkog posla. 
Gdje god da radimo i s kojim uzrastom 
radimo, dijelimo slične izazove i teškoće, 
koje možemo riješiti kada djelujemo za-
jedno i razmjenjujemo iskustva.”

Upravo zbog toga vjeruje da razvoj 
nastave Bosanskog jezika i kulture mora 
ostati zajednički proces autora, nastavni-
ka i stručnih saradnika.

“Poruka je da treba da djelujemo zajed-
no, da osluškujemo šta su zahtjevi same na-
stavne prakse i da djelujemo u tom smjeru.”

Posebno ga je, kaže, ohrabrila atmosfera 
koja je obilježila zagrebačko savjetovanje.

“Raduje me što je na ovom našem usa-
vršavanju dominirala prijateljska, kolegi-
jalna, vrlo otvorena atmosfera.”

Iako predstavljanje prvih udžbeni-
ka predstavlja važan iskorak, Aljukić ne 
krije da ih vidi tek kao početak mnogo 
šireg procesa.

“Ova dva udžbenika su svakako samo 
početak jednog šireg procesa. Raduje me 
da je taj proces započeo i vjerujem da će 
njegovi rezultati biti prilično dobri.”

Na pitanje kako će znati da je proje-
kat uspio, ne govori o tiražima niti o broju 
objavljenih knjiga. Mjerilo uspjeha, sma-
tra, nalazit će se prije svega u učionici.

“Ova dva udžbenika imaju određeni 
model koji nam može pokazati koliko 
smo uspjeli u nastavi i takvi konkret-
ni pokazatelji će zasigurno biti znak u 
čemu se uspjelo i u kojoj domeni se može 
unaprijediti.”

Jednako važnim smatra i reakcije onih 
kojima su udžbenici namijenjeni.

“Pokazatelj će svakako biti i broj uče-
nika koji će se vremenom opredijeliti za 
nastavu na ovom predmetu i vjerujem da 
će i njihove povratne informacije, ali i od 
njihovih roditelja, biti dragocjene smjer-
nice za ono što treba raditi u budućnosti.”

Udžbenici nisu zamišljeni kao zatvo-
ren i dovršen obrazovni proizvod, nego 
kao početak procesa koji će se razvijati 
zajedno s nastavnicima, učenicima i nji-
hovim porodicama. A njihova konačna 
vrijednost mjerit će se sposobnošću da 
u učionici postanu most između jezika, 
književnosti, kulturnog naslijeđa i sva-
kodnevnog života učenika. U tome se, 
u konačnici, ogleda i njihova najvažnija 
obrazovna i društvena uloga. � l
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Dvodnevno stručno usavršavanje 
nastavnika Bosanskog jezika i 
kulture u Republici Hrvatskoj, 
održano u Zagrebu, otvorilo je 
niz važnih pitanja o ulozi je-

zika, književnosti i kulturnog naslijeđa u 
obrazovanju bošnjačke nacionalne manji-
ne. Među predavačima bila je i prof. dr. Ena 
Begović-Sokolija, vanredna profesorica na 
Filozofskom fakultetu Univerziteta u Sara-
jevu, koja je predavanjem o interkulturalnim 
odnosima hrvatske i bošnjačke književnosti 
potaknula raspravu o kulturnom pamćenju i 
identitetu. Begović-Sokolija je prošle godine 
za izdavaštvo Nacionalne koordinacije Boš-
njaka priredila Izabrane pjesme Muse Ćazima 
Ćatića, a u razgovoru za časopis Bosna govori 
o odgovornosti humanističkih nauka, izazo-
vima savremenog obrazovanja i potrebi da 
književnost ostane prostor susreta i dijaloga.

BOSNA: Je li višeslojnost bosanskoherce-
govačkog kulturnog prostora njegova najve-
ća interpretativna vrijednost ili danas češće 
predmet političkih aproprijacija?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Bosna i Hercego-
vina nikada nije bila homogen i jednoznačan 
kulturni prostor i upravo u tome vidim nje-
nu najveću vrijednost. Ovdje su se stoljećima 
susretali različiti religijski, kulturni i jezički 
svjetovi i taj susret nije ostao samo historijska 
činjenica nego je ispisao i našu književnost. 
Kada čitamo bosanskohercegovačke pisce, mi 
zapravo čitamo tragove tih susreta.
Naravno da danas postoje pokušaji da se ta 
složenost pojednostavi ili prisvoji iz različi-
tih političkih perspektiva. Međutim, knji-
ževnost se pokazuje mnogo otpornijom od 
ideologije. Njen glavni tok uporno svjedoči 

da se identitet ne gradi brisanjem drugoga, 
nego susretima, prožimanjima i razmjenama.
Zar nisu uvijek zanimljiviji mostovi nego gra-
nice? Književnost nas uči da su na mjestima 
susreta nastajala neka od njenih najvrednijih 
ostvarenja. Takav je primjer sevdalinka, koja 
je izrasla iz susreta starobosanske usmene 
tradicije s orijentalno-islamskim kulturnim 
naslijeđem i danas predstavlja jedno od naj-
prepoznatljivijih obilježja bošnjačke i bosan-
skohercegovačke kulture. Ako to uspijemo 
prenijeti mlađim generacijama, pomogli smo 
im da razumiju vlastitu kulturnu stvarnost.

BOSNA: Koliko savremena humanistika 
uspijeva sagledati franjevačku baštinu kao 
dio šireg bosanskohercegovačkog kultur-
nog iskustva?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Upravo sam se to-
kom rada na doktoratu uvjerila koliko je ovo 
pitanje i danas osjetljivo. Jedna profesorica 
koja je trebala biti članica komisije odbila je 
sudjelovati u odbrani moje disertacije zato što 
sam franjevačku književnu tradiciju u Bosni 
i Hercegovini nazvala bosanskohercegovač-
kom. Po njenom mišljenju ona je mogla biti 
samo hrvatska. Taj me događaj nije pokole-
bao, nego dodatno učvrstio u uvjerenju da 
nauka mora slijediti činjenice, a ne unapri-
jed zadane identitetske okvire.
Do problema dolazi onda kada se bosanski 
franjevci pokušaju „izmjestiti“ iz Bosne i Her-
cegovine i svesti isključivo na jednu nacio-
nalnu književnost. Njihova historija govori 
upravo suprotno. Sintagma bosanski franjevci 
nije tek geografska odrednica. Ona označa-
va pripadnike jednoga katoličkog reda koji 
su stoljećima u Bosni bili misionari, hroni-
čari, pisci, učitelji, diplomati, čuvari jezika i 

knjige, ali i posrednici između različitih re-
ligijskih i kulturnih svjetova. Upravo je moj 
mentor, akademik Ivo Pranjković, radovima 
o jeziku bosanskih franjevaca pokazao koliko 
je ta sintagma naučno utemeljena.
Mene je, međutim, zanimalo nešto drugo: 
kako su bosanski franjevci od historijskih 
ličnosti postali književni likovi, a potom i 
figure kulturnog pamćenja koje različiti bo-
sanskohercegovački pisci iznova prizivaju 
kada pokušavaju ispričati Bosnu. Andrić ih 
je prvi uveo u južnoslavensku interliterarnu 
zajednicu kao književne likove i time posta-
vio ishodište onoga što sam nazvala franje-
vačkom pripovjedačkom Bosnom. Nakon 
njega cijeli niz autora – od Ivana Lovre-
novića i Željka Ivankovića, preko Kemala 
Mahmutefendića i Dževada Karahasana, do 
Miljenka Jergovića, Josipa Mlakića, Neboj-
še Lujanovića i drugih – nastavlja dijalog s 
tom tradicijom, prepoznajući da su bosanski 
franjevci postali jedno od važnih mjesta kul-
turnog pamćenja Bosne i Hercegovine. Zato 
sam u svojim radovima govorila da ovdje više 
nije riječ samo o pamćenju u književnosti 
nego i o pamćenju književnosti. Mi danas 
svoje predodžbe o franjevcima, kao i o mno-
go čemu drugom, uglavnom ne gradimo na 
povijesnim činjenicama nego na tome kako 
ih je književnost upamtila.
Tu savremena humanistika ima veliku odgo-
vornost. Njen zadatak nije da kulturnu ba-
štinu razvrstava prema današnjim političkim 
ili nacionalnim granicama, nego da objasni 
kako je ona nastajala i zašto je važna. Kulturno 
pamćenje nije natjecanje u tome kome nešto 
pripada. Ono je prostor u kojem prepoznajemo 
kako su se različite tradicije stoljećima me-
đusobno oblikovale. Ako humanistika izgubi 
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sposobnost da prepozna te zajedničke slojeve 
pamćenja, prestat će tumačiti kulturu, a po-
čet će potvrđivati unaprijed zadane podjele.

BOSNA: Kako danas braniti društvenu rele-
vantnost književnosti u svijetu koji vrednuje 
utilitarnost i tržišno mjerljive kompetencije?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Mislim da problem 
i jeste u tome što se vrijednost humanistič-
kih nauka danas često pokušava mjeriti kri-
terijima koji za njih uopće nisu primjereni. 
Književnost ne može konkurirati tehnolo-
giji u brzini ili efikasnosti, niti bi to trebala. 
Tehnologija nam može pomoći da brže dođe-
mo do informacije, ali nas ne može naučiti 
šta ta informacija mijenja u našem razumi-
jevanju čovjeka i svijeta. Drugim riječima, 
može odgovoriti na pitanje kako nešto uči-
niti, ali mnogo teže na pitanje zašto nešto 
uopće vrijedi činiti.
Posljednjih se godina sve manje mladih od-
lučuje za studij književnosti i jezika. To nije 
problem samo Bosne i Hercegovine nego goto-
vo cijele Evrope, ali nisam sklona pesimizmu. 
Svaka epoha vjerovala je da joj nisu potreb-
ni pjesnici, filozofi ili historičari književno-
sti, a onda bi se u prijelomnim vremenima 
pokazalo koliko su nam potrebni ljudi koji 
znaju čitati, tumačiti, razumjeti i razgovarati.
Danas informacije zaista možemo pronaći 
jednim klikom. Ali razumijevanje još ne mo-
žemo. Umjetna inteligencija može napisati 
tekst, sažeti knjigu ili prevesti pjesmu, ali (još) 
ne može umjesto čovjeka osjećati, preuzeti 
moralnu odgovornost ili donositi vjerodostoj-
ne vrijednosne sudove. Upravo se time bave 
književnost i humanistika. One nas uče kako 
oblikujemo vlastiti identitet, kako razvijamo 
argumentirano mišljenje, kako razumijemo 
drugoga i kako prepoznajemo odgovornost 
za izgovorenu riječ. A u vremenu „fluidnih 
identiteta“, kako bi rekao Zygmunt Bauman, 
možda nam baš tih temeljnih ljudskih vri-
jednosti nedostaje više nego ikad.
Zato društvenu relevantnost književnosti da-
nas ne treba braniti njenom korisnošću u tr-
žišnom smislu, nego njenom nezamjenjivošću. 

Književnost ne stvara bolje algoritme, nego 
bolje ljude. A uvjerena sam da nijedno druš-
tvo ne može dugoročno napredovati ako za-
boravi tu razliku.

BOSNA: Možemo li razumjeti povijest knji-
ževnosti na južnoslavenskom prostoru ako 
je promatramo isključivo kroz odvojene na-
cionalne kanone?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Nacionalni književ-
ni kanoni imaju svoju važnu ulogu: pomažu 
da razumijemo kontinuitet jedne književne 
tradicije, njen razvoj i njene posebnosti. Ne-
volja nastaje onda kada ih počnemo doživ-
ljavati kao zatvorene sisteme između kojih 
ne postoje dodiri. A povijest književnosti na 
južnoslavenskom prostoru pokazuje upravo 
suprotno – da su se književnosti stoljećima 
razvijale u neprekidnom dijalogu.
Na stručnom usavršavanju pokušala sam po-
kazati da učenicima bošnjačku književnost 
ne treba predstavljati kao „drugu“ ili „stra-
nu“ književnost, nego kao književnost koja 
im pomaže bolje razumjeti Bosnu i Herce-
govinu, vlastito porodično i kulturno nasli-
jeđe, ali i književne sadržaje koje već susreću 
u hrvatskoj školi. Nastava bi trebala stvara-
ti prostor u kojem će učenici sami otkriva-
ti veze između poznatog i novog, hrvatske i 
bošnjačke književnosti, školskog kanona i 
manjinske perspektive.
Takvih veza ima mnogo više nego što se na prvi 
pogled čini. Usmena književnost zajednički je 
temelj iz kojeg izrastaju obje tradicije. Bošnjač-
ke balade i hrvatske bugarštice oblikuju slične 
motive na različite načine. Hrvatski barok i 
bošnjačka divanska književnost postavljaju ista 
velika pitanja o čovjeku, prolaznosti i odnosu 
prema Bogu. Musa Ćazim Ćatić ne može se 
razumjeti bez hrvatske moderne, ni hrvatska 
moderna bez njegovog doprinosa. A možda je 
najljepši primjer Antun Branko Šimić, koji iz 
Zagreba u sjećanje priziva Mostar kao dio vla-
stitog emocionalnog pejzaža: „Vidim Mostar, 
najljepši grad u cijeloj Bosni i Hercegovini, a 
meni najmiliji na svijetu, grad nad gradovi-
ma. Vidim njegove džamije i munare, vitke, 

stare, starinske munare, što poput ispruženih 
ruku skrušeno mole Allaha!.“ To nije pogled 
na nešto tuđe; to je ona „unutarnja drugost“ 
o kojoj piše Marija Todorova u svojoj studiji 
o imaginarnom Balkanu.
Kada učenicima pokažemo te dodire, ne 
oduzimamo ništa ni hrvatskoj ni bošnjačkoj 
književnosti – pomažemo im da obje razu-
miju potpunije.

BOSNA: Koliko je izazovno akademska zna-
nja o jeziku, književnosti i kulturi pretočiti u 
udžbenike razumljive i poticajne učenicima 
različitih uzrasta?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: To je vjerojatno naj-
veći izazov svakog nastavnika, ali i svakog au-
tora udžbenika. Nije dovoljno poznavati jezik, 
književnost ili kulturu; potrebno je pronaći 
način da ih učenik doživi kao nešto što se tiče 
njegovog vlastitog života. Dijete neće zavolje-
ti bosanski jezik zato što će napamet naučiti 
definiciju sevdalinke ili nabrojati nekoliko 
pisaca. Zavoljet će ga onda kada u priči, pje-
smi ili narodnoj predaji prepozna nešto svo-
je – porodično sjećanje, riječ koju je čulo od 
nane ili djeda, krajolik koji pamti s putovanja 
ili običaj koji se još čuva u njegovoj porodici.
Model C u tome je posebno zahtjevan. On 
nije zamišljen kao paralelni školski sistem, 
nego kao dopunska nastava u kojoj se u sve-
ga nekoliko školskih sati sedmično susre-
ću jezik, književnost, historija, geografija, 
kulturna baština, pa čak i elementi muzič-
ke i likovne kulture. Nastavnik u okviru 
jednog predmeta povezuje sadržaje koje 
redovni sistem raspoređuje na više pod-
ručja i od njih oblikuje smislenu cjelinu o 
jeziku, kulturi i identitetu.
Stoga smatram da su udžbenici Bosanski jezik 
1 i Bosanski jezik 2 vrijedni pažnje. Kolega 
Bernes Aljukić, koji ima i univerzitetsko i 
osnovnoškolsko iskustvo u poučavanju, uspio 
je spojiti naučnu utemeljenost s didaktičkom 
mjerom. Posebno mi se dopada što su vizu-
alna rješenja prilagođena uzrastu kojem su 
namijenjeni, jer djeca najprije uče očima, a 
tek onda pojmovima. Jednako su zanimljivo 
osmišljeni i načini vrednovanja ishoda učenja.
Smatram da je najvažnije da nastava Bo-
sanskog jezika i kulture ne postane dodatna 
školska obaveza, nego da učenicima otvori 
njihovu vlastitu seharu uspomena, priča, je-
zika i kulturnog pamćenja. Ako iz učionice 
izađu s osjećajem da su bolje upoznali sebe, 
svoju porodicu i kulturu iz koje dolaze, onda 
je nastava ispunila svoj najvažniji cilj.

BOSNA: Kakvu odgovornost imaju nastav-
nici u prenošenju kulturnog pamćenja ge-
neracijama koje odrastaju u digitalnom 
okruženju i koliko je važno braniti ideju 
sporog čitanja?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Mislim da danas 
nije najveći problem to što mladi čitaju knji-
ževnost manje nego ranije. Veći je problem što 

Posljednjih se godina sve manje mladih odlučuje za 
studij književnosti i jezika. To nije problem samo 
Bosne i Hercegovine nego gotovo cijele Evrope, ali 
nisam sklona pesimizmu. Svaka epoha vjerovala je 
da joj nisu potrebni pjesnici, filozofi ili historičari 
književnosti, a onda bi se u prijelomnim vremenima 
pokazalo koliko su nam potrebni ljudi koji znaju 
čitati, tumačiti, razumjeti i razgovarati.
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sve rjeđe imaju priliku dovoljno dugo ostati 
uz jedan tekst. U vremenu kratkih sadržaja 
i raspršene pažnje sporo čitanje postaje svo-
jevrsni čin otpora brzom životu. Ono nas uči 
nečemu što nijedna tehnologija ne može uči-
niti umjesto nas – strpljenju, koncentraciji, 
promišljanju i razumijevanju.
To pitanje nije se pojavilo tek s društvenim 
mrežama; pisci su o njemu razmišljali mnogo 
ranije. Edgar Allan Poe u svom znamenitom 
eseju Filozofija kompozicije piše da književ-
no djelo treba biti takve dužine da se može 
pročitati „u jednom dahu“, jer se jedino tako 
može sačuvati cjelina ili jedinstvo umjetnič-
kog utiska. Drugim riječima, pitanje kako 
zadržati čitateljevu pažnju oduvijek je bilo 
jedno od temeljnih književnih pitanja. Mož-
da zato neka djela, poput Hasanaginice, već 
više od dva stoljeća ne prestaju proizvodi-
ti nove čitateljske utiske i nova tumačenja.
Još mi je zanimljivija druga Poeova misao 
iz istog eseja: pisac najprije bira utisak koji 
želi proizvesti, pa tek onda gradi djelo. Mož-
da bi i nastava književnosti trebala krenuti 
od istog pitanja – ne koliko će učenik za-
pamtiti činjenica, nego kakav će trag tekst 
ostaviti u njemu. Ni kulturno pamćenje ne 
nastaje iz informacija, nego iz priča koje su 
nas promijenile.
Zato je zadatak nastavnika danas mnogo 
zahtjevniji. Oni trebaju stvoriti prostor u 
kojem će učenik zastati, postaviti pitanje, 
posumnjati, promijeniti mišljenje ili otkriti 
nešto o sebi. To je ono što književnost odu-
vijek čini najbolje.

BOSNA: Šta nam književnost može reći o 
društvu što nam ne mogu reći historiogra-
fija, sociologija ili političke nauke?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Yuval Noah Ha-
rari u Sapiensu kaže da je upravo sposobnost 
stvaranja i dijeljenja fikcije ono što čovjeka 
razlikuje od svih drugih živih bića. Zahva-
ljujući pričama ljudi su počeli vjerovati u 
zajedničke mitove, religije, zakone, države i 
vrijednosti, pa su mogli sarađivati u mnogo 
većim zajednicama nego bilo koja druga vr-
sta. Drugim riječima, priča nije ukras ljudske 
civilizacije nego jedan od temelja na kojima 
je ona nastala.
Ako prihvatimo tu misao, onda književnost 
nije samo umjetnost nego i jedan od najvaž-
nijih načina na koji razumijemo čovjeka. 
Zato često studentima govorim da, ako želi-
mo saznati kada se dogodio Kandijski rat ili 
kako je bio uređen osmanski feudalni sistem, 
otvorit ćemo historijsku knjigu. Ali ako želi-
mo razumjeti kako je izgledalo živjeti u tom 
svijetu, posegnut ćemo za bošnjačkom bala-
dom Hasanaginica ili istoimenom dramom 
Alije Isakovića.
To je možda i najljepši primjer koliko je 
književnost slojevita. U jednoj jedinoj bala-
di susreću se historija, jezik, usmena tradi-
cija, društveni odnosi, razlika između aga i 
begova, kultura krajiškog prostora, položaj 
žene, porodični i religijski običaji. Kada tome 
pridodamo Isakovićevu dramu, pred nama 
se otvara prava sehara kulturnog pamćenja 
o kojoj smo govorili. Hasanaginica u dra-
mi svoju djecu uči arebicu prema Fejzinom 

Ašiklijskom elif-ba, slušamo kako „u bešici 
sinku“ pjeva uspavanku, prepoznajemo po-
slovice, pratimo krajišnička pisma, razumi-
jevamo šta znači knjiga oprošćenja. Poslije 
dolaze predstave, filmovi, romani i nove in-
terpretacije: jedan tekst nastavlja živjeti kroz 
druge tekstove i umjetnosti.
A čitatelj sva ta znanja usvaja gotovo nesvje-
sno: prati sudbinu jedne žene i kroz nju ra-
zumijeva čitavu epohu.
Književnost nam omogućava da zajednički 
zamišljamo svijet i dijelimo iste priče i vri-
jednosti. U tome se krije njena kulturna sna-
ga: u njoj učimo kako priče oblikuju čovjeka.

BOSNA: Ako književnost, kako je tvrdio Paul 
Ricoeur, sudjeluje u oblikovanju narativnog 
identiteta, kakva je odgovornost nastavni-
ka u izboru tekstova za mlade generacije?
BEGOVIĆ-SOKOLIJA: Mislim da ta odgo-
vornost počinje mnogo prije učionice. Počinje 
onda kada sastavljamo nastavne programe, 
pišemo čitanke, biramo lektiru ili odlučuje-
mo koji će pisci predstavljati jednu književ-
nost. Svaki izbor ujedno je i poruka o tome 
šta smatramo vrijednim da bude zapamćeno 
i preneseno novim generacijama.
Jednako je važno ono što sam naglasila i na 
nedavnom okruglom stolu o bošnjačkoj knji-
ževnosti u lektiri za osnovnu školu. Ne mislim 
da je rješenje u tome da stalno proširujemo po-
pise obaveznih djela ili da samo povećavamo 
broj autora. Mnogo je važnije da učenik stekne 
osjećaj kontinuiteta bošnjačke književnosti – 
da razumije kako se ona razvijala od usmene 
tradicije, preko alhamijado i divanske književ-
nosti, do savremenih pisaca koji govore jezi-
kom vremena u kojem i sami učenici odrastaju.
Kao majka troje djece možda danas bolje razu-
mijem ono što kao univerzitetska profesorica 
ponekad nisam dovoljno uočavala. Djeca ne 
odbacuju književnost zato što ne vole čitati. 
Odbacuju je onda kada ne uspiju pronaći vezu 
između pročitanog teksta i vlastitog iskustva. 
Zato mislim da je naš zadatak ne samo birati 
velika djela nego i pronaći način da ona pro-
govore današnjim generacijama. Ponekad će 
to biti kroz savremenog autora, ponekad kroz 
grafički roman, filmsku adaptaciju ili pove-
zivanje književnosti s historijom, muzikom 
i likovnom umjetnošću.
Voljela bih da učenik nakon završene škole ne 
ponese sa sobom samo popis pročitanih lekti-
ra i, još gore, strah od teksta, nego da ponese 
nešto mnogo važnije: ljubav prema knjigama, 
radoznalost i osjećaj da književnost govori i o 
njegovom životu. Ako uspijemo odgojiti ta-
kvog čitatelja onda će on sam znati uroniti 
u Makovu „modru rijeku“, osluškivati Seli-
movićeve „tišine“ ili otkrivati sasvim nove 
književne svjetove. To bismo mogli smatra-
ti najvećim uspjehom svakog obrazovanja. 
Jer književnost nije samo nastavni predmet 
– ona je jedan od načina na koji čovjek uči 
razumjeti sebe i druge. � l
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Kultura je način na koji jedno druš-
tvo razumije samo sebe. U vreme-
nu dominacije pojednostavljenih 
identiteta, kratkih formi, brzih 
sudova i površnih političkih na-

rativa, kultura ostaje jedno od rijetkih područja 
u kojem je još moguće voditi ozbiljan dijalog o 
temeljnim pitanjima ljudskog iskustva. Upravo 
zbog toga razgovor o kulturi danas je razgovor 
o opstanku duhovne supstance jednog društva.
Razgovarajući s Indirom Kučuk-Sorguč, di-
rektoricom Muzeja Sarajeva, vrlo brzo postaje 
jasno da pitanja muzeologije, kulturne politike 
ili baštine predstavljaju tek polazište za mnogo 
šire promišljanje. Njeni odgovori otvaraju teme 
koje sežu do samih temelja bosanskohercegovač-
kog iskustva: od prirode kulturnog pamćenja i 
položaja intelektualca u savremenom društvu, 
preko odnosa između identiteta i institucija, 
pa sve do pitanja može li Bosna i Hercegovina 
vlastitu složenost prepoznati kao civilizacijsku 
prednost, a ne kao historijski teret.

BOSNA: Može li se Bosna razumjeti kao 
zaseban civilizacijski fenomen, ili je njena 
najveća tragedija to što je drugi uporno 
tumače izvan nje same?
KUČUK-SORGUČ: Bosna i Hercegovina se 
prečesto tumači kao prostor sudara civilizaci-
ja, a mnogo rjeđe kao prostor njihovog susreta 
i stvaranja nečeg novog. Bosna nije bila tek ra-
skršće puteva i imperija; ona je razvila vlastiti 
kulturni i civilizacijski obrazac, jedinstven po 
sposobnosti da različitosti ne samo koegzistiraju 
nego da međusobnim dodirom stvaraju novu 
vrijednost. Bosna nije opstala zahvaljujući moći 
institucija ili vojnoj sili, nego zahvaljujući du-
boko ukorijenjenoj kulturi zajedničkog života, 
osjećaju mjere i uvjerenju da čovjek može saču-
vati vlastitu posebnost bez negiranja drugoga. 
Zato historiju Bosne ne treba čitati samo kao 

historiju ratova, granica i osvajanja. Mnogo je 
važnije razumjeti kako je, uprkos svim lomovi-
ma, progonima i pokušajima negiranja, očuvan 
kontinuitet kulturnog pamćenja. Taj kontinui-
tet nije sadržan samo u dokumentima i spome-
nicima nego i u jeziku, običajima, umjetnosti, 
predanjima i svakodnevnim praksama ljudi 
koji su ovu zemlju osjećali kao zajednički dom.
Možda upravo zato Bosna često izaziva nerazu-
mijevanje onih koji je posmatraju izvana. Ona 
se teško uklapa u jednostavne nacionalne, po-
litičke ili ideološke obrasce. U njenoj historiji 
postoji trajna humanistička nit koja povezuje 
različite epohe. To je svijest da se dostojanstvo 
čovjeka, kultura dijaloga i poštivanje različito-
sti mogu očuvati čak i onda kada se čini da su 
sile nasilja i isključivosti nadmoćne. Upravo u 
tome vidim najveću vrijednost Bosne i Herce-
govine: ne kao periferije velikih civilizacija, 
nego kao mjesta koje je kroz stoljeća razvilo 
vlastitu civilizacijsku ideju života. A ta ideja, 
uprkos svim historijskim iskušenjima, pokazala 
se iznenađujuće postojanom.

BOSNA: Nije li upravo složenost ono što 
savremeni svijet sve manje podnosi, tra-
žeći jednostavne identitete i jednostav-
ne odgovore?
KUČUK-SORGUČ: Mislim da ste dotakli 
jedno od ključnih pitanja našeg vremena. Sa-
vremeni svijet često govori jezikom različito-
sti, inkluzivnosti i poštivanja identiteta, ali 
istovremeno pokazuje sve manju sposobnost 
da razumije stvarnu složenost ljudskih zajed-
nica. Kao da postoji paradoks: što više slavi-
mo raznolikost, sve više insistiramo na pojed-
nostavljenim definicijama toga ko smo. Ljudi 
nisu sastavljeni od jedne pripadnosti, nego od 
mnoštva kulturnih, historijskih, jezičkih, po-
rodičnih i duhovnih iskustava. U tom smislu 
Bosna predstavlja gotovo suprotnost savremenoj 

potrebi za pojednostavljenjem. Ona se opire jed-
nostavnim definicijama upravo zato što je nasta-
jala kroz slojeve različitih tradicija i iskustava. 
Njen identitet nije jednodimenzionalan, nego 
višeslojan. Možda je upravo zbog toga mnogi-
ma teško razumljiva, jer ne pristaje na logiku 
isključivih kategorija.
To vidimo i u odnosu prema migracijama i glo-
balnim kretanjima stanovništva. Savremena 
društva često pozdravljaju dolazak ljudi dok 
god ih posmatraju prvenstveno kroz njihovu 
ekonomsku funkciju – kao radnu snagu ili de-
mografsku potrebu. Mnogo rjeđe postoji stvarni 
interes za njihove kulturne horizonte, njihova 
sjećanja, njihove jezike i složene identitete. Dru-
gim riječima, prihvata se njihova korisnost, ali 
ne uvijek i puna ljudska složenost.
Zbog toga vjerujem da Bosna danas može biti 
važna lekcija svijetu. Njena historija pokazuje 
da složenost nije slabost nego oblik kulturnog 
bogatstva. Društva koja nauče živjeti sa slože-
nošću postaju otpornija, kreativnija i humanija. 
Problem našeg vremena nije u tome što je svi-
jet postao previše složen, nego što smo izgubili 
strpljenje da tu složenost razumijemo.

BOSNA: Može li identitet opstati ako iz-
gubi svoje institucije pamćenja?
KUČUK-SORGUČ: Identitet je jedna od 
najsloženijih kategorija ljudskog i društvenog 
postojanja. On nije statičan niti nepromjenjiv, 
ali nije ni toliko krhak da bi nestao preko noći. 
Identitet živi u jeziku, kulturi, običajima, um-
jetnosti, historiji, kolektivnom sjećanju i sva-
kodnevnom iskustvu ljudi. Međutim, njegov 
dugoročni opstanak u velikoj mjeri zavisi od 
institucija koje ga čuvaju, istražuju, tumače i 
prenose novim generacijama.
Zato nacionalne kulturne institucije nisu puki 
administrativni servisi kulture. One su instituci-
je pamćenja. Muzeji, biblioteke, arhivi, galerije 

KNJIŽEVNICA INDIRA KUČUK-SORGUČ, DIREKTORICA MUZEJA SARAJEVA

KULTURA JE POSLJEDNJA LINIJA 
ODBRANE JEDNOG DRUŠTVA
U vremenu krize autoriteta, slabljenja institucija pamćenja i sve izraženije potrebe 
za pojednostavljenim identitetima, razgovarali smo o Bosni kao civilizacijskoj 
ideji, ulozi kulture u očuvanju društvene samosvijesti te odgovornosti prema 
naslijeđu koje oblikuje budućnost

RAZGOVARALA: Rabija Arifović
FOTOGRAFIJE: Velija Hasanbegović
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i naučne ustanove predstavljaju mjesta na koji-
ma se prikupljaju, čuvaju i interpretiraju mate-
rijalni i duhovni tragovi jednog društva. Kada 
identitet izgubi svoje institucije pamćenja, on 
ne nestaje odmah, ali postaje ranjiv. Tada se 
otvara prostor za simplifikacije, ideološke ma-
nipulacije i historijski revizionizam. Društvo 
koje nema snažne institucije kulture postepeno 
gubi sposobnost da samo govori o sebi i prepušta 
drugima da definiraju njegovu prošlost, a često 
i njegovu budućnost. Posebno je zabrinjavaju-
će kada država nacionalne kulturne instituci-
je prepusti entuzijazmu pojedinaca i njihovoj 
sposobnosti da se same finansijski održavaju. 
Odnos države prema institucijama kulture za-
pravo je odnos države prema vlastitom pamće-
nju. Zato ulaganje u muzeje, biblioteke, arhive 
i druge nacionalne ustanove kulture nije trošak 
nego jedno od najvažnijih ulaganja u trajnost 
identiteta i kulturni suverenitet jednog društva.

BOSNA: Da li smo došli do tačke u kojoj 
je znanje dostupnije nego ikada, a auto-
ritet znanja slabiji nego ikada?
KUČUK-SORGUČ: Slažem se da danas živi-
mo u paradoksalnom vremenu. Nikada znanje 
nije bilo dostupnije nego danas, a istovremeno 
se čini da autoritet znanja nikada nije bio krh-
kiji. Na nekoliko dodira ekrana možemo doći 
do ogromne količine informacija, ali informa-
cija sama po sebi nije isto što i znanje, kao što 
ni znanje nije isto što i mudrost. Problem sa-
vremenog društva nije nedostatak podataka 
nego nedostatak sposobnosti da razlikujemo 
relevantno od irelevantnog, istinu od privida i 
stručnost od puke samopromocije. Upravo zbog 
toga pitanje intelektualne elite ostaje važno. Ne 
mislim pri tome na privilegiranu društvenu 
klasu, nego na ljude koji su spremni preuzeti 
odgovornost za javnu riječ, kritičko mišljenje i 
odbranu vrijednosti znanja. Društvo može op-
stati bez mnogih stvari, ali teško može dugo-
ročno očuvati svoj kulturni integritet bez snaž-
nog sloja intelektualaca, naučnika, umjetnika i 
kulturnih djelatnika koji će promišljati njegov 
razvoj. Oni nisu važni zato što posjeduju diplo-
me, nego zato što imaju sposobnost da znanje 
pretvaraju u društvenu odgovornost.
Nažalost, posljednjih decenija svjedočimo svo-
jevrsnoj inflaciji akademskih titula i formalnih 
kvalifikacija. Broj diploma raste, ali to ne znači 
nužno i rast znanja. Kada kriteriji oslabe, kada 
forma postane važnija od sadržaja, a titula važ-
nija od stvarne kompetencije, dolazi do devalva-
cije autoriteta. Pravi intelektualac ne mjeri se 
brojem akademskih oznaka iza imena. Njegova 
vrijednost ogleda se u sposobnosti da postavlja 
važna pitanja, da govori istinu čak i kada nije 
popularna i da svoje znanje stavlja u službu za-
jednice. Zato mislim da je pred Bosnom i Her-
cegovinom važan zadatak: vratiti povjerenje u 
znanje, ali i vratiti dostojanstvo onima koji ga 
stvaraju i odgovorno prenose. Jer nijedna zajed-
nica ne može dugoročno sačuvati svoj kultur-
ni identitet ako izgubi ljude koji su sposobni 
da ga razumiju, tumače i kritički promišljaju.

BOSNA: Šta ste, kao direktorica Muzeja 
Sarajeva, ali i kao osoba, ponijeli sa za-
grebačke izložbe Berberovog posljednjeg 
ciklusa „Sufijski put ljubavi“?
KUČUK-SORGUČ: Kao direktorica Muzeja 
Sarajeva ponijela sam duboko profesionalno po-
štovanje prema jednom izuzetnom umjetničkom 
poduhvatu, a kao osoba nešto mnogo intimnije 
– osjećaj da sam prisustvovala dijalogu između 
umjetnosti i duhovnosti, između vidljivog i ne-
vidljivog svijeta. Berberov posljednji, nedovr-
šeni ciklus „Sufijski put ljubavi“ za mene nije 
samo likovna izložba. To je svojevrsna medita-
cija o čovjekovoj potrazi za smislom. Mersad 
Berber nije tragao za sufijskom tradicijom kao 
egzotičnim motivom; on je u njoj tražio uni-
verzalni jezik ljudske čežnje za istinom, ljepo-
tom i jedinstvom.
Derviši, tekije, zikr i halke nisu prikazani samo 
kao historijski ili religijski fenomeni, nego kao 
metafore čovjekove potrebe da pronađe vlasti-
ti centar i vezu s Izvorom. Poseban doprinos 
razumijevanju tog ciklusa dao je kustos Filip 
Mursel Begović, čije tumačenje nije bilo samo 
stručno vodstvo kroz izložbu nego svojevrsni 
hermeneutički ključ za razumijevanje Berbe-
rove filozofije i metafizike slike. Zahvaljuju-
ći toj pažljivo oblikovanoj postavci, posjetilac 
nije bio tek promatrač umjetničkih djela nego 
sudionik jednog duhovnog iskustva.
Ono što sam ponijela iz Zagreba možda se može 
sažeti u jednu jednostavnu misao: da istinski 
tragalac nikada nije sam. Berberov „Sufijski put 
ljubavi“ podsjeća nas da je potraga za smislom 
univerzalno ljudsko iskustvo i da se najveća 
umjetnost često rađa upravo na mjestu gdje se 
susreću ljepota, mudrost i ljubav.

BOSNA: Nedavno je potpisan Sporazum 
o saradnji između Muzeja Sarajeva i Boš-
njačkog nacionalnog vijeća u Hrvatskoj. 
Koliko je važno da kultura gradi mosto-
ve tamo gdje politika često ne uspijeva?
KUČUK-SORGUČ: Upravo zato smatram 
da je potpisivanje Sporazuma o saradnji izme-
đu Muzeja Sarajeva i Bošnjačkog nacionalnog 
vijeća u Republici Hrvatskoj na čelu sa sabor-
skim zastupnikom Arminom Hodžićem mno-
go više od formalnog administrativnog čina. 
On predstavlja potvrdu uvjerenja da kultura 
može ostvariti ono što politika često ne uspije-
va: stvarati trajne veze među ljudima, zajedni-
cama i prostorima.
Sporazum, koji smo potpisali u Zagrebu uoči 
otvaranja izložbe „Sufijski put ljubavi“ Mer-
sada Berbera, otvara mogućnost zajedničkih 
projekata istraživanja, afirmacije i prezentacije 
kulturno-historijskog naslijeđa Bosne i Herce-
govine i bošnjačke zajednice u Hrvatskoj. Me-
đutim, njegova najveća vrijednost nije samo u 
budućim programima nego u ideji koja ga je 
nadahnula: da kulturno naslijeđe pripada pro-
storu dijaloga, a ne podjela.
Kultura ima jednu veliku prednost u odnosu 
na politiku. Ona ne polazi od interesa nego od 
vrijednosti. Dok politika često djeluje unutar 

kratkih vremenskih horizonata, kultura gradi 
dugotrajne veze među ljudima, prenosi iskustva 
generacija i stvara osjećaj zajedničke pripadnosti 
koji nadilazi administrativne i državne granice.
Zato vjerujem da kultura danas nije luksuzni 
dodatak društvu nego jedan od njegovih naj-
važnijih integrativnih mehanizama. Mostovi 
koje izgrade politički sporazumi ponekad traju 
onoliko koliko traje politička volja, ali mosto-
vi izgrađeni kroz kulturu, znanje i zajedničko 
pamćenje često nadžive generacije koje su ih 
gradile. A svako istinsko upoznavanje uvijek 
je početak povjerenja.

BOSNA: Koje teme smatrate najvažnijim 
za predstavljanje  bosanskohercegovač-
kog naslijeđa publici u Hrvatskoj?
KUČUK-SORGUČ: Sporazum nam otvara 
širok prostor saradnje i vjerujem da upravo u 
toj raznovrsnosti leži njegova najveća vrijed-
nost. Kada govorimo o predstavljanju bosan-
skohercegovačkog kulturnog naslijeđa publici 
u Hrvatskoj, važno mi je da pokažemo njegovu 
punu slojevitost – historijsku, kulturnu, umjet-
ničku i civilizacijsku. Posebno važnim smatram 
projekte iz oblasti historije, etnologije, histori-
je umjetnosti i muzeologije, ali i književnosti 
i izdavaštva.
Muzej Sarajeva već je pripremio nekoliko sa-
vremenih multimedijalnih izložbenih projekata 
pod zajedničkim nazivom „Naša baština“, kroz 
koje želimo predstaviti različite segmente kul-
turno-historijskog naslijeđa Sarajeva i Bosne i 
Hercegovine. Posebno me raduje što ovu sarad-
nju ne doživljavamo kao jednosmjeran proces. 
Jednako nam je važno da u Muzeju Sarajeva 
predstavimo teme i sadržaje koje Bošnjačko 
nacionalno vijeće prepoznaje kao značajne za 
svoju zajednicu. Zato vjerujem da će zajednički 
projekti biti prilika za stvaranje novih veza iz-
među Sarajeva i Zagreba, te među ljudima koji 
dijele zajedničku historiju i kulturne dodire.
Na kraju, naš cilj nije samo govoriti o prošlo-
sti. Naš cilj je pokazati da kulturno naslijeđe i 
danas aktivno oblikuje identitete, vrijednosti i 
načine na koje razumijemo sebe i svijet oko nas.

BOSNA: Koliko je za baštinu Bosne i Her-
cegovine važno da bude prisutna izvan 
granica, posebno u dijaspori?
KUČUK-SORGUČ: Prisustvo kulturne ba-
štine Bosne i Hercegovine izvan njenih gra-
nica nije samo poželjno nego i neophodno. 
Kultura je često najtrajnija veza između ljudi 
i prostora, naročito kada su ljudi geografski 
udaljeni od zemlje svog porijekla. Kultura 
predstavlja najviši stepen identifikacije poje-
dinca i zajednice s matičnom zemljom. Jezik, 
književnost, umjetnost, historijsko pamćenje, 
običaji i kulturno naslijeđe stvaraju osjećaj pri-
padnosti koji nadilazi administrativne granice 
i fizičku udaljenost.
Posebno je važno da mlađe generacije rođene 
izvan Bosne i Hercegovine dobiju priliku upo-
znati kulturno naslijeđe svojih predaka. Ukoliko 
izgubimo vezu s kulturom, s vremenom slabi i 
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svijest o vlastitim korijenima. Ako tu vezu sa-
čuvamo, onda kultura postaje prostor susreta 
između identiteta zemlje porijekla i identiteta 
zemlje u kojoj živimo.
Zato međunarodno predstavljanje bosan-
skohercegovačke baštine ne vidim samo kao 
kulturnu promociju. To je strateško pitanje 
očuvanja kulturnog kontinuiteta jednog 
naroda i jedne države. Svaka izložba, svaka 
knjiga, svaki muzejski ili naučni projekt re-
aliziran izvan granica Bosne i Hercegovine 
doprinosi tome da naše kulturno pamćenje 
ostane živo, prepoznatljivo i povezano sa 
zajednicama kojima pripada. Kultura je, na 
kraju, možda i najsnažniji oblik domovine. 
Jer čovjek može promijeniti adresu, ali teško 
može promijeniti priče, simbole i vrijednosti 
koje su ga oblikovale.

BOSNA: Šta biste voljeli da buduće gene-
racije sačuvaju od Bosne, a šta da imaju 
hrabrosti promijeniti?
KUČUK-SORGUČ: Ako svaka generacija 
Bosnu i Hercegovinu nasljeđuje, ali je istovre-
meno i iznova stvara, onda bih voljela da bu-
duće generacije prije svega sačuvaju ono što je 
njena najdublja vrijednost – osjećaj zajedniš-
tva u različitosti.
Voljela bih da sačuvaju njenu teritorijalnu cje-
lovitost, njene rijeke, planine, gradove i pejza-
že koji nisu samo geografski prostor nego dio 
našeg kolektivnog identiteta. Nije slučajno da 
mnogi u simboličkom obliku Bosne i Hercego-
vine prepoznaju srce. Voljela bih da sačuvaju i 
onu vrijednosnu matricu koja nas je stoljećima 
razlikovala od mnogih drugih prostora – svi-
jest da se vlastiti identitet ne mora graditi na 
negiranju tuđeg.
Istovremeno, željela bih da imaju hrabrosti 
promijeniti ono što nas često sputava. Da budu 
odlučniji u borbi za istinu, slobodu i kulturu 
pamćenja. Da ne pristaju na ravnodušnost i da 
ne prepuštaju drugima odgovornost za zajed-
ničko dobro. Hrabrost nije samo sposobnost 
da se odupremo vanjskim pritiscima; hrabrost 
je i sposobnost da iskreno pogledamo vlastite 
slabosti i pokušamo ih prevazići. Potrebno je 
da kao društvo sazrijemo, da razvijemo više 
odgovornosti prema prostoru u kojem živi-
mo i da Bosnu i Hercegovinu doživimo ne 
kao apstraktnu ideju nego kao vlastiti dom. 
Jer dom nije mjesto koje samo nasljeđujemo; 
dom je mjesto za koje svakodnevno preuzi-
mamo odgovornost.
Ako bih jednu poruku ostavila budućim gene-
racijama, onda bi ona glasila: Čuvajte Bosnu i 
Hercegovinu kao prostor zajedničkog života, 
ali je nemojte samo čuvati – učinite je praved-
nijom, slobodnijom i dostojnijom za one koji 
dolaze poslije vas. To je najljepši način da se 
voli vlastita zemlja. � l
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P rva je žena kojoj je pripalo 
to priznanje, koje udruga 
Art 9 za doprinos hrvat-
skome stripu dodjeljuje 
od 2009. godine. Grafiku 

je diplomirala na zagrebačkoj Akade-
miji likovnih umjetnosti, a filmsku 
animaciju i slikarstvo u nizozem-
skom Tilburgu. Autorica je brojnih 
ilustracija, plakata, animiranih i vi-
deofilmova, grafičkih reportaža i gra-
fičkih novela; stripom se bavi više 
od četiri desetljeća, objavljivala je u 
različitim tiskovinama, samostalno 
izlagala u zemlji i inozemstvu te za 
svoj rad primila niz domaćih i me-
đunarodnih nagrada.
Rođena je u Tuzli, djetinjstvo je provela u 
Lukavcu, osnovnu i srednju školu završila 
u Mariboru, a studij u Zagrebu. Više od 
dvadeset godina živjela je na relaciji Hr-
vatska – Nizozemska, a danas na relaciji 
Zagreb – Čakovec.

BOSNA: Kako je primiti priznanje za ži-
votno djelo i što vam ono osobno znači?
KLAKOČAR: Velika mi je čast! Mau-
rović je idol ne samo meni nego svima 
koji se bave stripom. On je autor koji se, 
iako više nije živ, stalno pojavljuje u me-
dijima i, na sreću, njegove se knjige još 
tiskaju. Čak je uvršten u knjigu „1001 
strip koji morate pročitati prije smrti” 
Paula Gravetta (nap. ur. – Paul Gravett, 
„1001 Comics You Must Read Before You 
Die: The Ultimate Guide to Comic Books, 
Graphic Novels, Comic Strips and Man-
ga”), kultno djelo koje je globalni prikaz 
najvažnijih remek-djela iz područja de-
vete umjetnosti. Jedan je od pet hrvat-
skih autora koji su ondje zastupljeni, ali 
napominjem – jedini pokojni, iz davnih 
vremena. Jasno je da je ta nagrada veli-
ka čast i, gledajući popis umjetnika koji 
su je dobili prije mene, drago mi je da 
sam uvrštena među njih. U odličnom 
sam društvu!

BOSNA: Cijeli ste život u pokretu – izme-
đu zemalja, jezika i kultura. Prve, forma-
tivne godine proveli ste u Bosni, a potom 
se selili u Sloveniju. Kako danas gledate 
na te sredine i koliko su oblikovale vaš 
identitet i pogled na svijet?
KLAKOČAR: Puno sam putovala već kao 
dijete, stalno u novim sredinama, učila nove 
jezike, prolazila faze nerazumijevanja i no-
vog uklapanja u društvo. To me osposobi-
lo za putovanja kasnije u životu. Kad sam 
došla u Hrvatsku, morala sam učiti jezik 
jer sam znala samo „kućni hrvatski”; za 
izražavanje mišljenja nisam imala vokabu-
lar. Otac mi je dijelom Slovenac, zato mi 
je prezime slovensko, a živio je i studirao 
u Zagrebu. Bio je liječnik, a majka farma-
ceutski tehničar. Kasnije je dobio posao u 
Slavoniji, gdje se rodila moja sestra, a onda 
u Bosni, točnije u Lukavcu, gdje smo živje-
li. Ja sam se rodila u Tuzli jer je tamo bilo 
najbliže rodilište. U Lukavcu sam imala 
predivno djetinjstvo!

HELENA KLAKOČAR, 
DOBITNICA NAGRADE „ANDRIJA MAUROVIĆ” ZA ŽIVOTNO DJELO

ŽENE SE MANJE BAVE 
STRIPOM JER SU PAMETNIJE 
i ne idu u rizične karijere
Njezine dokumentarne grafičke novele nastaju iz razgovora sa stvarnim ljudima 
– mornarima, izbjeglicama, sudionicima velikih zbjegova – i o svome vremenu 
svjedoče jednako snažno kao novinska reportaža. Crta ono što je proživljeno, 
uvjerena da je stvarni život najzanimljiviji od svih zapleta.

RAZGOVARALA: Vesna Ivezić
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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U malom gradiću, igranje na ulicama, po li-
vadama, sloboda, divota… Imala sam ključ 
oko vrata. Nakon toga smo se našli u Mari-
boru, u centru grada – nova škola, novi jezik, 
nova kultura i dječje igre bile su različite. Sve 
je bilo ozbiljnije. „Pazi preko ceste…” itd. U 
Sloveniji sam primijetila da su djeca puno 
kompetitivnija. Već je u početku bilo: tko 
će brže izgovoriti abecedu, tko je jači, tko je 
veći. Gradska djeca. Prepoznajem to u svim 
gradovima. Seoska djeca imaju puno bolji fo-
kus, a u gradovima je važniji društveni život, 
i mislim da su razlike koje sam primijetila po 
dolasku u Sloveniju bile više razlike između 
seoske i gradske djece. Nakon Maribora sam 
došla studirati u Zagreb, iako sam se osjećala 
kao Slovenka, kao dio slovenske kulture, jer je 
kod bilingvalne djece jezik škole uvijek glavni 
jezik i glavna značajka identiteta. U Zagrebu 
smo imali stan, baku i djeda, sestra mi je već 

tamo studirala pa sam je posjećivala. Grad mi 
se učinio puno veći i „svjetskiji” u odnosu na 
Ljubljanu. Bilo je puno stranih studenata, na 
ulicama su se mogle vidjeti djevojke u sariji-
ma. Kozmopolitski grad, značajniji od Lju-
bljane. Zanimao me također i jezik, sjećanje 
na mog oca koji je umro kad sam imala deset 
godina. Htjela sam proučiti grad u kojem je 
odrastao, koji je jako volio. To se odrazilo i na 
moj identitet. Sad imam višestruki identitet, 
vrlo lako se prešaltam na slovenski jezik i na-
čin razmišljanja.

BOSNA: Vaš je opus jednako dinamičan kao 
i vaš životni put. U kojim ste se sve medijima 
okušali i koliko vam je značilo djelovanje u 
umjetničkim grupama?
KLAKOČAR: Već kao studentica radila sam u 
Zagreb filmu i Croatia filmu na animaciji. To 
me jako zanimalo i izgledalo je da će biti moj 

životni poziv. Kasnije sam imala priliku radi-
ti stripove, što mi je bio paralelni studentski 
posao i bilo je sasvim dobro plaćeno. Izlazilo 
je u Poletu i još nekim časopisima. Radila sam 
plakate, pa u Galeriji Studentskog centra kao 
organizatorica. Sudjelovala sam u radu raznih 
grupa, a najvažnija je bila grupa ZOTT, sastav-
ljena od vizualnih umjetnika koji su pokuša-
vali raditi na neki drugačiji način. Bili smo 
alternativci. Imali smo čak i međunarodnu 
karijeru te bili poznati i vani. Izlagali smo u 
Njemačkoj i u Francuskoj. Ušli smo u krug 
grupa koje su bile pozivane. Sve je krenulo do-
bro. Od strip-grupe smo postali multimedijalni 
umjetnici jer smo strip pokušavali raširiti na 
razne druge medije. Zanimao me i film, bila 
sam na svakoj projekciji u MM Centru, često 
i u Kinoteci, što je utjecalo na moj rad.

BOSNA: Prepoznatljivi ste po angažirano-
me, dokumentarnom i autobiografskom stri-
pu. Kako ste zakoračili u taj medij i što vas 
nadahnjuje?
KLAKOČAR: Za vrijeme posljednje dvije go-
dine studija počela sam raditi kratke stripove 
koji su bili vrlo apstraktni, bazirani na jezičnim, 
apsurdnim situacijama. Nisam imala dovoljno 
životnog iskustva da nešto drugo pretočim u 
svoj rad, nego tek neke lagane stvari, a i tadaš-
nje su novine tražile da stripovi budu što kraći, 
jednostranični, crno-bijeli. Nisu postojale knji-
ge stripova. Postojali su albumi, ali samo vani. 
Nisam očekivala da ću se time baviti, ali kad 
sam se našla na brodu, u Grčkoj, kad mi je vla-
stiti život postao toliko nevjerojatno zanimljiv 
i toliko neobičan, kao i sve što se događalo tih 

Otac mi je dijelom Slovenac, zato mi je prezime 
slovensko, a živio je i studirao u Zagrebu. Bio je 
liječnik, a majka farmaceutski tehničar. Kasnije je 
dobio posao u Slavoniji, gdje se rodila moja sestra, 
a onda u Bosni, točnije u Lukavcu, gdje smo živjeli. 
Ja sam se rodila u Tuzli jer je tamo bilo najbliže 
rodilište. U Lukavcu sam imala predivno djetinjstvo!
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godina u svijetu i kod nas u Hrvatskoj, počela 
sam crtati strip. Bio je to početak devedese-
tih, a mi smo se našli na putovanju po Italiji i 
Grčkoj. Plovili smo katamaranom koji je moj 
muž napravio vlastitim rukama. Činilo se da 
je sam život, svakodnevica, toliko značajan da 
ga ne bih htjela zaboraviti. Počela sam bilje-
žiti. Tako je nastalo „Nemirno more”. Crtala 
sam na brodu i tiskala u fotokopirnici u grč-
kom selu gdje smo se našli. Format stripa mo-
rao je biti prikladan jer na katamaranu nema 
puno mjesta; nije to bila situacija za slikanje 
slika, nečega većega. Sve je bilo crtano na A4 
formatu, na koljenima. Tada sam već znala da 
postoje knjige stripova jer sam prije toga bila u 
Londonu na jednomjesečnoj stipendiji i tamo 
sam u jednoj knjižari našla strip „Maus” Arta 
Spiegelmana, o holokaustu za vrijeme Drugoga 
svjetskog rata. Tad sam prvi put vidjela strip 
kao knjigu, svidjelo mi se, odmah sam ga ku-
pila. Danas se takav strip zove grafička novela. 
To je dokumentaristika koja je (auto)biografija 
ili bilježenje nečega povijesnog, ali stvarnog, 
ili može biti hibrid između povijesne i stvar-
ne situacije. Vizualno se može prepoznati po 
tome da su crteži jednostavniji nego u stripo-
vima o superjunacima. Topliji su, izražajniji, 
a za nekoga su možda i preskromni u vizual-
nom smislu. Grafička novela slična je novin-
skoj reportaži. Sve se moje knjige baziraju na 
intervjuima s određenim ljudima koje onda 
ilustriram i pokušavam riječi približiti vizual-
nom mediju. Postoji razlika između klasičnog 
stripa i grafičke novele. Klasični strip obično 
je ono što publika shvaća kao strip – jedno-
stranični, s gegom na kraju, da ima neki štos. 
Dakle: uvod, radnja i štos. Nešto zabavno, ne-
što što razveseljava. Grafička novela autorski 
je izraz koji nije namijenjen zabavi, nego ima 
značenje; unutarnja je ispovijest ili posljedi-
ca unutarnje izražajnosti umjetnika, koja nije 
namijenjena tome da se publika smije. Prvi ta-
kav strip, koji je lansirao grafičku novelu kao 
umjetničku formu, jest „Ugovor s Bogom” 
Willa Eisnera iz 1978., pa Spiegelman (1986.). 
Meni je najdraži strip, koji kod nas nažalost nije 
objavljen – a da za njega znam, mogu zahvaliti 
svojim putovanjima – „Život? Ili kazalište?” 
autorice Charlotte Salomon. To je grafička no-
vela jedne mlade žene koja se našla kao izbje-
glica na francuskoj Azurnoj obali, Židovke 
koja je iz Njemačke pobjegla pred nacistima, 
ali ni to je nije spasilo – završila je u logoru, 
gdje je ubijena. Napravila je gvaševe o svom 
životu u Berlinu i u Francuskoj. Vidjela sam 
to na izložbi u Amsterdamu. Predivni radovi 
u boji! Autorica je ono što joj se događalo opi-
sala bez imalo patetike; bio je to njezin krik iz 
žrvnja povijesti, iz mlina koji ju je naposljetku 
samljeo. Radove je kasnije skupio i izdao jedan 
njezin preživjeli član obitelji.

BOSNA: Na popisu dosadašnjih laureata bili 
su samo muškarci. Znači li vaš primjer da se 
žene rjeđe odlučuju za strip – i, ako da, zašto?

KLAKOČAR: Da, da… žene se manje bave 
stripom jer su pametnije, mudrije, ekonomični-
je i ne idu u rizične karijere. Strip je disciplina 
koja traži više nego što traži biti umjetnik koji 
naslika jednu sliku i gotovo. Treba tu misliti 
na režiju, scenarij, kadriranje. Jednostavnije 
je biti slikar ili biti u nekom timu u kojem si 
samo ilustrator, netko drugi je scenarist i tako 
dalje. Drugačije je kad si „sam svoj majstor”, 
kad sam odgovaraš za sve, što od tebe traži 
puno više odgovornosti. To ne znači da su žene 
manje vrijedne, nego su naprosto praktičnije. 
Ali danas ima sve više izvrsnih autorica koje 
se bave stripom, kod nas i u svijetu. Pročitala 
sam jednu zanimljivu činjenicu: kad u neku 
profesiju uđu žene, cijena rada pada. Još se 
uvijek računa da muškarac može biti bilo što, 
pa je njegova odluka da bude umjetnik puno 
značajnija nego odluka žene, neke djevojčice 
koja ide studirati na Akademiju. Još se raz-
mišlja konzervativno. Što bi ona drugo nego 
crtkarala cijeli život… A za muškarca se može 
reći da je mogao studirati nešto unosnije, si-
gurnije, ali odlučio je „žrtvovati ekonomsku 
sigurnost za neki viši cilj”. Podsvjesno se ra-
čuna da muškarac ima veći izbor, pa ako se od-
luči za kiparstvo, slikarstvo ili grafiku, onda 
je to stvarno odluka života, značajna, koja ima 
puno veću težinu.

BOSNA: Autorica ste nekoliko zapaženih gra-
fičkih novela – „Nemirno more”, „Zid Medi-
teran”, „El Shatt / fragmenti” i „Vlaga, Mraz 
i Sol”. „Nemirno more” objavljeno je 1999. u 
Belgiji, a već je 2000. u Angoulêmeu ovjenča-
no nagradom „Alph-Art” za najbolji strip stra-
nog autora i za najbolji dokumentarni strip 
godine. U Hrvatskoj je, međutim, tiskano tek 
šesnaest godina poslije. Zašto?
KLAKOČAR: Svi me novinari to pitaju, a ja 
bih rado jednom priredila okrugli stol i pe-
tero nakladnika pitala zašto se to dogodilo, 
da kažu svoje mišljenje. Ne znam zašto mi se 
knjige dugo nisu izdavale u Hrvatskoj. Na 
mene je to djelovalo devastirajuće. Odgovo-
ri su bili od „nemamo vremena” do „nema-
mo novca”, „selimo se iz Hrvatske”, „imamo 
već druga dogovorena izdanja”… i tako dalje. 
Nikad nisam mogla dokučiti razlog ili dobiti 

iskren odgovor. Jednom sam se požalila izda-
vaču Veljku Krulčiću (nakladništvo „Vedis”) 
i on je odlučio izdati tu knjigu. Razlozi zbog 
kojih drugi nisu htjeli sigurno nisu bili eko-
nomski jer nakladnici stripa, kao i svi drugi, 
apliciraju na natječaje Ministarstva kultu-
re i ondje dobivaju sredstva za tisak. Veljko 
je jedini krenuo u to, aplicirao i dobio sred-
stva. Nakon prve knjige izdao je i nastavak 
„Nemirno more 2”. Obje su tiskane na slo-
venskom, a prva i na talijanskom. Sve su te 
knjige otkupljene za knjižnice u Hrvatskoj, 
Sloveniji i Italiji, a francusko je izdanje i u 
nekim francuskim knjižnicama.

BOSNA: Radite li i dalje punom parom – što 
je sljedeće?
KLAKOČAR: Naravno, ja stalno radim. Vo-
dim projekt „Astronauti”, s migrantima, koji 
financira Grad Zagreb. Izdali smo već dru-
gi broj publikacije koja je rezultat radionica 
strip-naracije. Pripremam i novu grafičku 
novelu „Oni među nama”, o životu stranaca 
u Hrvatskoj, temeljenu na istraživanju koje 
provodim. Moje su dvije posljednje grafičke 
novele nastale upravo na osnovi razgovora s 
ljudima i istraživanja. „Zid Mediteran” nastao 
je na temelju razgovora s mornarima broda 
Andrija Mohorovičić, koji je sudjelovao u 
misiji spašavanja izbjeglica na Mediteranu, 
a „El Shatt / fragmenti” na osnovi razgovora 
s preživjelim sudionicima zbjega u Drugome 
svjetskom ratu. Ondje je kao dvanaestogodiš-
njakinja bila moja mama, i cijela obitelj – baka, 
djed, cijelo majčino selo. Volim istraživanja. 
Stvarni, proživljeni život vrlo je zanimljiv. 
To me najviše nadahnjuje. Osjećam se po-
bjednicom u toj nesigurnoj profesiji: bilo je 
mnogo putovanja po festivalima, bilo je us-
pona i padova, ali upoznala sam i vrhunske 
autore koji su me ispunili svojom snagom i 
talentom. Uz Joea Sacca (grafičke reportaže 
„Palestina”, „Fikser”, „Slobodna zona Goraž-
de”, kod nas ih je objavila Fibra) svakako bih 
istaknula briljantnu Marjane Satrapi (auto-
biografski strip „Persepolis”, Fibra), s kojom 
sam se družila na nekoliko festivala. Osobna 
poznanstva s velikanima grafičke novele bo-
gatstvo su koje me ispunjava ponosom. � l

Pročitala sam jednu zanimljivu činjenicu: kad u 
neku profesiju uđu žene, cijena rada pada. Još se 

uvijek računa da muškarac može biti bilo što, pa je 
njegova odluka da bude umjetnik puno značajnija 

nego odluka žene, neke djevojčice koja ide studirati 
na Akademiju. Još se razmišlja konzervativno. Što bi 

ona drugo nego crtkarala cijeli život…



 4 / 2026 42  

N aša druženja smo počeli na 
ovogodišnjem iftaru u Sisku, 
za stolom s kojeg su se vidje-
li gradonačelnik i izaslanica 
župana. Slika koja bi prije 

dvadesetak godina bila teško zamisliva, a 
danas je, uvjerava nas Edin Safić, sasvim 
uobičajena i to bez obzira na to koja je 
politička opcija na vlasti.

„Uvijek smo institucionalno dobro su-
rađivali i s bivšim županom Žinićem i sa 
sadašnjim županom Celjakom, i s bivšom 
gradonačelnicom iz SDP-a, kao i sa sadaš-
njim gradonačelnikom. Nismo se nikada 
pozicionirali isključivo na nečiju stranu, 
pa da imamo animozitet prema nekome 
drugom. Za nas je legitimno izabrani gra-
donačelnik ili župan adresa s kojom raz-
govaramo na jedan zdrav način.“

Pritom u toj suradnji ne propušta pod-
sjetiti da Bošnjaci ne traže ništa što nisu 
zaslužili: „Upozoravali smo da kao bošnjač-
ka nacionalna manjina trebamo ostvariti 
određena prava, jer smo i mi sudjelovali 
u izgradnji ove države i u Domovinskom 
ratu i u društvenom, naučnom, kulturnom 
i sportskom smislu. To ne bih zanemari-
vao, jer nas mnogi i danas poistovjećuju s 
nepismenim ljudima koji su samo radnici 
na nekom gradilištu.“

Idila, ipak, nije potpuna. Otkako je 
zgrada u kojoj su sisački Bošnjaci imali 
prostorije otišla u cjelovitu konstruktivnu 

obnovu, zajednica je ostala bez svog ureda. 
Safić je za novi prostor aplicirao još prije 
godinu i pol: županija je iz Fonda soli-
darnosti i Nacionalnog plana oporavka i 
otpornosti obnovila mnoge zgrade javne 
namjene, ali bošnjački se ured još čeka. 
Rješenje bi, kaže, moglo biti i centar koji 
je kupila Nacionalna koordinacija „Boš-
njaci zajedno“.

Zajednica je, s druge strane, na proš-
le izbore izašla s jedinstvenom listom za 
gradsko i županijsko vijeće – nakon go-
dina u kojima je, priznaje, bilo soliranja i 
sudara ega. „Ljudi gube povjerenje u svo-
je institucije kad vide da se čelnici samo 
svađaju, ovaj vuče sebi, onaj sebi. Već se 
šest-sedam godina bavimo smirivanjem 
tih tenzija i mislim da ćemo i na naredne 
izbore izaći jedinstveno. Ali to je stalni 
posao: uvijek će se morati paziti da bude-
mo u koheziji, bez trzavica i animoziteta.“

ŠEZDESET POSTO 
LJUDI NE VIDI RAZLIKU

Malo je ko pozvaniji govoriti o odnosu 
vjerskog i nacionalnog u jednoj lokalnoj 
zajednici: Safić je istovremeno na čelu 
Izvršnog odbora sisačkog Medžlisa, član 
Mešihata i voditelj infrastrukturnih pro-
jekata Islamske zajednice u Hrvatskoj, a 
s druge strane predsjednik županijskog 
vijeća bošnjačke manjine. Zna li se uop-
će razlikovati te adrese?

„Sigurno šezdeset posto ljudi ne vidi ra-
zliku, misle da je to sve jedno te isto. Možda 
četrdeset posto razlučuje da su vijeća ustavna 
kategorija, da je npr. BNZ po svom karakteru 
udruga, a da je medžlis čisto vjerska organi-
zacija. Ljudi koji s nama više komunicira-
ju upućeniji su, a laici to debelo miješaju.“

U praksi, kaže, sisačka društveno-po-
litička vaga je stabilna: vjersko ostaje u 
okviru vjerske priče, a zajednički programi 
vijeća i medžlisa rade se svjesno jednom 
do dvaput godišnje, „da se ne preklapa-
mo i da niko nikome ne smeta“. U tome 
mu pomaže bliska suradnja s predsjedni-
kom Vijeća bošnjačke nacionalne manjine 
Grada Siska Asimom Kulenovićem i pred-
sjednikom BNZ-a Izetom Keranovićem.

A na pitanje šta mu je važnije, džamija ili 
vijeće, odgovara bez kalkuliranja: „Lično mi 
je važniji rad u Islamskoj zajednici, jer je ona 
najstariji kohezivni faktor na cijelom prosto-
ru i Bosne i Hercegovine i Hrvatske. Ali to 
ne znači da sam manje odgovoran i da zane-
marujem vijeće – ono je ustavna kategorija i 
ne doživljavam ga nimalo kao da sam pred-
sjednik neke formalne i usputne institucije.“

IDENTITET IZMEĐU
MEKTEBA I MODELA C

Bošnjački identitet, slaže se naš sago-
vornik, teško je do kraja odvojiti od islam-
ske komponente, ali zajednica mora ostati 
otvorena i za one koji u džamiju ne ulaze.

EDIN SAFIĆ, PREDSJEDNIK VIJEĆA BOŠNJAČKE NACIONALNE MANJINE 
SISAČKO-MOSLAVAČKE ŽUPANIJE I PREDSJEDNIK IZVRŠNOG ODBORA 

MEDŽLISA ISLAMSKE ZAJEDNICE SISAK

BOŠNJACI SU U SISKU
NAJAKTIVNIJA I

najproduktivnija manjina
O suradnji sa različitim političkim opcijama, ravnoteži između vjerskog i 

nacionalnog aktivizma, spomen-obilježju poginulim bošnjačkim braniteljima te 
o tome kako zadržati mlade u gradu koji se oporavlja od potresa, razgovaramo 
s čovjekom koji već dvanaest godina vodi sisački medžlis, a s njim i dobar dio 

bošnjačkog javnog života u Sisačko-moslavačkoj županiji
RAZGOVARAO: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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„Ljudi gube povjerenje u 
svoje institucije kad vide da 
se čelnici samo svađaju, ovaj 
vuče sebi, onaj sebi. Već se 
šest-sedam godina bavimo 
smirivanjem tih tenzija i 
mislim da ćemo i na naredne 
izbore izaći jedinstveno. Ali 
to je stalni posao: uvijek će 
se morati paziti da budemo 
u koheziji, bez trzavica i 
animoziteta.“
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„Vrlo je teško sačuvati potpun bošnjački 
identitet, kulturu i tradiciju, a ne biti nimalo 
vezan uz islam. Ali imamo ljudi koji iz ra-
znoraznih razloga nisu praktični vjernici, a 
vrlo su aktivni u našoj bošnjačkoj priči – na 
promocijama knjiga, jezičnim programima, 
koncertima. Zato svakome pružamo moguć-
nost: kome ne odgovara vjerski dio, uklju-
čit će se u svjetovni, preko vijeća i udruga. 
Važno je da nikoga ne izgubimo.“

Generacijske priče, kaže, idu u svim smje-
rovima: bilo je roditelja koji su praktični mu-
slimani, a djeca nisu, i djece koja su Bošnjaci, 
a roditelji su se asimilirali. „Ima svakakvih 
primjera. Bilo je i svijetlih, gdje je neko ko 
je imao averziju na kraju krenuo u džamiju.“

U Sisku dio djece pohađa bosanski jezik 
po Modelu C u školi, a dio mektepsku vje-
ronaučnu nastavu u Islamskom kulturnom 
centru. Simbol te isprepletenosti je Amila 
Škorić, istovremeno mualima i profesori-
ca bosanskog jezika pa ono što djeca uče u 
mektebu i ono što uče na bosanskom jezi-
ku tek u kombinaciji daje ono što zovemo 
čuvanjem identiteta.

Sisak je stoljećima simbol protuosmanske 
bitke, što se u nekim slavljima osjeti i danas. 
Utoliko je značajnije da će Bošnjaci u njemu 
uskoro dobiti trajno spomen-obilježje.

„Islamska zajednica je na svojoj čestici, 
kod Islamskog kulturnog centra, dala sugla-
snost Udruzi branitelja Bošnjaka Domovin-
skog rata Grada Siska da podigne spomen-obi-
lježje poginulim bošnjačkim braniteljima 
– uz pomoć grada, županije, Ministarstva 
branitelja i našeg saborskog zastupnika Ar-
mina Hodžića. Bit će vidljivo sa same pro-
metnice, u centru: ljudi će moći doći, odati 
počast, proučiti Fatihu. To je još jedno pri-
znanje Bošnjacima braniteljima, čije učešće 
u Domovinskom ratu i vlasti redovno ističu.“

ZA KOGA GRADIMO?
Sisak je nekada bio jedno od glavnih boš-

njačkih središta u Hrvatskoj, prosperitetna 
i rastuća zajednica. Opadanje je, objašnjava 
Safić, počelo prije potresa: „Prvo je pomalo 
propadala sisačka industrija – znamo svi da 

su mastodontske tvrtke bile Željezara Sisak 
i Rafinerija. Puno je ljudi nakon propasti tih 
tvrtki, ulaskom Hrvatske u Europsku uniju, 
potražilo posao u inozemstvu. Izgubili smo 
mlade obitelji u punoj snazi, na kojima smo 
trebali graditi. A potresom se situacija do-
datno pogoršala.“

Paradoks je u tome što Sisak istovreme-
no dobiva sadržaje kakve mnoge veće sredi-
ne nemaju: prekrasnu džamiju s Islamskim 
kulturnim centrom, dvorane, novi prostor 
za Merhamet. 

„Prvenstveno moramo mlade, radno 
sposobne ljude adekvatno zaposliti, da budu 
ekonomski zadovoljni i da čitave obitelji 
ostaju. Tada će i Islamski kulturni centar i 
Bošnjački kulturni centar i prostorije dru-
štava i vijeća biti posjećeni i imati svoju na-
mjenu – inače će biti, u navodnicima, mrtvi 
prostor.“ Pozitivnih pomaka ima: preko sa-
borskog zastupnika, kaže, mnogo je mlađih 
i školovanih ljudi pronašlo posao u mini-
starstvima i drugim službama.

Kulturni programi toj ekonomskoj osnovi 
daju ono što Safić zove voljnim momentom. 
Dva vijeća su prošle godine, u suradnji s Na-
cionalnom koordinacijom i saborskim zastu-
pnikom, izvela osam programa: promocije 
knjiga, obilježavanje Genocida u Srebrenici i 
Dana bijelih traka – „i pouka našim ljudima 
da ne zaborave, i edukacija za goste, Hrvate i 
ostale“ – te predstave s eminentnim glumci-
ma poput Emira Hadžihafizbegovića. Ove se 
godine u Sisak, nakon dužeg vremena, vraća 
Dan nacionalnih manjina, s pozornicom na 
javnom prostoru. Rado se sjeća i 2017. godi-
ne, kada je Medžlis na čelu s Alemom ef. Cr-
nkićem kod gradskog sata, uz veliku džezvu 
u samom centru grada, okupio oko dvije i po 
hiljade ljudi: „To našim ljudima daje zamah 
da ostanu, da vide da nije sve izgubljeno i da 
imamo perspektivu.“

Sa srpskom nacionalnom manjinom, čija 
je pripadnica, gospođa Olujić, predsjedni-
ca Gradskog vijeća i ujedno zamjenica žu-
pana, kao i s romskom, suradnja je na do-
brom nivou. Ali Safić ne krije ni ono što ga 
posebno raduje: „Slobodno mogu reći da je 
bošnjačka nacionalna manjina najaktivnija 
i najproduktivnija. I čelnici grada i župani-
je uvijek kažu: ‘Hajde vi Bošnjaci to malo 
osmislite i popeglajte zajedno s ostalima, pa 
da napravimo iskorak.’“

Na kraju, podsjećamo da je Sisak autoce-
stom od Zagreba udaljen tridesetak minuta – 
i da se, možda, previše udaljavamo jedni od 
drugih. „Istina je, i trebamo maksimalno ra-
diti na zbližavanju. Ja sam stvarno na raspo-
laganju – sedmični kontakt s Nacionalnom 
koordinacijom i Zagrebom uopće ne bi trebao 
biti sporan. Uz saborskog zastupnika, Koor-
dinaciju i sve nas, vjerujem da ćemo mnogim 
ljudima uspjeti pomoći i u egzistencijalnom 
dijelu, kako više ne bi bilo iseljavanja i odla-
ska naših ljudi“, poručuje Safić. � l

„Islamska zajednica je 
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Put Denisa Beganovića od entuzi-
jaste do čovjeka kojeg zajednica 
prepoznaje kao svog predstavnika, 
kaže nam na početku razgovora, 
nije bio planiran, ali posve srčan.

„Sve je počelo iz čiste ljubavi prema kul-
turi i osjećaja da je identitet nešto što se mora 
živjeti, a ne samo spominjati. Radio sam tiho, 
često sam, bez ikakvih ambicija osim da ono 
što volim ne nestane. Ali zajednica prepoznaje 
kada nešto radiš srcem. Ljudi su počeli do-
laziti, uključivati se, nuditi pomoć – i tako 
je entuzijazam prerastao u odgovornost.“

Posebno ističe suradnju s Gradom Cri-
kvenicom, gradonačelnicom Ivonom Matošić 
Gašparović i gradskim institucijama, i sada i 
prethodnih godina: njihova otvorenost i po-
drška, kaže, omogućile su da manifestacije 
koje je pokrenuo postanu dio službene kul-
turne ponude grada. „Danas, kada me ljudi 
povezuju s kulturnim životom Bošnjaka u 
Primorsko-goranskoj županiji, osjećam po-
nos, ali i obavezu da nastavim graditi mostove 
– između zajednica, generacija i identiteta.“

PEDESET DANA IZMEĐU 
ŽIVOTA I SMRTI

Beganovićeva knjiga „Između života i 
smrti“ uskoro izlazi iz tiska u izdanju udruge 
SABAH. Žanrovski je, kaže, najbliža svjedo-
čanstvu, ali nosi i elemente autobiografskog 
romana i unutrašnje ispovijesti: zapis je bor-
be, ali i zahvalnosti.

„Presudilo je to što sam shvatio da čo-
vjek ne smije zadržati u sebi iskustvo koje 
ga je promijenilo. Kada preživiš nešto što te 
dovede do samog ruba, osjetiš moralnu oba-
vezu da to podijeliš – ne radi sebe, nego radi 
drugih. Ova knjiga je moj pokušaj da dam 

DENIS BEGANOVIĆ, PREDSTAVNIK BOŠNJAČKE NACIONALNE MANJINE 
GRADA CRIKVENICE I BOŠNJAČKI AKTIVIST

ŽIVOT JE KRHAK,
ono što ostaje su ljubav i ljudi
Uoči izlaska knjige „Između života i smrti“, u kojoj svjedoči o pedeset dana borbe s 
covidom i dvadeset dva dana kome, razgovaramo s čovjekom čije se ime veže uz 
kulturni život Bošnjaka u Primorsko-goranskoj županiji – o manifestacijama koje je 
pokrenuo, porodici koja nastupa s njim i viziji zajednice u narednih deset godina

RAZGOVARAO: Stipe Majić
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smisao onome što se dogodilo, ali i da osta-
vim trag koji će možda nekome biti svjetlo 
u trenutku tame.“

Iskušenje je počelo s nesretnim covidom, a 
preraslo u borbu između života i smrti: pedeset 
dana u riječkoj bolnici, od toga dvadeset dva 
dana u komi, na respiratoru i ECMO uređaju 
koji su ga održavali na životu. „Liječnici su 
mi davali jako male šanse za preživljavanje, 
ali hvala Allahu i hvala mojim bližnjima na 
svim dovama i molitvama – vratio sam se.“ 
Nakon buđenja iz kome nastala je i njegova 
prva kasida, „Molitva“, za koju se nada da će 
je jednog dana neko i uglazbiti.

DIMENZIJA SNOVA
Šta čovjek vidi na pragu smrti? „Ne vidi 

senzacije – vidi istinu. Vidi koliko je život 
krhak, koliko je svaki udah dragocjen. Čuje 
tišinu koja je glasnija od svakog zvuka. Osjeti 
da sve što je mislio da je važno prestaje biti 
važno. Ono što ostaje su ljubav, ljudi, trenuci. 

Oni koji nisu prošli takav put teško mogu 
razumjeti koliko se čovjek promijeni – ne u 
smislu velikih odluka, nego u smislu pogleda 
na svijet. Nakon toga više ne živiš iz navike, 
živiš iz zahvalnosti.“

Ljudi u komi, svjedoči, prelaze u posebnu 
dimenziju koju naziva dimenzijom snova, ali 
ne običnih: „Ti snovi su bili tako jasni, ži-
vopisni, gotovo opipljivi, da bih svaku scenu 
mogao do najsitnijih detalja nacrtati i u sva-
kom trenutku pojasniti.“ Ako se koma može 
hronološki posložiti, najprije je vidio „prvu 
zajednicu ljudi“ – bića strašno visoka, jedna-
ke visine ili viša od drveća koje ih je okruži-
valo, s kojima je očajnički pokušavao uspo-
staviti komunikaciju, ali ga „nisu pretjerano 
doživljavali“. Prizori su se potom smjenjivali 
brzo, poput slajdova, i njegovo se putovanje 
kroz komu nastavljalo epohalno, sve do mo-
dernog doba. Mnogo detalja ne želi otkrivati 
prije knjige, ali jedan izdvaja: „Neposredno 
prije buđenja vidio sam nešto jako neobično. 

Na gusulhani jedne seoske džamije pročitao 
sam podatke vlastite osmrtnice, a moje ubje-
đenje da nisam zapravo mrtav vratilo me je, 
uz Allahovu odredbu, ponovno među žive.“

Ljudi u komi, dodaje, sve čuju i osjete. 
Danima je slušao molitve majke, supruge, 
brata i starije kćerke nad svojim nepomičnim 
tijelom. „Brat bi često govorio: slavit ćemo, 
brate, zajedno rođendan. I tako je i bilo – brat 
je rođen 19. novembra, a ja sam se probudio 
iz kome baš na taj dan.“

Najteži dio svjedočanstva ipak se tiče 
djece. Starija kćerka je za tih pedeset dana 
izrasla u veliku djevojku, a mlađa je počela 
zaboravljati očev lik. „Tijelo mi je bilo na-
pola mrtvo i izgled mi se jako promijenio. 
Malena Neila me zbunjeno gledala kada su 
me dovezli kući; trebalo je gotovo pola sata 
da dođe do mene i zagrli me – hladno, bez 
velikog interesa, jer sam u očima svog djete-
ta bio neki nepomični, izobličeni pacijent. 
To je bio jedan od najtužnijih dana u mome 
životu: kada te vlastito dijete ne prepozna.“ 
A kroz svih pedeset dana, na oba lokaliteta 
riječkih bolnica, Neila je svaki dan crtala po 
jedan crtež na kojem je njih četvero prikazi-
vala kao sretnu porodicu. „Možda je Allah 
uslišio njezine želje. Ako jeste – hvala mu što 
mi je dao drugu priliku da ih mogu odgajati 
i paziti dok god sam živ.“

KULTURA KOJA SE PRENOSI S 
KOLJENA NA KOLJENO

U kulturni rad uključena je čitava Bega-
novićeva porodica: starija kćerka vodi njego-
ve manifestacije, a mlađa redovno sudjeluje 
u recitalima, najčešće posvećenim domovini. 
Obje su članice folklorne skupine Riječki bi-
seri i dječjeg hora Jadranski dragulji Crikve-
nica, sekcija koje djeluju unutar Bošnjačke 

Iskušenje je počelo s nesretnim covidom, a preraslo u 
borbu između života i smrti: pedeset dana u riječkoj 
bolnici, od toga dvadeset dva dana u komi, na respiratoru 
i ECMO uređaju koji su ga održavali na životu. „Liječnici 
su mi davali jako male šanse za preživljavanje, ali 
hvala Allahu i hvala mojim bližnjima na svim dovama 
i molitvama – vratio sam se.“ Nakon buđenja iz kome 
nastala je i njegova prva kasida, „Molitva“, za koju se 
nada da će je jednog dana neko i uglazbiti.
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nacionalne zajednice za Primorsko-goransku 
županiju. Starija je učenica trećeg razreda 
Srednje škole dr. Antuna Barca u Crikve-
nici, mlađa četvrtog razreda Osnovne škole 
Zvonka Cara, a na njegovim su programima 
sudjelovali i školski zborovi te predstavnici 
crikveničkih škola.

„Za mene je najveći blagoslov to što se 
ljubav prema kulturi prenosi unutar naše po-
rodice. Kada vidim svoju kćerku kako pjeva 
ilahije i sevdalinke, kako ih osjeća i nosi, znam 
da sve što radim ima smisla. Kultura je živa 
samo ako se prenosi. Ona nije projekt, ona 
je naslijeđe. To što zajedno nastupamo nije 
samo umjetnički čin – to je porodična priča, 
priča o kontinuitetu, o tome da se identitet 
ne čuva riječima nego primjerom.“

Dvije manifestacije nose njegov autorski 
potpis: Večer bošnjačke kulture u Crikveni-
ci i poetsko-glazbeni susret Eglen od fajde. 
„Htio sam formate koji nisu samo programi, 
nego susreti – mjesta gdje se ljudi vraćaju 
sebi, svojim korijenima, svojoj muzici, jezi-
ku i običajima. Prostor u kojem se Bošnjaci 
mogu prepoznati, ali i predstaviti drugima.“

I ovdje naglašava partnersku, a ne tek 
formalnu suradnju s Gradom Crikvenicom, 
Centrom za kulturu dr. Ivan Kostrenčić, 
školama, gradskom knjižnicom, muzejom i 
galerijom: „Grad je prepoznao da manjinske 
zajednice nisu samo gosti, nego aktivni gra-
ditelji kulturnog života.“ Na večerima boš-
njačke kulture ugostio je mnogobrojne KUD-
ove, vokalne ansamble i soliste iz Hrvatske 
i Bosne i Hercegovine, a na jesen suradnju 
proširuje i na dijasporu u Europi.

Eglen od fajde je, kaže, naišao na veliki 
interes književnika, ali i medija, jer je druga-
čiji od ostalih programa: do sada je ugostio 
preko dvadeset književnika iz Hrvatske, Bo-
sne i Hercegovine, Srbije i Slovenije. Prošle 
je godine potpisao memorandum o suradnji 
s Udruženjem književnika „Riječi sa Une“, 
čiji je član i aktivni sudionik: udruženje sva-
ke godine izdaje zbornik radova, a suradnja 
je ponuđena preko Bošnjačke nacionalne 
zajednice za Primorsko-goransku županiju, 
Beganovića kao predstavnika i književnika 
Damira Marsa iz Fužina kod Delnica – pa će 
književne susrete ugostiti Rijeka, Crikvenica 
i Općina Fužine. Poseban pečat prošlogodiš-
njem Eglenu dao je poznati pisac i dramski 
umjetnik Mustafa Širbić.

Podršku njegovu radu daju i Vlada Un-
sko-sanskog kantona, predvođena ministrom 
obrazovanja, nauke, kulture i sporta Denisom 
Osmankićem, te delegacije gradova i općina 
iz USK. Zahvaljuje i istaknutim pojedincima 
koji su podržali njegove programe: državnoj 
tajnici Ministarstva pravosuđa, uprave i di-
gitalne transformacije Fadili Bahović, vanj-
skom članu Odbora za pravosuđe Hrvatskog 
sabora i bivšem predsjedniku Nacionalne ko-
ordinacije Bošnjaka u Hrvatskoj „Bošnjaci 
zajedno“ Berminu Meškiću, voditelju Ureda 

Koordinacije Davudu Mešinoviću, predsjed-
niku Sabora bošnjačkih asocijacija Hrvatske 
Kadri Kulašinu i mnogobrojnim predstavni-
cima bošnjačkih asocijacija. S Pedagoškog fa-
kulteta Univerziteta u Bihaću podršku mu je 
dala dr. Almira Džanić, koja je prošle godine 
govorila o bosanskom jeziku kao jednom od 
autohtonih jezika Europe, a na peto izdanje 
Eglena dolazi dr. Šeherzada Džafić s temom 
nacionalnog identiteta, odnosno identiteta 
Bosanac – Bošnjak.

Upravo zato smatra da je vrijeme da nje-
gov rad u punini prepoznaju i bošnjačke insti-
tucije u Hrvatskoj: „Programi koje stvaramo 
u Crikvenici postali su dio kulturne ponude 
grada, ali i dio identiteta cijele bošnjačke naci-
onalne manjine u Hrvatskoj. To je zajedničko 
dobro i zato zaslužuje institucionalnu podrš-
ku. Ono što radimo u Primorsko-goranskoj 
županiji nije lokalna inicijativa – to je dio 
šire bošnjačke kulturne slike u Hrvatskoj.“

GRADITI KULTURU TAMO GDJE JE NEMA
„Kada nešto gradite iz ničega, svaki korak 

je pobjeda. Svaka pjesma, svaka manifestacija, 
svaki okupljeni čovjek – sve to ima težinu. U 

Crikvenici kultura ne dolazi sama od sebe: 
moraš je donijeti, izgraditi, ponuditi. Zato 
je podrška Grada Crikvenice bila presudna. 
Kada institucije stanu uz tebe, znaš da nisi 
sam i da tvoj rad ima smisao i budućnost.“

A vizija za narednih deset godina? „Za-
jednica koja je vidljiva, ponosna i kulturno 
aktivna – sa snažnijim institucijama, više 
mladih uključenih u kulturni rad i jasnijim 
identitetom koji se ne svodi samo na tradiciju, 
nego i na savremeno stvaralaštvo. Kultura je 
temelj. Ona je naš najjači alat i naš najljepši 
doprinos društvu u kojem živimo.“

Na kraju, poruka mladim Bošnjakinja-
ma i Bošnjacima koji tek otkrivaju vlastito 
naslijeđe: „Neka se ne boje svojih korijena. 
Identitet nije teret, nego snaga. Neka istražu-
ju, neka pitaju, neka pjevaju, neka čitaju, jer 
kultura je najljepši način da upoznaš sebe.“

Knjiga „Između života i smrti“ bit će 
uskoro izdana i dostupna preko izdavaštva 
udruge SABAH, na njenoj web stranici i na 
promocijama koje će biti organizirane širom 
Hrvatske i dijaspore. „Nadam se da će ova 
knjiga biti ne samo moj glas, nego i podrška 
svima koji se bore sa svojim bitkama.“� l

„Kada nešto gradite iz ničega, svaki korak je pobjeda. 
Svaka pjesma, svaka manifestacija, svaki okupljeni 

čovjek – sve to ima težinu. U Crikvenici kultura ne dolazi 
sama od sebe: moraš je donijeti, izgraditi, ponuditi. 

Zato je podrška Grada Crikvenice bila presudna. Kada 
institucije stanu uz tebe, znaš da nisi sam i da tvoj rad 

ima smisao i budućnost.“
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UMJETNOST KOJU MAŠINE NE UMIJU PONOVITI

KAKO NASTAJU REPLIKE
AUTOHTONIH NARODNIH
NOŠNJI BOSNE I HERCEGOVINE
U raskoši boja, tekstura i ornamenata podsjećamo se da je nošnja bila i društveni 
status, porodična hronika, estetska filozofija i kulturna legitimacija jednog 
prostora. Ahmedin Husejnović, zaljubljenik je u folklor i tradiciju. Osim što vodi 
Ansambl Bosnia folk iz Zenice, izrađuje narodne nošnje na osnovu autohtonih 
primjeraka koje nabavlja širom naše zemlje i čuva od zaborava.
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L ijepe priče imaju neobičnu oso-
binu da pronađu put do onih 
koji ih znaju prepoznati. Pri-
ča o Ahmedinu Husejnoviću 
do nas nije stigla putem kojim 

danas dolazi većina priča. Nije je doni-
jela digitalna galama, niti ju je pogurao 
neumorni mehanizam samopromocije. 
Došla je onako kako dolaze rijetke i vri-
jedne stvari, od čovjeka do čovjeka, kao 
lijep glas. Iznad vreve zeničke gradske 
pijace i šarenila voća i povrća, iznad sva-
kodnevnice koja se iznova rasprostire po 
gradskom središtu, nalazi se „Ruho“. Da 
ne znate šta tražite, vjerovatno biste prošli 
pored njega. Ništa na njegovoj vanjštini 
ne najavljuje ono što se skriva iza vrata. 
A onda zakoračite unutra, sa vješalica i 
lutaka gledaju vas krajevi cijele Bosne i 
Hercegovine. Gledaju vas djevojke koje 
su nekada mjesecima vezle vlastitu spre-
mu za udaju. Majke koje su u škrinjama 
čuvale najvrijednije što imaju. Gledaju 
vas svadbe, vašari, sijela i veseli razgovo-
ri. Na jednom mjestu sabrala se Bosna od 
sukna, svile, i srme. 

U toj raskoši boja, tekstura i orna-
menata podsjećamo se da je nošnja bila 
i društveni status, porodična hronika, 
estetska filozofija i kulturna legitimacija 
jednog prostora. 

PIŠE: Rabija Arifović 
FOTOGRAFIJE: Velija Hasanbegović
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Ahmedin Husejnović, zaljubljenik je u 
folklor i tradiciju. Osim što vodi Ansambl 
Bosnia folk iz Zenice, izrađuje narodne 
nošnje na osnovu autohtonih primjeraka 
koje nabavlja širom naše zemlje i čuva od 
zaborava. Tako godinama obilazi bosan-
skohercegovačka sela i gradove, traga za 
izvornim primjercima, otkupljuje ih, pro-
učava. Istraživanja, putovanja, razgovora sa 
staricama koje pamte zaboravljene običaje, 
sate provedene u muzejskim depoima i po-
rodičnim seharama, on opisuje kao sasvim 
prirodan slijed jedne ljubavi.

„Prvo se rodila ljubav prema folkloru. 
Krenuo sam igrati folklor još kao dijete. 
Međutim, nošnje me tada nisu posebno za-
nimale. Uvijek je ljubav prema folkloru bila 
jača od ljubavi prema nošnji“, prisjeća se.

A onda su došla putovanja. Kao i mno-
gi mladi folkloraši, i on je prve ozbiljnije 
susrete s drugim kulturama ostvario upra-
vo kroz nastupe van granica Bosne i Her-
cegovine. Ono što je vidio ostavilo je trag 
koji će kasnije odrediti gotovo cijeli nje-
gov životni put.

„U Turskoj sam vidio kako drugi narodi 
predstavljaju svoju tradiciju. A mi smo se 
tada pojavili u nekim oskudnim nošnjama 
i sa igrama koje nisu bile iz Bosne i Herce-
govine. Kada sam se vratio u Zenicu, počeo 
sam razmišljati: imamo li mi išta svoje? 
Zašto uvijek koristimo tuđe?“

Pitanje je bilo jednostavno, ali od-
govor je zahtijevao godine traganja. Što 

je više istraživao, sve je jasnije postajalo 
da Bosna i Hercegovina ne oskudijeva 
tradicijom; naprotiv, oskudijeva njenim 
poznavanjem.

„Otkrijem da smo mi najbogatija ze-
mlja od svih okolnih zemalja kada je ri-
ječ o kulturi i tradiciji. U Zenici, recimo, 
žive tri naroda, postoje tri vrste nošnji, tri 
vrste pjesama, tri vrste igara. I onda sam 
počeo kopati gdje god sam mogao. Raditi 
terenska istraživanja i praviti replike svih 
tih nošnji.“

Na tom putu značajnu podršku prona-
šao je među rijetkim stručnjacima koji su 
se u Bosni i Hercegovini sistematski bavi-
li narodnim nošnjama. Izraditi narodnu 
nošnju, razumijevamo to kroz razgovor s 
Ahmedinom, podrazumijeva i razumije-
vanje epohe, prostora, društvenog položa-
ja osobe koja ju je nosila, dostupnih mate-
rijala, estetskih normi i zanatskih tehnika 
jednog vremena.

„Danas je gotovo nemoguće pronaći 
neke materijale i načine izrade. Kad vidi-
te originalnu nošnju staru stotinu godina, 
shvatite da nijedna mašina ne može pono-
viti ono što su tada radili terzije, abadžije 
i vezilje. To je umjetnost.“

Svaka replika započinje istraživanjem.
„Ako me zanima neka nošnja ili obi-

čaj, idem direktno na izvor. Zanimala me, 
recimo, nošnja derventskog kraja. Viken-
dima sam odlazio u Derventu, razgova-
rao sa ljudima, sa ženama koje tamo žive, 

posmatrao kako izgleda život tog kraja. 
Tako sam radio.“

Tek nakon toga slijedi potraga za ma-
terijalima, krojevima i detaljima.

„Moja je zadaća da istražim šta se nosilo, 
ko je nosio određenu nošnju, da li djevojke 
ili udate žene, kakvu odjeću su nosila djeca. 
To je složen proces. Kada sve pripremimo, 
biramo materijale i tek onda kreće izrada.“

Dok priča o tom procesu, postaje jasno 
da je svaka nošnja svojevrsna mala studi-
ja kulture. Nijedna boja nije slučajna, ni-
jedan vez, sve ima svoje mjesto, značenje 
i porijeklo.

A među desetinama replika koje je 
izradio tokom godina, posebno mjesto za-
uzima jedna.

Nošnja bošnjačkog stanovništva iz oko-
line Srebrenice.

„Htio sam istražiti taj kraj. Kada ka-
žemo Podrinje, uglavnom nas asocira na 
bol. Međutim, oni su bili izuzetno bogati 
tradicijom. Malo je pisanih izvora, malo 
originalnih predmeta. Zato smo mjesec 
dana bez prestanka vezli jednu košulju. 
Na osnovu razgovora sa starijim ljudima i 
njihovih opisa i jedne fotografije napravili 
smo repliku. Ponosan sam na to.“

Jasna je njegova težnja da iz arhivskih 
kutija, muzejskih depoa i porodičnih sehara 
izvlači ono što je gotovo nestalo iz javnog 
prostora. A njegove nošnje pronašle su svoj 
put kod mnogih kupaca, od Bosne i Her-
cegovine, širom Evrope, čak do Amerike. 
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„Kad sam u muzeju otkrio koliko mi 
imamo bogatstva, koliko vrsta anterija, di-
mija i različitih vrsta nošnji postoji samo na 
prostoru Bosne i Hercegovine, nekako me 
to ponukalo da radim još više. Da te stvari 
izvadimo iz arhiva i prezentujemo ljudima.“

Prisjeća se vremena kada su brojna 
kulturno-umjetnička društva mnogo češće 
posezala za koreografijama i kostimima iz 
drugih zemalja nego iz vlastite tradicije.

„Sjećam se da je jedno društvo imalo 
deset koreografija, a samo jednu ili dvije iz 
Bosne i Hercegovine. Tu je proradio neki 
moj inat. Rekao sam sebi: pokazat ćemo 
da imamo bolje nošnje. Ja volim folklor i 
za mene folklor nema granice, ali imamo 
svoje i to prvo moramo upoznati.“

Kao predsjednik Saveza kultur-
no-umjetničkih društava Zeničko-do-
bojskog kantona i dugogodišnji predsjed-
nik Ansambla Bosnia Folk, Husejnović 
je tu filozofiju pretočio u konkretan rad.

„Na repertoaru mog društva su is-
ključivo igre iz Bosne i Herce-
govine. Svih naroda, naravno. 
To smo prepoznali i prenijeli na 
Savez. Mislim da smo napravili 
jedan korak ka očuvanju tradi-
cije, kulture i običaja.“

Njegova kritika nije usmje-
rena protiv drugih kultura, nego 
protiv vlastitog zaborava.

„Nažalost, mnoga naša druš-
tva koja djeluju van Bosne i 
Hercegovine često igraju sve 
osim igara iz svoje države. Ima-
te bošnjačka kulturna društva koja 
izvode igre iz Vranja ili drugih krajeva re-
giona. To nema nikakve logike. Ja uvijek 
kažem: prvo njegujmo svoje, pa ćemo onda 
poštovati i tuđe.“

Govoreći o saradnji sa stručnjacima i 
institucijama, često ističe da nijedan oz-
biljan projekat ne može nastati bez osla-
njanja na nauku, dokumentaciju i teren-
ska istraživanja.

„Moja prva saradnja bila je sa Grad-
skim muzejom Zenica. Tu su i Zemalj-
ski muzej, Muzej Travnika, Muzej Tešnja, 
Muzej Visoko. Dopunjujemo jedni druge 
kroz projekte.“

On također pokušava vratiti u život 
tehnike koje su gotovo nestale iz svakod-
nevne upotrebe.

„Radimo na vraćanju starih zanata po-
put zlatoveza i rada sa srmom. Donio sam 
jednoj gospođi originalni jelek i pitao je 
može li napraviti isti takav. Toliko se odu-
ševila da je rekla: ništa drugo nećemo ra-
diti, samo ovo.“

Na taj način, uz nošnje, oživljavaju i 
zanatska znanja koja su generacijama obli-
kovala bosanskohercegovačku kulturnu ba-

štinu. Narodna nošnja iz 
„Ruha“, kako objašnjava Husejnović, nije 
proizvod jednog para ruku već je rezultat 
kolektivnog znanja.

„Uključio sam žene iz naših udruženja. 
Imam vezilju koja ima više od osamdeset 
godina. Veze bez šablona i bez crteža. Po-
gleda motiv i jednostavno ga prenese na 
platno. Sretna je što još može raditi i pre-
nositi svoje znanje mlađima.“

U proces su uključeni i krojači, šivači, 
majstori nakita i obućari.

„Desetak ljudi učestvuje u izradi. Svako 
zna svoj dio posla. Neko veze, neko kroji, 
neko šije. Imamo ljude koji izrađuju nakit, 

papuče. Sve mora odgovarati vrsti nošnje 
koju radimo. Ako je materijal malo dru-
gačiji, može se tolerisati nijansa. Ali kroj 
ne smije odstupati. Nikako. Nekad ljudi 
kažu da nešto ne stoji kako bi danas treba-
lo stajati. Ali tako je bilo. Tako se nosilo.“

Govoreći o starim krojevima, sa div-
ljenjem opisuje racionalnost nekadašnjih 
majstora.

„Kada iskrojite jednu anteriju po ori-
ginalnom kroju, ne ostane ni centimetar 
viška materijala. Sve je proračunato. Sve 
se iskoristi. To pokazuje kakvo su znanje 
imali ljudi prije stotinu godina.“

Među projektima na kojima je radio, 
posebno mjesto zauzima i nošnja bošnjač-
kog stanovništva zeničke vrhovine.

„Uspjeli smo prvi put uraditi repliku 
nošnje zeničke vrhovine. Kada smo je pred-
stavili, mnogi nisu mogli vjerovati da je to 
uopće nošnja iz ovog kraja. Pitali su: šta je 

ovo, otkud ovo?“
Možda upravo ta reakcija 

najbolje govori o stanju u kojem 
se danas nalazi naše kulturno 
pamćenje. Kulturna baština 
opstaje onoliko koliko postoji 
ljudi spremnih da joj posvete 
vrijeme i znanje. Postoji izvje-
sna simbolika u činjenici da se 
radionica u kojoj nastaju re-
plike bosanskohercegovačkih 
narodnih nošnji nalazi iznad 
gradske pijace. Ispod nje pro-
tiče svakodnevica, užurbana 
i prolazna, dok se na spratu 

iznad odvija posao sasvim suprotne pri-
rode, pokušaj očuvanja kulturne memo-
rije u njenom najopipljivijem obliku. U 
savremenim društvima pitanje kulturnog 
naslijeđa odavno je prestalo biti pitanje 
romantizirane prošlosti, a postalo je pi-
tanje kulturnog suvereniteta. Narodi koji 
ne poznaju vlastite kulturne obrasce, koji 
ne razumiju genezu vlastitih simbola i ne 
prepoznaju vrijednost vlastitog iskustva, 
gube sposobnost da samostalno definira-
ju budućnost. A kulture, u konačnici, ne 
nestaju onda kada ostanu bez predmeta, 
nestaju onda kada ostanu bez ljudi koji 
razumiju njihovo značenje. � l
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RADIONICA
PORODICE HIDIĆ

ČETIRI
GENERACIJE ČUVARA
KAZANDŽIJSKE 
TRADICIJE
Kazandžije sarajevskog 
Kazandžiluka i dalje ručno 
oblikuju bakar, čuvajući 
jedan od najprepoznatljivijih 
zvukova i simbola grada
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D ovoljno je zakoračiti nekoliko 
koraka niz kaldrmu u sarajev-
skoj ulici Kazandžiluk pa da se 
između žamora turista i mirisa 
svježe skuhane kahve izdvo-

ji ritam. Udarac čekića o bakar. Pa drugi. 
Pa treći. Na istom mjestu kazandžije rade 
još od osmanskog perioda, a prvi zapisi o 
ovom zanatu u Sarajevu sežu u 1489. go-
dinu. Stoljećima su ovdje nastajali kazani, 
ibrici, sahani, demirlije i džezve.

U Kazandžiluku još uvijek postoje radi-
onice u kojima vrijeme teče sporije. Među 
njima je i radionica porodice Hidić, u ko-
joj se zvuk čekića ne utišava još od 1936. 
godine: braća Adnan i Kenan čuvaju za-
nat koji se prenosi kroz četiri generacije, s 
istom strašću koju je u temelje porodične 
priče ugradio njihov djed Mehmed.

Na policama se presijava bakar. Džez-
ve različitih veličina stoje jedna do druge, 
dok se sa zidova spuštaju tacne ukrašene 
ornamentima. Na radnom stolu ostao je 
sitan bakreni prah, trag jutrošnjeg rada. 
Sve djeluje kao da je u neprestanom pro-
cesu nastajanja.

„Sve je krenulo 1936. godine kad je 
dedo otvorio prvi dućan. Prenio je znanje 
na mog oca i amidže. Ja radim ovaj zanat 
već nekih dvadeset godina, brat trideset. 
A sad imamo, na što smo jako ponosni, i 
četvrtu generaciju – bratića koji je s nama 
već pet godina“, počinje priču Adnan Hidić.

U vremenu kada brojni tradicionalni 
zanati nestaju zajedno sa svojim posljed-
njim majstorima, činjenica da se u jednoj 
porodici znanje prenosi gotovo cijelo sto-
ljeće nije mala stvar. Hidići su toga svjesni.

„U današnje vrijeme, kad je sve okre-
nuto industrijalizaciji, mi se ipak trudimo 
prenijeti našu tradiciju dalje. Bitno nam 
je kao posao, moramo od nečega živjeti, 
ali jednako i kao kulturno i porodično na-
slijeđe. Devedeset posto stvari koje ćete 
vidjeti u našoj radnji, a tako otprilike i u 
ulici Kazandžiluk, rađeno je ručno, od lo-
kalnih majstora.“

Dok govori o budućnosti zanata, uvje-
ren je da još uvijek ima svoje mjesto u sa-
vremenom svijetu.

„Što se tiče ovog zanata konkretno, 
fina mu je budućnost. Ima dosta porodica 
koje nastavljaju, koje njeguju zanat, tako 
da opstajemo.“

PRVE IGRAČKE BILE SU ALATI
Ali opstanak se ne događa sam od sebe. 

Zato razgovor prirodno skreće prema oni-
ma koji bi jednog dana trebali preuzeti 
čekić i nastaviti tamo gdje su prethodnici 
stali. Na spomen mladih ljudi i njihovog 
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odnosa prema starim zanatima, Adnan ne 
krije da je porodična tradicija ipak odre-
đena prednost.

„Ja gledam da je meni, mom bratu, a 
sad i bratiću, bilo lakše da se okrenemo 
ovom poslu nego nekome ko dolazi sa stra-
ne. Mi smo, što bi se reklo, došli na osed-
lanog konja. Imaš pripremu, neko je pri-
je tebe nešto napravio. Tvoj zadatak je da 
to unaprijediš i uneseš nešto svoje. Imao 
si nekoga da ti pokaže. Imao si nekoga da 
te uvede u posao. Imao si radionicu, imao 
si mjesto gdje ćeš to praviti i prodavati. 
Puno je teže nekome ko danas želi ući u 
zanat, a nema tu situaciju. On ima hiljadu 
briga. Ko će ga obučiti? Kako će početi? 
Gdje će raditi? Dosta ljudi hoće da nauči. 
Ali nije jednostavno. Potrošiš tri ili četiri 
mjeseca, pola godine nekoga obučavaš, a 
on sutra kaže da to nije za njega i ode ra-
diti nešto drugo.“

Kod Hidića radionica nikada nije bila 
odvojena od svakodnevnog života. Odra-
stalo se uz bakar, alate i razgovore majsto-
ra, pa je zanat postajao dio svakodnevice 
mnogo prije nego što će postati zanimanje.

„Imamo radionicu u sklopu kuće pa 
se tu stalno nešto dešava. Kad si mali, tu 
se igraš, vrtiš se okolo. Otac ti kaže: hajde 
uzmi ove makaze, izreži mi ovo. Ti imaš 
deset ili jedanaest godina, neko ti da da re-
žeš metal. Malo se porežeš, ali nema veze, 
nastavljaš dalje.“

Prvi zadaci bili su mali, ali upravo iz 
njih nastajala je veza sa zanatom.

„Nešto sam praviš, nešto crtaš, nešto 
ponavljaš. Meni je otac imao jedan dobar 
trik. Da mi nešto da da napravim, pa kaže: 
evo, ja ću to odnijeti u radnju, pa ako se 
proda, novac je tvoj.“

Uz osmijeh priznaje da ni danas nije 
siguran koliko se tih njegovih prvih rado-
va zaista prodavalo.

„Ali eto, tako te navuče.“
Kazandžije su morale osluškivati vri-

jeme, prepoznavati potrebe ljudi i pro-
nalaziti način da predmeti nastali prije 
nekoliko stoljeća zadrže svoje mjesto u 
savremenom životu.

„Radimo proizvode koji su još uvijek 
zanimljivi ljudima, nešto što će i danas ko-
ristiti. Od džezvi, tacni, mlinova za kafu... 
Nekad to kažem, ljudi što su prije bacali, 
sad je to ponovo u modi, sad se to pono-
vo kupuje.“

Dok govori, pogled mu nakratko prelazi 
preko predmeta raspoređenih po radionici. 
Među njima se nalaze upravo oni predmeti 
koje su mnogi nekada smatrali zastarjelima.

„Ljudi su prije, recimo, govorili: šta će 
mi ovo, kakav ibrik, kakva tava, to je otpad. 
Sad ih skupo plaćaju, jer sve čega nema, to 
se sve više traži.“

DAŠAK BOSNE U KOFERIMA PUTNIKA
S rastom turizma raste i interes za pred-

mete koji nose priču o Sarajevu.
„Naslonjeni smo dosta na turizam, iako 

naši ljudi ovo vole i čuvaju. Vi vjerovatno 
imate neku džezvu koju ste naslijedili – ćete 

je donijeti da je očistimo i sredimo. Jer po-
stoji nepisano pravilo: najbolja kahva je iz 
one džezve koju imamo od nane ili dede. 
Mogu ja vama dati najljepšu džezvu na svi-
jetu, ali vama je ta vaša najbolja.“

Velik dio posla vezan je za dijasporu, za 
ljude koji sa sobom žele ponijeti djelić Bosne.

„Naslonjeni smo dosta i na dijasporu. 
Ljudi koji dođu iz dijaspore imaju tamo 
nekoga kome žele pokazati taj dašak Bo-
sne, historiju, šta mi ovdje radimo. Ne-
kako je ovo i najbolji suvenir za ponijeti. 
Nešto što će ostati, što će se nasljeđivati i 
koristiti godinama.“

Nerijetko se dogodi da kupac u radnju 
uđe iz znatiželje, a izađe sa mnogo više od 
predmeta.

„Dosta ljudi koji dođu izvana čuju priču 
o mlinu, kako meljemo kafu, kako se to ne-
kad radilo. Na kraju kupe taj mlin, iako vje-
rovatno neće svaki dan mljeti kafu. Ostane 

„Naslonjeni smo dosta na turizam, iako naši ljudi 
ovo vole i čuvaju. Vi vjerovatno imate neku džezvu 
koju ste naslijedili – ćete je donijeti da je očistimo 
i sredimo. Jer postoji nepisano pravilo: najbolja 
kahva je iz one džezve koju imamo od nane ili 
dede. Mogu ja vama dati najljepšu džezvu na 
svijetu, ali vama je ta vaša najbolja.“
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im ta priča. Ostane im taj osjećaj. Kažem im: 
kupite malo kahve, kupite džezvicu, kupite 
jedan mlin. Pa kad vas baš nešto bude mu-
čilo, vi to fino sameljite, napravite kahvu 
za neki ćejf. Neka bude za neke maksuzije 
– makar od Bajrama do Bajrama.“

Ono što posjetioci vide na policama 
radionice samo je završni čin mnogo slo-
ženijeg procesa.

„Ljudi vide gotovu džezvu i to je to. 
Ali ne vide da ona ima deset koraka dok 
nastane – rezanje bakra, savijanje, nalije-
vanje olova, kiseline, čišćenje, kalajsanje, 
izbijanje, prikivanje... Jedna džezva deset 
puta prođe kroz naše ruke.“

Ali većina predmeta koji ispunjavaju ra-
dionicu nema unaprijed pripremljen crtež.

„Većina stvari koje vidite radi se iz gla-
ve. Ako vidite džezve, table i sve ove orna-
mente, to uglavnom nije nacrtano. Najvaž-
nije je pronaći sredinu i podijeliti površinu. 

Koristimo šestar da sve bude simetrično. 
Geometrija je jako bitna. Kad krenem ra-
diti neki predmet, stvarno ne znam kako 
će izgledati na kraju.“

Možda upravo zato posjetioce fascinira 
činjenica da se ovdje svaki predmet doslov-
no rađa pred njihovim očima.

„Slobodan si da se izraziš kako želiš. 
Da pokažeš kreativnost i maštu. Ja se često 
šalim sa strancima. Kažem im da sve zavisi 
jesam li popio bosansku kahvu ili nisam. 
Ako jesam, odmah ide bolje.“

Kazandžiluk je, dodaje Adnan, jedina 
sarajevska ulica koja je zadržala i ime i zanat 
po kojem je nastala – u zemlji, paradoksalno, 
„sa nula bakra“, jer se bakar danas uvozi.

ČAHURE GRANATA PRETVORENE U VAZE
Ali među svim predmetima koje danas 

izrađuju postoji jedan koji zauzima poseb-
no mjesto.

„Jedan zanimljiv suvenir su čahure 
od granata koje su bile tokom opsade Sa-
rajeva. To je nešto što je moj otac radio 
poslije rata. Vraćamo se opet na priču 
da nismo imali bakar, da smo ga mora-
li uvoziti. Kada je rat završio, nije bilo 
metala, nije bilo turizma. Jedini ljudi 
koji su hodali ovim gradom, pored do-
maćih, bili su vojnici UNPROFOR-a.“

„Tada su majstori pokazali jednu 
nevjerovatnu kreativnost. Koristili su 
čahure koje su nalazili i pretvarali ih u 
vaze za cvijeće.“

Predmet koji je nekada nosio smrt 
pretvoren je u predmet namijenjen 
cvijetu.

„Nešto što je četiri godine padalo po 
gradu, što je ubijalo ljude, poslije rata je 
pretvoreno u nešto lijepo. To pokazuje 
naš merhamet, taj naš duh. Kao da ka-
žemo da nam ne možete slomiti duh.“

Mnogi turisti su možda džezvu vi-
djeli i ranije. Mlin za kafu također. Ali 
čahuru granate pretvorenu u vazu nisu.

„Volim im prvo ispričati tu priču. Ko-
liko god je džezva naša tradicija, ljudi 
su već vidjeli dosta toga. Ali ovo je ne-
što što je zaista autentično.“

Kada se iza vas zatvore vrata radi-
onice, a koraci ponovo vrate na kaldr-
mu Kazandžiluka, zvuk čekića još neko 
vrijeme ostaje u ušima, a među stoti-
nama predmeta koji iz radionice Hidić 
odlaze u domove širom svijeta putuje 
uspomena na grad koji je svoje lijepe 
priče oduvijek pričao rukama majstora 
i zvukom čekića. � l
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P ariška četvrt Latinski kvart u 
septembru će ove godine biti sre-
dište nesvakidašnjeg kulturnog 
događaja. Pod visokim pokrovi-
teljstvom rektora Chems-eddi-

nea Hafiza, Velika džamija u Parizu (Gran-
de Mosquée de Paris) objavila je pokretanje 
prvog izdanja Međunarodnog takmičenja u 
arapskoj kaligrafiji pod nazivom „Nûn“. Po-
vod za ovaj globalni poziv umjetnicima, za 
šta je predviđen nagradni fond od čak 57.000 
eura, je monumentalan: obilježavanje stogo-
dišnjice postojanja ove institucije, precizni-
je od 1926. do 2026. godine, institucije koja 
predstavlja središte duhovnog, kulturnog i 
umjetničkog uticaja islamske civilizacije u 

srcu Zapadne Evrope. 
Takmičenje je osmišljeno s ciljem 

da podrži umjetnike, očuva klasične 
kaligrafske tradicije i podstakne 
kulturni dijalog kroz stroga pravila 
ove sekularne i sakralne umjetnosti. 

Umjetnici iz cijelog svijeta pozvani 
su da se okušaju u nekom od šest 
tradicionalnih stilova: thuluth, na-
skh, ta’liq, diwani, kufi i maghribi, 

koristeći isključivo klasičnu crnu 
tintu i papir svijetlih tonova, s 
precizno definisanim širinama 

trščanih pera (qalama) u rasponu od jednog 
do pet milimetara. 

Međunarodni žiri, predvođen dr. Amorom 
Jamnijem i sastavljen od vrhunskih profesiona-
laca poput Muniba Obradovića, Abdelkadera 
Boumale, Ranyja Rouabahe, Hamde Yacouba 
i Nizama Baboorallyja, preuzeo je zadatak da 
ocijeni radove prema rigidnim kanonskim 
pravilima geometrije slova, gdje svaka pra-
vopisna greška ili devijacija u proporcijama 
povlači trenutnu diskvalifikaciju. Za stilove 
thuluth i naskh, umjetnici su imali zadatak 
prepisati čuveni kur’anski „Ajet o svjetlosti“ 
(Ayet-un-Nur), koji metaforički sažima čitavu 
filozofiju ove stogodišnje institucije: svjetlost 
koja ne pripada ni Istoku ni Zapadu. 

MONUMENTALNI POLITIČKI PROJEKAT
Međutim, dok kaligrafi širom svijeta po-

vlače linije mastilom, pokušavajući dosegnuti 
savršenstvo oblika, sama građevina iz koje je 
ovaj poziv potekao priča znatno kompleksni-
ju, dramatičniju i historijski ambivalentni-
ju priču. Velika džamija u Parizu nije samo 
estetski dragulj u hispano-mavarskom stilu 
niti puki prostor za molitvu; ona je monu-
mentalni politički projekt, čvorište francu-
ske kolonijalne historije, te živi spomenik u 
kojem se već stotinu godina prepliću duboko 

POLUMJESEC I ZVIJEZDA NA NEBU IZNAD PARIZA

STOLJEĆE VELIKE 
DŽAMIJE, UMJETNOST 

ARAPSKE KALIGRAFIJE
U sklopu obilježavanja stogodišnjice postojanja (1926–2026), Velika džamija 
u Parizu pokreće prvo izdanje Međunarodnog takmičenja u arapskoj kaligrafiji 
pod nazivom „Nûn“. Međutim, iza raskošne hispano-mavarske fasade ovog 

arhitektonskog dragulja skriva se kompleksna historija duga čitavo stoljeće, od 
simbola zahvalnosti za 100.000 muslimanskih vojnika stradalih za Francusku u 
Prvom svjetskom ratu i mehanizma kolonijalnog nadzora, preko tajnog utočišta 
u kojem su tokom nacističke okupacije spašavane stotine Jevreja, pa sve do 
modernih diplomatskih ratova između Maroka i Alžira za njeno naslijeđe
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uvažavanje i stroga politička kontrola, prija-
teljstvo i nepovjerenje između Francuske i 
arapskog svijeta. 

Smještena na lijevoj obali Sene, u petom 
pariskom arondismanu, Velika džamija se pred 
posjetiocem ukazuje gotovo kao arhitekton-
ska fatamorgana. Ugniježđena unutar bloka 
zgrada skromnije visine i socijalnih stanova, 
ova građevina s površinom od 7.550 kvadrat-
nih metara, od kojih je čak 3.500 rezervisano 
za raskošne andaluzijske vrtove, djeluje kao 
istinska oaza. Dok se s jedne strane u nepo-
srednoj blizini nalaze simboli tradicionalne 
Francuske poput Sorbone, Panteona i Pri-
rodoslovnog muzeja, s druge strane vrtovi 
džamije uvode posjetioca u jedan potpuno 
drugačiji Pariz, nastao iz kolonijalnih i kul-
turnih veza s islamskim svijetom. 

Kompleks je izgrađen u hispano-maur-
skom stilu, a njegovim vizuelnim identitetom 
dominira minaret visok 33 metra, inspiriran 
tornjevima marokanskog grada Feza, ukrašen 
tirkiznim cvjetnim mozaicima i pločicama. 
Veliko centralno dvorište ili Cour d’Honne-
ur, oko kojeg se organizuje svakodnevni ži-
vot centra, projektovano je po uzoru na slav-
nu Alhambru u Granadi. Svaki detalj ovog 
kompleksa, od fontana koje žubore s preci-
znošću koja im daje imaginarnu vrijednost 
djevičanskog izvora, preko isklesanih arkada 
na mramornim stubovima, do geometrijski 
misterioznih kupola, izveli su sjevernoafrički 
majstori prenoseći drevne zanatske tehnike. 

Materijali i mozaici dopremljeni su di-
rektno iz Maroka i Alžira kako bi se do u 
detalj rekreirao intimni i gostoljubivi duh 
islamskih hramova, daleko od zapadnih gra-
diteljskih kanona. 

Unutar ovog kompleksa, izgrađenog iz-
među 1922. i 1926. godine, nalazi se i impre-
sivna sala za molitvu predviđena da primi 
500 vjernika, ukrašena perzijskim tepisima 
neprocjenjive ljepote. Ipak, ono što džamiju 
čini jedinstvenom u urbanom tkivu Pariza 
jeste činjenica da njen muzejski i sakralni 
karakter ne prekida bujicu svakodnevnog 
života. Dok u jednom dijelu turisti fotogra-
firaju tirkizne motive na plafonima, u dru-
gom dijelu mještani spavaju pod drvećem, 
porodice se izuvaju pred ulazom, a studenti 
hvataju bilješke. 

Džamija je rano otvorila svoja vrata 
javnosti kroz prostore koji su s vremenom 
postali kultna mjesta pariske boemije i 
društvenog života. Tradicionalno tursko 
kupatilo (hamam), restoran s mediteran-
skim i magrepskim specijalitetima, te ču-
veni salon u kojem se služi marokanski čaj 
od mente s orijentalnim kolačima, transfor-
mirali su ovu instituciju u mjesto čulnog i 
pacifikovanog mediteranskog načina života. 

Filmski kritičar i bivši direktor časopisa 
Les Cahiers du Cinéma, Serge Toubiana, ro-
đen u Tunisu, često je opisivao taj osjećaj re-
kavši da povratak u prostore džamije, među 

te mirise i okuse, u njemu budi neopisivo 
zadovoljstvo i obnavlja senzualni art de vivre 
koji zapadni svijet ne može imitirati. Me-
đutim, ovaj trijumf egzotizma, namijenjen 
francuskoj buržoaziji i turistima, od samog 
početka bio je predmet oštrih političkih i 
društvenih kontroverzi. 

KOLONIJALNI KORIJENI
Ideja o podizanju velike muslimanske 

bogomolje u Francuskoj ima duboke kori-
jene koji sežu daleko u prošlost. Još 1767. 
godine, u vrijeme kralja Luja XV, postojale 
su rane zamisli o sličnom koraku u saradnji 
s marokanskim sultanom, dok je 1841. go-
dine osnovano Orijentalno društvo (Société 
Orientale), koje je pod krinkom naučnog 
istraživanja funkcioniralo kao agencija za 
političku propagandu i špijunažu u korist 
francuske ekspanzije na Istoku, natječući se 
s britanskim uticajem. 

Već 1846. godine unutar tog društva ra-
spravljalo se o potrebi izgradnje džamija u Pa-
rizu i Marseju kako bi se zadovoljile potrebe 
muslimana, ali i olakšao kolonijalni nadzor. 
Sukobljeni stavovi o kompatibilnosti isla-
ma s francuskim republikanskim ustavom, 
kao i unutrašnje političke krize poput afere 
Dreyfus, decenijama su blokirali realizaciju 
ovog projekta. 

Odlučujući poticaj za izgradnju dža-
mije donijela je klaonica Prvog svjetskog 
rata. Tokom Velikog rata, više od 100.000 
muslimanskih vojnika iz Maroka, Alžira, 
Tunisa i senegalskih streljačkih odreda po-
ginulo je boreći se pod trobojnicom Fran-
cuske Republike. U ljeto 1915. godine, Paul 
Bourdarie, istaknuti propagandista koloni-
jalne politike i urednik časopisa La Revue 
Indigène, započeo je razgovore s arhitektom 
Émielom Tronquoisom, koji je iznio stav 
da bi jedini pravi, dostojanstveni spome-
nik herojstvu i žrtvama tih vojnika bila iz-
gradnja monumentalne džamije u Parizu. 

Međutim, iza ovog čina proklamovane 
zahvalnosti stajala je pragmatična i hitna po-
treba za ratnom kontrapropagandom. Carska 
Njemačka je, u savezu s Osmanskim carstvom, 
u blizini Berlina (u logoru Zossen) podigla 
džamiju za zarobljene muslimanske vojnike 
iz francuske i britanske vojske, pokušavajući 
ih pridobiti za ideju rata protiv sila Antante. 
Francuska država morala je hitno odgovoriti 
vizuelnim i institucionalnim dokazom vlasti-
te „blagonaklonosti“ prema islamu. 

Kada je projekt konačno odobren 1920. 
godine, a pariska opština  ustupila zemljište 
bivše bolnice iza botaničkog vrta, postalo je 
jasno da Francuska ne gradi privremeni vjer-
ski objekat, već trajnu instituciju preko koje 
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planira preuzeti primat u vođenju i kontroli 
islamskih pitanja na zapadu. 

Zvanična historija često slavi Veliku dža-
miju kao simbol tolerancije i suživota, što je 
tokom sedamdesete godišnjice potvrdio i ta-
dašnji predsjednik Jacques Chirac, definira-
jući je kao „utvrdu umjerenog, velikodušnog 
i tolerantnog islama, stranog svakom fana-
tizmu“. Ipak, antropološka i historijska ana-
liza otkrivaju da je iza te fasade tolerancije 
funkcionirao strogo kontroliran sistem nad-
zora. U periodu između 1924. i 1945. godine, 
francuska Služba za sjevernoafričke domo-
rodačke poslove (Service des Affaires Indi-
gènes Nord-Africaines) koristila je džamiju 
i njeno rukovodstvo kao ključni instrument 
za nadzor rastuće muslimanske populacije u 
metropoli, koja je brojala preko 100.000 lju-
di, uglavnom alžirskih radnika. 

Uspostavljena je specijalna policijska 
mreža koja je pratila, locirala i katalogizira-
la magrepske imigrante kroz hotele, kafiće 
i radnička naselja, kreirajući dosjee za više 
od 40.000 pojedinaca. Cilj ovog državnog 
dirigizma bio je jasan: kroz lojalnu ulemu 
promovirati „oficijelni, državni islam“, po-
državati mističke sufijske redove bliske ko-
lonijalnoj upravi, te rigorozno suzbijati bilo 
kakav uticaj boljševičkih ideja ili antikoloni-
jalnog nacionalizma, koji su u očima francu-
ske administracije automatski proglašavani 
„atavističkim fanatizmom“. 

Ovakav pristup izazvao je žestok otpor 
među ranim sjevernoafričkim nacionali-
stima okupljenim oko organizacije L’Éto-
ile Nord-Africaine. Na dan 14. jula 1926. 
godine, u vrijeme svečanog otvaranja kom-
pleksa, panarabisti su u Parizu organizovali 
masovni miting koji je okupio oko dvije hi-
ljade radnika. Njihovi proglasi bili su nedvo-
smisleni: Velika džamija u Parizu proglašena 
je „manevrom najgrubljeg kolonijalizma“. 
Ljuti zbog buržoaskog luksuza koji je pratio 
objekat, optužili su francusku elitu da će po-
sjetioci hamama, bazara i elitnog restorana 
profanisati sveta mjesta islama, pretvarajući 
ih u puke noćne klubove i prostore za zaba-
vu pariškog visokog društva. 

Poznati arapski pjesnik i satiričar Mah-
mud Bayram al-Tunsi napisao je niz oštrih 
satira ismijavajući elitističku upotrebu pro-
stora džamije, koji je bio nedostupan stvar-
noj, obespravljenoj muslimanskoj radnič-
koj klasi Pariza. 

TAJNI SPASITELJ
Ključna figura u realizaciji i upravljanju 

ovim grandioznim projektom bio je sidi Kad-
dour ben Ghabrit (1868–1954), diplomata i 
prevodilac izuzetne političke razboritosti. 
Rođen u Alžiru, u Tlemcenu, ben Ghabrit je 
izgradio impresivnu karijeru unutar francu-
skog kolonijalnog aparata, postavši šef proto-
kola marokanskog sultana i ključna osoba od 
povjerenja za francuske interese u Sjevernoj 

Africi. Kao predsjednik društva Société des 
Habous et des Lieux Saints de l’Islam , prav-
nog vlasnika džamije, ben Ghabrit je upotri-
jebio sav svoj politički uticaj i diplomatske 
vještine kako bi projekt priveo kraju, uprkos 
čestim opstrukcijama iz same kolonijalne 
administracije koja je povremeno blokirala 
prikupljena sredstva u bankama. 

Ben Ghabrit je bio svjetski čovjek, spo-
soban organizirati glamurozne mondenske 
zabave za parisku elitu kako bi prikupio do-
nacije, ali i rigorozno kontrolirati vjerske 
protokole unutar džamije. Njegova uloga 
bila je toliko dominantna da je nakon smrti 
ukopan u sjevernom dijelu dvorišta džamije, 
gdje počiva i danas. 

Međutim, najsvjetlije i historijski naj-
važnije poglavlje ben Ghabritovog života 
odigralo se tokom Drugog svjetskog rata i 
nacističke okupacije Pariza. Pod njegovim 
direktnim vodstvom, Velika džamija u Pa-
rizu transformirana je u tajno utočište za 
pripadnike francuskog pokreta otpora, ali 
prvenstveno za progonjene Jevreje. Unutar 
podzemnih labirinata džamije, katakombi 

i džematskih prostora, stotine Jevreja pro-
našlo je privremeno sklonište. Ben Ghabrit 
i njegovi saradnici osmislili su sistem izda-
vanja lažnih dokumenata i uvjerenja o mu-
slimanskom porijeklu, čime su ih spasili od 
deportacije u nacističke logore smrti. Ovaj 
čin vrhunske ljudske hrabrosti i preuzima-
nja ogromnog ličnog rizika ostao je zabilježen 
kao trajno svjedočanstvo o tome kako insti-
tucija podignuta iz kolonijalnih kalkulacija 
može postati utočište apsolutnog humaniz-
ma u najmračnijim vremenima. 

DIPLOMATSKI RAT
Osim unutrašnjih kontroverzi, Velika 

džamija u Parizu je već decenijama poprište 
intenzivnog, često skrivenog diplomatskog 
rata između Maroka i Alžira za pravo na nje-
no historijsko i kulturno naslijeđe. Fizičku 
izgradnju kompleksa od 1921. godine vodio je 
Maurice Tranchant de Lunel, čovjek od naj-
većeg povjerenja maršala Huberta Lyauteya 
i osnivač Službe za lijepe umjetnosti u Maro-
ku. Tranchant de Lunel je projektovao kom-
pleks oslanjajući se isključivo na marokansku 
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arhitektonsku tradiciju, uzimajući čuvenu ma-
drasu Bu Inaniyya u Fezu kao svoj apsolutni 
graditeljski kanon. Kamen temeljac postavio 
je 22. oktobra 1922. godine marokanski sul-
tan Moulay Youssef, a svečanom otvaranju u 
julu 1926. godine prisustvovao je lično, pra-
ćen svojom crnom gardom, što je francuska 
štampa, poput lista L’Illustration, pratila s ne-
zapamćenim egzotičnim ushićenjem. 

Ipak, geopolitičke promjene nakon de-
kolonizacije donijele su radikalan zaokret. 
Francuske vlasti, predvođene predsjedni-
kom Françoisom Mitterrandom, počele su 
tokom osamdesetih godina prošlog stoljeća 
posmatrati džamiju kao opasno „uporište ma-
rokanskog nacionalizma“. Iz čisto pragma-
tičnih političkih razloga, s ciljem uspostav-
ljanja snažnijih veza s Alžirom kao ključnim 
energetskim partnerom u vremenima krize, 
Pariz je počeo sistematski podržavati ime-
novanje alžirskih rektora na čelo džamije. 
Francuski premijer Guy Mollet postavio je 
Hamzu Boubacara, francusko-alžirskog po-
rijekla, za imama, što je pokrenulo proces 
administrativnog kidanja veza s Marokom. 

Alžir je od 2015. godine pokrenuo zakon-
ske i institucionalne mjere s ciljem da pariška 
džamija pređe pod ekskluzivni nadzor njihovog 
Ministarstva za religijska pitanja. Savremeni 
marokanski historičari, poput Jilalija El Adna-
nija, oštro reagiraju na ovaj proces, naglašavaju-
ći da posjeduju autentične dokumente, pisma i 
fotografije koji dokazuju da je ova džamija ma-
rokanska tvorevina u svom samom DNK-u, te 
da su francuske vlasti izvršile političko brisanje 
marokanskog otiska u korist Alžira. Trenutna 
administracija Emmanuela Macrona nastavlja 
podržavati alžirski primat nad džamijom, kori-
steći ovu poziciju kao diplomatski adut u kom-
pleksnim odnosima na sjeveru Afrike. 

U 21. stoljeću, Velika džamija u Parizu 
se suočava s novim oblicima društvenih i 
političkih pritisaka koji reflektuju duboku 
krizu multikulturalizma u modernoj Fran-
cuskoj. Umjesto prostora izolovanog od vanj-
skog svijeta, ona je ponovo postala prva linija 
odbrane prava muslimanske zajednice pred 
naletom novog talasa islamofobije i politič-
kog radikalizma. 

Najbolji primjer ove savremene borbe 
odigrao se kada je uprava Velike 
džamije podnijela zvaničnu kri-
vičnu prijavu pariškom tužilaštvu 
protiv jednog od najpoznatijih i naj-
kontroverznijih francuskih pisaca, 
Michela Houellebecqa, optužujući 
ga za „podsticanje mržnje protiv 
muslimana“. Povod za ovu pravnu 
bitku bio je Houellebecqov intervju 
objavljen u časopisu Front Populai-
re, u kojem je autor provokativnog 
romana Pokoravanje (Soumission) 
iznio niz brutalnih tvrdnji. 

Houellebecq je u razgovoru s ese-
jistom Michelom Onfrayem izjavio 

da „autentični Francuzi žele da muslimani 
prestanu da ih napadaju i pljačkaju“, te pred-
vidio da će, kada „čitave teritorije budu pod 
dominacijom islama“, doći do terorističkih 
napada poput onog u klubu Bataclan, ali u 
obrnutom smjeru, usmjerenih protiv muslima-
na. Za administraciju Velike džamije, ovakve 
izjave jednog od najprevođenijih francuskih 
autora proglašene su „brutalno šokantnim i 
neprihvatljivim“, otvarajući veliku debatu o 
granicama slobode govora i odgovornosti in-
telektualaca u polarizovanom društvu. 

Vratimo li se na početak ove stogodišnje 
hronike, na kaligrafsko takmičenje „Nûn“ koje 
ove godine okuplja umjetnike oko kur’anskih 
ajeta ispisanih crnim mastilom, geometrija 
slova nudi nam rješenje za razumijevanje 
ovog kompleksnog prostora. Velika džami-
ja u Parizu, izgrađena na krvi kolonijalnih 
vojnika, korištena kao prostor za policijski 
nadzor, pretvorena u elitno mjesto buržoaske 
dokolice, ali i dokazana kao utočište za pro-
gonjene i ugrožene tokom holokausta, pred-
stavlja savršeno ogledalo same Francuske. 

Ona potvrđuje antropološku tezu Rogera 
Bastidea da umjetnost i arhitektura nikada 
ne nastaju u vakuumu, već su direktni pro-

izvod institucija društva i njegovih 
političkih borbi. Kroz stotinu godina 
postojanja, od blještavih defilea sultana 
do modernih sudskih procesa protiv 
književnih provokatora, Velika džami-
ja je uspjela opstati ne samo kao ukras 
Pariza, već kao živi, pulsirajući most 
između Istoka i Zapada. Kaligrafsko 
pero koje ispisuje riječi na svijetlom 
papiru u prostorijama džemata ostaje 
trajni amanet budućim generacijama, 
podsjetnik da se ljepota, duhovnost i 
ljudskost mogu očuvati i rasti čak i 
unutar najzamršenijih lavirinata po-
litičke historije. � l

Unutar podzemnih 
labirinata džamije, 

katakombi i džematskih 
prostora, stotine 

Jevreja pronašlo je 
privremeno sklonište. 
Ben Ghabrit i njegovi 
saradnici osmislili su 

sistem izdavanja lažnih 
dokumenata i uvjerenja 

o muslimanskom 
porijeklu, čime su ih 

spasili od deportacije u 
nacističke logore smrti.
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K ada je Umjetnička galerija Bosne i Hercegovine saopćila da se otvara-
nje izložbe “Prisustvo”, planirano za četvrtak 25. juna, odgađa zbog 
iznenadne smrti umjetnika, naslov retrospektive pretvorio se u gorku 
antifrazu. Edin Numankadić umro je u ponedjeljak, 22. juna, devet 
dana nakon 78. rođendana, u gradu iz kojega, po vlastitom priznanju, 

nikada nije htio otići: “Ja nigdje ne bih bio sretan kao u Sarajevu. Tu sam rođen 
i tu moja familija živi tristo godina.” 

Izložba, zamišljena kao presjek više od pet decenija stvaralaštva i ujedno kao 
središnji događaj obilježavanja osamdesete godišnjice Galerije, ostala je postavlje-
na, ali svečano neotvorena - publika ju je, umjesto na vernisažu, obilazila u dani-
ma žalosti, uz knjige žalosti otvorene u Galeriji i u Olimpijskom muzeju. Slikar 
Džeko Hodžić, koji je s njim pio kafu posljednje nedjelje, oprostio se rečenicom 
koja je obišla medije: “Ode hodajuća institucija.”

A upravo je paradoks “hodajuće institucije” ključ za razumijevanje ovog opu-
sa: Numankadić je institucije gradio da bi umjetnost oslobodio institucionalno-
sti. Rođen u porodici sarajevskih intelektualaca - majka Habiba Kasumagić bila 
je nastavnica njemačkog jezika - po očevoj je želji bio predodređen za inženjera 
elektrotehnike. Dvije godine studija na Elektrotehničkom fakultetu prekinuo je 
susret koji je sam opisivao gotovo kao iluminaciju: izložba Behaudina Selmano-
vića u Paviljonu, pred čijim se gustim, neprozirnim pigmentom osamnaestogo-
dišnjak zaustavio s pitanjem “Šta je ovo?”. 

“Likovna umjetnost je izabrala mene”, govorio je kasnije, prelazeći na likovni 
odsjek Pedagoške akademije i uporedo studirajući jugoslavenske književnosti, s di-
plomskim radom o temi “Andrić i slikarstvo”. Andrićevu rečenicu iz eseja “Likovi” 
- “Boja nas napušta, kontura iznevjerava, da, ali riječ laže” - citirat će do kraja živo-
ta kao credo prvenstva vizualnog nad narativnim, čovjek koji je, okružen knjiga-
ma od djetinjstva, poznavao Andrića, Selimovića, Maka Dizdara i Ćamila Sijarića.

Formativni šok bio je, međutim, generacijski: 1968. i njen, kako je govorio, 
“utopijski duh pobune”. Godine 1971. prvi put odlazi u Pariz; pred Gojom u Lo-
uvreu osjeća “moć boje i ekspresije”, a pred radovima vršnjaka rađa se pitanje koje 
će postati motor cijele karijere: “Zašto ja to ne mogu raditi u Sarajevu?” Iskustva 
Pariza i vojnog roka u Zagrebu, s dugim šetnjama kroz Modernu galeriju, “rije-
šila su ga”, po vlastitim riječima, provincijalnog kompleksa. Iste godine u starom 
Paviljonu priređuje hepening uz muziku Johna Cagea - gest koji je u sredini još 
opterećenoj poslijeratnim naslijeđem socijalističkog realizma djelovao kao provo-
kacija, a danas se čita kao inauguracija drugačije umjetnosti. Godine 1974. suosniva 

IN MEMORIAM:
EDIN NUMANKADIĆ (SARAJEVO, 13. JUNI 1948 - SARAJEVO, 22. JUNI 2026)

SLIKAO JE KAKO JE MORAO,
A NE KAKO JE ŽELIO I
VJEROVAO U UMJETNOST KAO
IZVANVREMENSKI ANGAŽMAN
Tri dana prije otvaranja 
retrospektive “Prisustvo” 
u Umjetničkoj galeriji 
BiH umro je slikar koji je 
bosanskohercegovačku 
umjetnost izveo iz 
provincijske zavjetrine 
u visoki modernizam. 
Suosnivač grupa 1+1+1, 
Prostor-Oblik i KAMMEN, 
utemeljitelj kolekcije Ars Aevi, 
spasilac olimpijske memorije 
Sarajeva i dvostruki učesnik 
Venecijanskog bijenala, 
ostavio je opus koji se proteže 
od slikarstva bojenog polja i 
ciklusa “Boja, prostor, vrijeme”, 
preko gestualnih “Tragova”, do 
ratnih “Zapisa” i asamblaža 
- trajno svjedočanstvo da je 
umjetnost istovremeno 
otpor i pamćenje.

PIŠE: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJE: Velija Hasanbegović
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grupu Prostor-Oblik, uz Voju Dimitrijevića, Ljubomira Perčinlića, 
Bekira Misirlića, Mustafu Skopljaka i druge; s vidljivim je zadovolj-
stvom u poznim intervjuima konstatirao da ta grupa “već sada po-
staje temelj savremene struje u bosanskohercegovačkoj umjetnosti”.

Kritika je taj pionirski status verificirala rano, i to izvan Sarajeva. 
Jerko Denegri rado je prepričavao anegdotu s pripreme Beogradskog 
trijenala: selektori, razočarani obilaskom sarajevskih ateljea, upitali 
su mladića koji ih je cijelo jutro strpljivo vodio zašto ih nije odveo 
Edinu Numankadiću, čiju su beogradsku izložbu u Domu omladi-
ne - s predgovorom, neobično, Oskara Daviča - već imali “u tefteru”. 
“On je tada rekao: ‘Ja sam Edin Numankadić.’” Anegdota je više od 
kuriozuma; ona portretira umjetnika bez refleksa samopromocije, 
onoga koji, kako će kasnije zapisati Zvonko Maković, “nije pristajao 
da ga se hvali u njegovom prisustvu”. Irfan Hošić, autor prve siste-
matične monografske obrade opusa, nastale pod Makovićevim men-
torstvom, formulirao je dva ključna saznanja: da je Numankadić se-
damdesetih stajao “na isturenoj poziciji” umjetničkih zbivanja, kao 
čimbenik “pluralizacije i demokratizacije” bosanskohercegovačke 
umjetnosti, te da njegov rad istraživačima može poslužiti “kao svo-
jevrsna sonda” za čitanje cijele epohe - karika u genezi progresivnih 
strujanja na našim prostorima.

Morfologija opusa potvrđuje tu dijagnozu. Ciklus “Boja, prostor, 
vrijeme” iz sedamdesetih donosi konceptualno disciplinirano, ana-
litičko i procesualno slikarstvo bojenog polja - radikalizaciju i, Ho-
šićevim rječnikom, konceptualizaciju štafelajne slike. “Tragovi” iz 
osamdesetih, koje je Denegri opisao kroz kombinirane tehnike, im-
provizaciju, gestualnost i direktni radni proces ubrzanog slikanja, 
unose ekspresivni zamah načela work in progress. Maković je pritom 
precizno razdvojio Numankadićevu genealogiju od olakih poredbi s 
Rothkom: dok je američki modernist boju shvaćao kao kondenziranu 
svjetlost, Numankadić se naslanjao na Selmanovićev gusti, neprozir-
ni pigment, na sliku kao taktilno, materijalno tijelo. Tu je i jedna od 
najljepših dionica njegove uloge u kulturi: reafirmacija marginali-
ziranih prethodnika. Maković izričito bilježi da je Numankadićeva 
zasluga što su Selmanović i Mica Todorović - čiji je slikarski stalak 
naslijedio i uvrstio u retrospektivu “Alhemija 1970-2010” u Hanika-
hu 2010. - vraćeni u kanon, oslobođeni anegdotalnosti i narativne 
sfere, pročitani kroz sliku kao koncept.

Rat je opus presjekao i preusmjerio. Granata je pogodila krov ate-
ljea na Alipašinom Polju u kojem je radio od početka osamdesetih; 
pješačio je do njega osam kilometara i vraćao se kući. Osam puta je 
izlazio iz opkoljenog grada - Pariz, London, Prag, Ljubljana - i sva-
ki put se vraćao, uz šeretski odgovor začuđenim prijateljima: “Zato 
što želim da spavam u svom krevetu!” Na radnom stolu je 1992. is-
pisao rečenicu koja sažima poetiku ratne faze: da je sam život fasci-
nantniji od svake umjetnosti. U nemogućnosti nabavke boja okreće 
se praksi objet trouvé - asamblažima i kolažima od predmeta vlastite 
lične historije, po uzoru, kako je govorio, na francuske nadrealiste 
- te “Zapisima”, pločama u želatinoznoj materiji u koje upisuje ne-
čitku, semantički razorenu kaligrafiju: “Tekstovi velikih umjetnika, 
sa dramatičnim iskustvima, pomogli su mi da preživim ovaj rat. Te 
njihove rečenice pokušao sam slikati, uništavajući semantički nivo sa 
željom da ostanu tajna.” Kuhinjski sto s izložbe u kinu Sutjeska 1993, 

Na radnom stolu je 1992. ispisao rečenicu koja sažima poetiku ratne faze: 
da je sam život fascinantniji od svake umjetnosti. U nemogućnosti nabavke 
boja okreće se praksi objet trouvé - asamblažima i kolažima od predmeta 
vlastite lične historije, po uzoru, kako je govorio, na francuske nadrealiste - te 
“Zapisima”, pločama u želatinoznoj materiji u koje upisuje nečitku, semantički 
razorenu kaligrafiju
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u sklopu “Svjedoka postojanja” - projekta s kojim je Bosna i Herce-
govina te godine predstavljena na Venecijanskom bijenalu, dogova-
ranog satelitskim telefonom iz kabineta Alije Izetbegovića - danas je 
u stalnoj postavci Umjetničke galerije. Za izložbu u Ljubljani 1994. 
dvanaest je paketa slika izneseno kroz Tunel spasa.

Maković je u tim ratnim i poratnim radovima prepoznao - pata-
fiziku, Jarryjevu logiku izvan svake logike: “Kutije” kao besmislene, 
apsurdne objekte u kojima se, po Lautréamontovoj devizi o slučajnom 
susretu na operacionom stolu, združuju elementi različitog porijekla 
u cjelinu koja zrači novom iracionalnom vrijednošću. Numankadić, 
upozorava Maković, “nije gradio priču, nije ilustrirao tragično vrije-
me” - skupljao je svijet rasula “ne da bi ga učinio smislenim, nego da 
bi pokazao besmisao svijeta”. Sam umjetnik taj je period racionalizi-
rao razgovorom sa Susan Sontag u opkoljenom Sarajevu: i tragično 
iskustvo ima svoje privilegije, jer “bez strašne egzistencijalne muke 
čovjek nije mogao spoznati istinske vrijednosti života”. Paradoksal-
no, ali istinito, dodavao je.

Paralelno je tekao angažman koji ga čini jedinstvenom figurom 
kulturne historije grada. Kada je 27. aprila 1992. Olimpijski muzej u 
Vili Mandić granatiran i zapaljen, Numankadić je, s uposlenicima i 
građanima, spašavao eksponate i sklanjao ih u podrume Zetre; muzej 
je, volio je reći, gradio tri puta - 1983, 2004. i pri posljednjoj obno-
vi - i vodio ga kao direktor do penzionisanja 2021, iste godine kada 
mu je uručen francuski Orden viteza umjetnosti i književnosti. Bio 
je među pokretačima inicijative za muzej savremene umjetnosti Ars 
Aevi 1992. godine: “Nismo znali hoćemo li sutra biti živi, ali smo to 
izgurali.” U ratu je predsjedavao humanitarnom organizacijom “Naša 
djeca Sarajeva”; u posljednjim godinama izabran je za predsjednika 
Umjetničkog savjeta Collegium Artisticuma.

Ako se iz kritičke literature o Numankadiću dade destilirati je-
dan pojam, to je autonomija; iz njegovih vlastitih iskaza - sloboda 
kao moranje. “Slikam kako moram, a ne kako želim”, varirao je u 
desetinama razgovora, dodajući antikomercijalnu aritmetiku svoga 
života: “Četrdeset pet godina radim da bih imao tri sata dnevno da 
slikam kako želim. Ta je sloboda najvrjednija stvar.” Ili, aforistički: 
“Da sam htio biti bogat, bio bih mesar, a ne slikar.” Nosio je sa sobom 
dvije rečenice-amajlije: pitanje Mice Todorović iz vremena najvećih 
osporavanja - “Edo, jesi li ti sretan kada slikaš? Pa šta te se tiče sve 
to?” - i kasno priznanje Oskara Daviča: “Edo, žao mi je što nisam bio 
hrabriji u životu.” U politički angažman u umjetnosti nije vjerovao; 
od angažiranog slikarstva, podsjećao je, ostala je “Gernika” i još po-
koje djelo - vjerovao je “u umjetnost kao izvanvremenski angažman”.

Zato ni posthumna sudbina “Prisustva” nije puka koincidenci-
ja, nego gotovo dovršenje forme. Strajo Krsmanović, direktor Gale-
rije koji je izložbu s njim pripremao, na komemoraciji u Narodnom 
pozorištu Sarajevo rekao je da je ona trebala biti pečat njegove kari-
jere; Numankadić je, uz osmijeh, znao govoriti da mu je to posljed-
nja izložba u životu. U završnoj je pripremi i knjiga razgovora Saide 
Mustajbegović “Razgovori s Edinom Numankadićem: Umjetnost 
kao otpor i pamćenje”. Ostaju djela u kolekcijama od Sarajeva i Za-
greba do Friedrichshafena i Istanbula, i mjera koju je sam postavio 
pozivajući se na Ibn Arebija: “Vrijeme je jedino istina.” Po toj mjeri, 
prisustvo Edina Numankadića tek počinje. � l

Irfan Hošić, autor prve sistematične monografske obrade opusa, nastale pod 
Makovićevim mentorstvom, formulirao je dva ključna saznanja: da je Numankadić 
sedamdesetih stajao “na isturenoj poziciji” umjetničkih zbivanja, kao čimbenik 
“pluralizacije i demokratizacije” bosanskohercegovačke umjetnosti, te da njegov rad 
istraživačima može poslužiti “kao svojevrsna sonda” za čitanje cijele epohe - karika u 
genezi progresivnih strujanja na našim prostorima.

 4 / 2026 63  



 4 / 2026 64  

Vijest da je u Puli, u devedeset šestoj godini života, tiho i 
gotovo neprimjetno preminuo Husein Čokić, odjeknula je 
nedavno prostorom regije kao sjetni podsjetnik na jedno 
od najslavnijih, a ujedno i najskromnijih poglavlja jugo-
slovenske kinematografije. Njegovim odlaskom zatvoren 

je estetski i historijski krug karakternih glumaca zlatnog doba jugo-
slavenskog filma, onih umjetnika koji su spajali prirodni, gorštački 
habitus s dubokom, diskretnom i slojevitom psihologizacijom likova. 

Husein Čokić, rođen 16. juna 1931. godine u Ključu, bio je oličenje 
epohe u kojoj je filmski izraz bio neraskidivo povezan s idejom dostojan-
stva, otpora i umjetničke istine. Bio je jedan od onih glumaca čiji smo 
lik kao djeca znali iz bezbrojnih filmova i televizijskih serija, grubih 
crta lica, uvijek ljut i ozbiljan, tužnog i mudrog pogleda, ali čije ime šira 
publika često nije znala pročitati na odjavnim špicama. Gradeći svoju 
karijeru prvenstveno kroz uloge u takozvanom drugom planu, onom 
koji nosi dramsku težinu, strukturu i stabilnost filma dok su reflektori 
i medijska pažnja upereni u glavne zvijezde, Čokić je svojom unutraš-
njom ekspresivnošću redefinirao svaku scenu u kojoj se pojavljivao. Pa-
radoks njegove glume ležao je u tome što je, nominalno kao epizodista, 
samim prisustvom u kadru redovno postajao njegov ključni sadržaj.

Njegov profesionalni put započeo je davne 1953. godine u Narod-
nom pozorištu Bosanske krajine u Banjoj Luci. U tom teatru ostvario 

je cijelu lepezu uloga, gradeći zanat kroz klasični i savremeni reper-
toar, te postajući prepoznatljivo lice banjalučke kulturne scene. Banja 
Luka je u okvirima bivše zajedničke države bila grad u kojem su po-
nikli neki od najvećih velikana glumišta, poput Uglješe Kojadinovića, 
Nele Eržišnik, Mustafe Nadarevića i Adema Čejvana, umjetnika koji 
su prirodno gravitirali većim pozorišnim i filmskim centrima regi-
je. Čokić je u Banjoj Luci proveo čitav svoj radni vijek, sve do kobne 
1992. godine kada je, zbog agresije na Bosnu i Hercegovinu, bio pri-
siljen napustiti svoj dom i izbjeći u Hrvatsku, tačnije u Pulu, koja će 
postati njegovo posljednje životno utočište.

Iz vizure teatarske historije i kulturne baštine Bosne i Hercego-
vine, zlatnim slovima ostat će upisana i upamćena njegova mono-
drama „Sokratova odbrana i smrt“. Čokić je ovo kompleksno filo-
zofsko i dramsko djelo izuzetno uspješno izvodio širom zemlje, i to 
u periodu kada je na jugoslovenskim scenama istu monodramu igrao 
i tadašnji glumački suveren Ljuba Tadić. Činjenica da je Čokićeva 
interpretacija Sokrata opstajala i bila cijenjena uporedo s Tadićevom, 
dovoljno govori o njegovoj glumačkoj snazi, intelektualnom kapa-
citetu i scenskom autoritetu. Uz Zaima Muzaferiju, Husein Čokić 
je vjerojatno najznačajniji bosanskohercegovački glumac rođen u 
međuratnom periodu, umjetnik koji je svojom pojavom definirao 
pojam filmske autentičnosti.

DISKRETNI ŠARM IZ DRUGOG PLANA

ODLAZAK HUSEINA ČOKIĆA
Smrt Huseina Čokića (1931–2026), 
jednog od najautentičnijih karakternih 
glumaca zlatnog doba jugoslovenske 
kinematografije, označila je kraj epohe 
u kojoj je filmski izraz bio neraskidivo 
povezan s idejom dostojanstva, 
otpora i umjetničke istine. Gradeći 
karijeru prvenstveno kroz uloge u 
takozvanom drugom planu, od kultnog 
narednika u filmu Marš na Drinu, 
preko upečatljivih rola u partizanskim 
spektaklima Hajrudina Šibe Krvavca, 
pa sve do uloge Willa Parkera u 
njemačkom klasiku Winnetou, Čokić 
je svojom specifičnom „gorštačkom 
ekspresivnošću“ i asketskim 
glumačkim kredom redefinirao pojam 
filmske autentičnosti
PIŠE: Nedim Hasić
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Potpunu glumačku afirmaciju i trajni estetski pečat Čokić je ipak 
stekao na filmu, sarađujući s vodećim rediteljima ex-jugoslovenskog 
prostora. Njegova filmografija nudi fascinantan uvid u evoluciju stila 
koji se oslanjao na ekonomiju glumačkih sredstava: čvrst stav, pro-
doran, ali suspregnut pogled i glas koji je nosio težinu proživljenog 
iskustva. Čokić nije bio glumac velikih, teatarskih gestova, patetične 
deklamacije ili sladunjavosti. Njegov kredo bio je asketski, ponuditi 
filmu tačno onoliko istine koliko uloga zahtijeva, bez želje za jeftinim 
dodvoravanjem publici ili skretanjem pažnje na sebe.

Film koji ga je trajno trasirao na mapi jugo-
slovenske kinematografije i reditelj koji je prvi 
istinski prepoznao i skautovao ovaj specifični 
glumački karakter bio je Branko Bauer s re-
mek-djelom „Licem u lice“ iz 1963. godine. To 
je bilo prvo ostvarenje u historiji domaće kine-
matografije koje je kritičkim narativom preispi-
tivalo postratnu socijalističku stvarnost, proces 
industrijalizacije, rani tehnokratizam i inicijalno 
socijalno raslojavanje unutar radničkih kolektiva. 

U dramaturškoj strukturi koja postepenim 
preokretom od manjine ka većini neodoljivo 
podsjeća na klasik „Dvanaest gnevnih ljudi“ 
Sidneya Lumeta, Čokić ulazi u glumački sraz 
s veličinama poput Ilije Džuvalekovskog i Vla-
dimira Popovića. On tumači lik Miluna Ko-
price, radnika koji ne trpi nepravdu i odbija 
pristati na samovolju moćnih direktora. Upra-
vo u ovoj roli Čokić demonstrira nevjerovatnu 
sposobnost da unutrašnji bunt i socijalni gnjev 
artikulira bez galame, transformirajući ga u 
duboko ljudski, instinktivni krik za pravdom.

Zahvaljujući toj ulozi, Čokić tokom šezdese-
tih godina postaje arhetipski rol-model u sadr-
žajima srodnih ostvarenja, kao i u specifičnom 
umjetničkom podžanru jugoslovenskog ratnog i 
partizanskog filma. Njegov talenat prepoznaju i 
drugi veliki autori tog doba, pa tako nižu uloge 
u filmovima „Prometej s otoka Viševice“ Vatro-
slava Mimice, „Sretni umiru dva puta“ Gojka 
Šipovca, „Konjuh planinom“ Fadila Hadžića, te 
„Sunce tuđeg neba“ Milutina Kosovca. 

Posebno mjesto u tom periodu zauzima 
izuzetno ostvarenje „Koraci kroz magle“ Žorža 
Skrigina iz 1967. godine. U ovom filmu, Čokić, 
zajedno s Borom Todorovićem, Milanom Srdo-
čem, Nikolom Simićem i Tanasijem Uzunovi-
ćem, čini grupu ranjenih partizana koja poku-
šava umaknuti njemačkoj potjeri. Njemačka 
strana oličena je u roli suptilnog i hladnog Voje 
Mirića, kojem je Čokić suprotstavljen upravo 
svojim profilom nepokolebljive, ogoljene ljud-
skosti. Iste godine igra i u filmu „Mačak pod 
šljemom“, ponovo sarađujući sa Skriginom na 
ekranizaciji kultnog djela Jože Horvata.

Ta sposobnost da u „malom“, običnom čovje-
ku prepozna i prikaže epsku dimenziju izdržljivo-
sti učinila ga je idealnim akterom za historijske 
spektakle. U legendarnom filmu „Marš na Dri-
nu“ Živorada Mitrovića iz 1964. godine, Čokić je 
ostvario rolu narednika koja je u historiji kinematografije ostala upamćena 
kao oličenje vojničke discipline, ali i potisnute tragike. Njegov lik pred-
stavlja ključnu dramsku intermisiju između mobiliziranih vojnika koje 
su igrali nešto mlađi Čokićevi vršnjaci, Zoran Radmilović, Gidra Bojanić 
i Ciga Jerinić, kojima je nadređeni i oficirskog kadra visoke senzibilirano-
sti, koji su tumačili Vladimir Popović, Aleksandar Gavrić i Ljuba Tadić.

Sličan senzibilitet unio je i u filmove Hajrudina Šibe Krvavca, koji 
su obilježili jugoslovensku pop-kulturu. U filmu „Diverzanti“ (1967.) 
Čokić igra Pavla, ime koje će ponoviti i u spektaklu „Valter brani Sara-
jevo“ (1972.), gdje igra člana lažnog komiteta uz druga Adema. Iako je u 
„Valteru“ ostvario tek epizodnu ulogu, Čokić je često ostao prepoznatljiv 
upravo po ovom filmu. Njegov bogat opus bilježi i uloge u filmovima 
„Klopka za generala“ Miomira Stamenkovića, „Sutjeska“ Stipe Deli-
ća, „Doktor Mladen“ Midhata Mutapčića, „Ovčar“ Bakira Tanovića, te 
„Deveto čudo na Istoku“ Vlatka Filipovića i „Ljubica“ Kreše Golika. 

Na televiziji, ostavio je dubok trag u dramskim 
produkcijama Televizije Sarajevo, a njegova po-
sljednja velika uloga u kontinuitetu bila je rola 
Đure Uzelca u seriji „Osma ofanziva“ Soje Jova-
nović iz 1979. godine, snimljenoj u koprodukciji 
sa Televizijom Beograd, gdje je ponovo briljirao 
uz svog banjalučkog kolegu Adema Čejvana.

Paralelno s domaćom karijerom, Čokićev 
specifičan, markantan fizički sklop i sposob-
nost brze adaptacije preporučili su ga stranim 
producentima. U zlatno doba kada je Jugo-
slavija bila logistička baza za velike evropske 
i svjetske koprodukcije, on je, zajedno s Be-
kimom Fehmiuom, prokrčio put ex-jugoslo-
venskim glumcima u inozemnim filmovima. 
Svjetska publika i ljubitelji vesterna pamte ga 
po ulozi vjernog i pravednog vesternera Wi-
lla Parkera u njemačkom filmskom klasiku 
„Winnetou 1“ iz 1963. godine, snimanom na 
lokacijama u Jugoslaviji, gdje je jahao rame uz 
rame s Lexom Barkerom (Old Shatterhand) i 
Mariom Adorfom (negativac Santer). 

Pored svijeta Karla Maya, Čokić se pojav-
ljuje i u zapaženoj italijanskoj televizijskoj se-
riji „L’Énéide“ (Odisej) iz 1971. godine u režiji 
Franca Rossija. U ovim stranim produkcijama, 
premošćujući jezičke barijere čistom fizikalnošću 
i ekspresijom lica, demonstrirao je ono što se u 
teoriji filma naziva čistom kinematografskom 
prisutnošću, sposobnost da samim stajanjem 
u kadru, bez ijedne izgovorene riječi, sugerira 
opasnost, mudrost ili prošlost lika koji tumači.

Njegov filmski opus simbolično je zaokru-
žen 1989. godine ulogom u filmu „Iskušavanje 
đavola“ Živka Nikolića, ostvarenju koje je, kao i 
prethodna, oplemenio svojom nepokolebljivom i 
beskompromisnom pojavom. Nažalost, sudbina 
Huseina Čokića u postratnim godinama ogledalo 
je šireg regionalnog nemara prema vlastitoj kul-
turnoj baštini i živim legendama. Banja Luka, 
grad u kojem je ostavio decenije svog umjetnič-
kog života, propustila je da na adekvatan način 
ispravi historijsku nepravdu, dok se i Bosna i 
Hercegovina, zajedno sa svojim vodećim festi-
valima i istaknutim esnafskim kolegama, čini-
la potpuno zatečenom viješću o njegovoj smrti.

Husein Čokić je preminuo u Puli, zaborav-
ljen od estradiziranih glumačkih krugova i sa-
vremenih kulturnih elita, netom prije svog 96. 
rođendana. Sa scene je otišao tiho, baš onako 

kako je i glumio, asketski, dostojanstveno i bez suvišne buke. Njegov 
glas, lik i namučeni, iskreni pogled ostaju dio kolektivnog sjećanja na 
epohu u kojoj je film bio produžetak najplemenitijih ljudskih idea-
la. Njegov opus danas ne čitamo samo kao sjećanje na jednu zemlju i 
kinematografiju koje više nema, već kao trajan spomenik i vrhunsku 
mjeru glumačke istinitosti na ovim prostorima.� l
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Mirsada Delić Šerifović

GRAD NA
zrnju soli
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Grad na zrnju soli ima veličanstvenu i gustu šumu, 
punu skrivenih tajni. Njezina drevna stabla govo-
re međusobno, razmjenjuju sreću i tugu. Ako se za-
gledaš malo bolje, vidjet ćeš da svako drvo ima lice, 
sramežljivo i nijemo te promatra. Njihovo korijenje 

je debelo i kvrgavo od godina, toliko je staro da je sraslo s ka-
menom planine na kojoj žive – Majevica joj je ime. Sve što su 
ikada željela nalazilo se baš tu. Lagani žubor potočića, mehka 
voda koja se u rječicu pretvarala i kroz grad žuborom ispirala 
prašinu. Ponekad bi neko stablo poželjelo po mjesečini proše-
tati kao nekada, dok je tražilo mjesto; da pruži granu dalje, da 
se prisjeti kad je prvi listić raširilo i krenulo na put tananim 
korjenčićima, trčkaralo veselo šumom tražeći svoje mjesto pod 
suncem. Davno je to bilo, jedva da se i sjetiti mogu. Teško kori-
jenje i mir šume podsjećali bi ih da je dom upravo mjesto koje 
su odabrali, tamo gdje s ponosom stoje.

Nisu bili sami: pod njihovim korijenjem lisice su stvarale 
svoje jazbine, stare sove su svijale gnijezda u krošnjama, tišinu 
su remetile sitne životinjice što se kradom provlače kroz suho 
lišće koje šuštanjem odaje njihove male korake  i vile Majevi-
ce. One u svitanje skupljaju kapljice rose i svojim pjevom bude 
planinu i njezine plahe male četveronožne stanovnike. To su 
šumske vile, teško da ćeš ih vidjeti. Nevidljive ljudskom oku, 
one su čuvarice drevnih tajni šume, čarobnih bijelih kristali-
ća – Srca Majevice.

Dogodilo se i to, došli su teški dani. Sunce kao da se uroti-
lo, svojim je zlatnim nitima nemilosrdno pržilo zemlju, a kišni 
oblaci, mehki poput pamuka, nestali su. Zemlja je klonula od 
žeđi, čak je i duboko korijenje žeđalo za vodom, jer je i rijeka 
izdala – povukla se u svoja podzemna korita. Šuma je utihnu-
la, kao da više nije imala snage. Po poljima je vladao muk, tek 
bi poneki pokušaj vjetra, suh i oštar, podigao oblake prašine.

U toj nevolji dotukao ih je i zapadnjak – hladan vjetar, stran 
i bez duše, lomeći im duh. S njim su stigli tuđi, onako čudno 
uglađeni u špagu zategnutim kaputima i tvrdim kožnim čizma-
ma što se sjaje na suncu, nametljivi u gazdinskom raspolože-
nju. Govorili su drugačije, hodali drugačije, uspravno, kao da 
pogledom paraju nebo.

Zapadnjak nije mario za molitve ni suze, dovršavao je ono što 
je nevolja započela. Domaćinima je ostavio za sobom prazninu, 
oštru zimu, ugasio i posljednju iskru nade. Ma, da su mogli, i 
zemlju bi valjda prebacili preko ramena i odnijeli na hladni za-
pad, ali to ipak nisu mogli. Bosna je teška, ukorijenjena je ona 
dublje od njihove plitke zamisli, ona se u srcu nosi, ne može 
to svako. Ipak! Promakla im je jedna koza. Ova koza je voljela 
odlutati, danima je ne bi bilo. Vratila bi se vesela, razdragana, 
neumorno bi blejala kao da nešto prepričava – ko zna za čim je 
išla, šta je radila?

Kuća mlade majke, čija je koza bila, nalazi se pod šumom. Voljela 
ju je gledati kako pase, prebacuje travu s jedne strane na drugu i veselo 
maše repom. „Samo neka pase, bit će mlijeka za djecu“, pomislila je.

Koza je kao i svaki dan bila u šumi na ispaši, niko nije ni 
slutio šta je planina snila. Kada se činilo da je sve stalo, planina, 
ta mudra i šutljiva stamena starica, odlučila je pomoći. Kozu je 
mamila sve dublje i dublje u šumu. Vukao ju je k sebi zamamni 
miris soli i, po ko zna koji put, koza se našla u blještavilu: otvor 
kroz koji bi ušla propuštao je malo svjetlosti i puno primamljivog 
mirisa kojem koza nije mogla odoljeti. Ovoga puta nešto je bilo 
drugačije. Kratko nakon što je nestala u procjepu, iz srca plani-
ne, između korijenja starog drveća, lagano je na svojim papcima 
išetala koza bijela poput prvog snijega, sa zlatnim rogovima koji 
su zračili svjetlom. Vratila se u svoju štalu na počinak i tamo če-
kala mladu majku koja se brinula o njoj. Dozivala ju je na sav 
glas – beeee, beee – imala joj je toliko toga reći. Neće je razumje-
ti, ali će je pomaziti kao i svaki put kada se vrati, pomislila je 
koza. Voljela je te mile dodire na svojoj dlaci i način na koji je 
mlada majka nježno dlanom uhvati za njušku, s osmijehom po-
gleda ravno u oči kao da je razumije. Čudno, ali razumjele su se.

Oči su joj sjale u tami kao dva mala mjeseca. Mlada majka 
ušla je u štalu, izvela je da vidi šta se događa i je li dobro. Na 
mjestu na kojem je koza stajala, trava je ozelenjela. Kako se koza 
pomicala, tako je zeleni trag ostajao za njom, a iz njenih rogova 
razlijevala se čudesna toplina, svjetlost što daje nadu. Mlijeka 
je bilo toliko da je mogla nahraniti čitav sokak u jednom dahu.

Priča o kozi širila se brže od vjetra što se niz Majevicu 
provlači kroz grane i mehko lišće koje ga veselo dočekuje, jer 
uz njegov dodir pleše na suncu. Niko nije odlazio praznih ruku, 
niko gladan nije ostao. Šuškali su tiho zabrinuti šapati među 
ljudima: „Hoće li, bolan, biti mlijeka za sve? Puno nas je, pla-
ho smo je opteretili.“

A koza, kao da je sve razumjela. Strese bijelo sitno zrnje sa 
svoje dlake i još jače svojim rogovima toplom svjetlošću ugrija 
srca što su stajala pored nje. Davala im je nadu, snagu i prkos. 
Djeca više nisu bila gladna.

Kroz sokake ponovno se čuo smijeh. Ne-
volja je u njima probudila snalažljivost, utka-
la zajedništvo u njihove korake i probudila 
inat koji postaje jači od svakog zla što će 
im se ispriječiti na putu. Sasvim tuzlanski 
je da cijela Tuzla složno muze jednu kozu 
znajući da će danas biti bolje nego jučer. 
Pitaš li se postoji li koza koju je cijela Tuzla 
tada muzla? Ovo je izazov: nađi na karti 
gdje je to podzemlje puno bijelih kristala.

Moćna li je koza što ju je cijela Tuzla 
muzla. � l

O AUTORICI
Mirsada Delić Šerifović rođena je u Zagrebu 1975. godine, magistrirala je 
Menadžment bankarstva osiguranja i financija na Međunarodnom Sveučilištu 
Libertas u Zagrebu i stekla naziv Magistar menadžmenta bankarstva osiguranja i 
financija. Dugi niz godina radila je kao bankarska savjetnica u Zagrebačkoj banci 
d.d. Od 2025. godine zaposlena je kao administrativna tajnica u Nacionalnoj 
koordinaciji Bošnjaka u Republici Hrvatskoj – „Bošnjaci Zajedno!“
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K ad ugledni filolog objavi prvu 
pjesničku knjigu, opravdano 
je zapitati se hoće li znan-
stvenik zasjeniti pjesnika. 
Nakon predstavljanja zbir-

ke Tanka opna sna / A Thin Film of Sleep, 
održanog 23. lipnja u Knjižari Fraktura 
u Zagrebu, odgovor je jasan: neće. Ka-
petanović znanstvenik pjesniku je samo 
pouzdan saveznik.

KNJIGA KOJA DIŠE NA TRI NARJEČJA
Zbirka, objavljena u lipnju 2026. u 

Frakturi (urednik Roman Simić), okuplja 
dvjesto tekstova nastalih od 2022. godine: 
u prvom dijelu haikue i tanke, u drugome 
haibune, prozno-stihovne cjeline u koji-
ma haiku djeluje poput usjeka u lirsku 
naraciju. Sve je usporedno donijeto i na 
engleskom, u prijevodu autora i Jeremyja 
Whitea, a knjigu oplemenjuju nenametlji-
ve ilustracije Vanje Čučkovića. Ton zadaje 
već uvodni haiku: „pod hridi more – / ko-
lobari u srcu / dok kamen pada”.

Već i letimičan pogled u kazalo otkriva 
koliko je koncept promišljen: haikui ne-
maju naslova, nego se numeriraju, baš kako 
nalaže japanska tradicija koju autor dobro 
poznaje, ali ne oponaša ropski. U zbirci su-
postoje standard, čakavština (ona sjevernija, 
kvarnerska) i kajkavština (na podlozi stare 
zagrebačke), pokatkad i glagoljica, vizualni 
haiku te eksperimentalne razvedene sekven-
ce. Tu su i oblici koji se, koliko je poznato, 
u hrvatskoj književnosti dosad nisu pojav-
ljivali: cherite, gembun i haige. Kapetano-
vić pomiče granice, a da čitatelj nijednog 
trenutka ne osjeti napor eksperimenta – 
sve zvuči prirodno, kao davno udomaćeno.

S PREDSTAVLJANJA · PRIKAZ KNJIGE

TANKA OPNA SNA: 
MALA FORMA,
VELIKA KNJIGA

U Knjižari Fraktura u Zagrebu 23. lipnja 2026. 
predstavljena je dvojezična zbirka haikua, tanka i 

haibuna Amira Kapetanovića – pjesnički prvijenac 
jednoga od naših najuglednijih jezikoslovaca, koji 
hrvatskoj književnosti donosi i posve nove forme

O AUTORU
Amir Kapetanović (Pakrac, 1975.) 
filolog je i pjesnik, znanstveni 
savjetnik u trajnom izboru u Institutu 
za hrvatski jezik i član suradnik 
HAZU. Autor je knjiga Hrvatsko 
srednjovjekovno pjesništvo (2010.) 
i Jezik u starim versima hrvatskim 
(2016.). Za znanstveni je rad primio 
Godišnju nagradu HAZU (2006.), 
Državnu godišnju nagradu za znanost 
(2010.) i Nagradu Grada Zagreba 
(2021.). Haikue objavljuje u uglednim 
svjetskim časopisima (The Heron’s 
Nest, Acorn, Asahi Shimbun, Iris i dr.), a 
nagrađivan je na natječajima u Japanu 
(HIA, Basho-an, Fujisan) te prvim 
nagradama na natječajima „Juraj 
Šižgorić” i „Vladimir Devidé” (2025.).

PIŠE: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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Motivski je svijet zbirke naš: more pod 
hridima, Slavonija, istarski krajolici, ratna 
skloništa, bakin vrt i djedova radionica. Iz 
naslovne je pjesme i sama metafora knji-
ge – tanka opna sna, propusna membrana 
između sna i jave, prošlosti i sadašnjosti, 
stiha i proze. „Sugestivno iskazani tihi časi 
svakodnevice ovdje postaju mali čudesni 
događaji duge rezonance”, zapisao je uz 
knjigu haiku pjesnik Tomislav Maretić, 
a Drago Štambuk pozdravio je autorovo 
ucjelovljenje „trojednoga nam hrvatskog 
jezika” pod kupolom svoje Zlatne formule 
ča-kaj-što: „Plemenito je to, uistinu, na-
gnuće autora.”

OTPOR KOJI SE TOPIO
Na predstavljanju je uz autora govorila 

pjesnikinja i profesorica Evelina Rudan, a 
razgovor je vodio glavni urednik Frakture 

Seid Serdarević. Rudan je duhovito pri-
znala da je knjigu, zatrpana lipanjskim 
obvezama, počela čitati „s tipom mental-
nog otpora” – i da se taj otpor čitanjem 
uspješno topio: „Ovdje sam zato što je ri-
ječ o knjizi o kojoj se isplati nešto reći.”

„Naišla sam na haikue za koje bih, da 
ne znam da su napisani na hrvatskom, mo-
gla pomisliti da su nastali i oblikovani u Ja-
panu.”  — Evelina Rudan

Smjestila je zbirku u tradiciju hr-
vatskoga haikua, od Devidéa, Ivančana 
i Petrovića do Marovića i Biletića, ali je 
naglasila i novosti: tanka i haibun u ova-
kvu obliku dosad nisu bili zastupljeni u 
hrvatskoj književnosti. Posebno je ista-
knula autorovu disciplinu: haiku lišen 
lirskoga ja, kičenosti i nametljivih me-
tafora, usredotočen na oko i neposredno 
doživljajnu sliku – haiku koji bi, kako je 

rekla, izdržao i najrigoroznije provjere ja-
panske tradicije. Od haibuna je izdvojila 
Planinu, u kojoj se slavenska mitologija 
– Perun i Veles – prirodno stapa s japan-
skom formom, te zaključila da je riječ o 
knjizi koja se čita „u malim dozama”, ali 
podnosi, i nagrađuje, čitanje u dahu.

PROTIV „JAGODA”
Kapetanović je govorio o paradoksu ha-

ikua u nas: najnagrađivaniji međunarodni 
pjesnici iz Hrvatske upravo su haiku pjesnici, 
pune vrhunske svjetske časopise, a u domaćim 
antologijama i dalje ih gotovo nema. Krivac 
je, smatra, i stereotip o haikuu kao nečem 
neozbiljnom, oličen u sveprisutnoj pjesmici 
o jagodama: perfekt, rima, naslov, poanta – 
sve ono što pravi haiku, uvijek u prezentu i 
bez zaključivanja, upravo ne smije biti.

O vlastitim je poticajima govorio jed-
nostavno: privukla ga je strogost forme 
kao filter i kao intelektualna radost, mjera 
„koliko čega treba biti”. Otkrio je i svoj 
jutarnji ritual čitanja antologija – „da me 
neki stih drži cijeli dan” – te upravo to želi 
pružiti čitatelju. A možda je najdojmljivija 
bila njegova poetička ispovijest: zamoren 
književnošću koja samo predočuje trau-
me, u svakoj pjesmi, ma kako gorka bila 
stvarnost, traži pomirenje, lakoću, „kri-
stalnu točku vedrine”. Njegov haiku cilja 
na zajedničko iskustvo koje svi dijelimo i 
možemo ponovno proživjeti – ne na me-
taforu koju razumije samo autor.

Publika je na kraju mogla samo po-
tvrditi ono što je Rudan poručila autoru: 
čestitke od srca. Tanka opna sna knjiga je 
kojoj ćemo se vraćati – gutljaj po gutljaj, 
kako i priliči čaju koji se, u jednom od 
njezinih haikua, tek uzburkao. � l

O KNJIZI
Amir Kapetanović: Tanka opna sna / A Thin Film of 
Sleep, Fraktura, Zaprešić, lipanj 2026. Dvojezično 
izdanje: 200 haikua, tanka i haibuna, s osvrtom 
autora i bilješkom o autoru. Urednik Roman 
Simić; prijevod na engleski Amir Kapetanović i 
Jeremy White; ilustracije Vanja Čučković; dizajn 
naslovnice Ivan Stanišić. Objavljeno uz potporu 
Ministarstva kulture i medija RH.
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Rezoluciju su, nakon višetjed-
nog usuglašavanja, u saborsku 
proceduru zajednički uputili 
Domovinski pokret i HDZ, a 
u ime predlagatelja obrazlo-

žio ju je potpredsjednik Sabora Ivan Pe-
nava. Dokument traži legitimnu političku 
zastupljenost Hrvata u BiH i sprječavanje 
preglasavanja pri izboru hrvatskoga člana 
Predsjedništva, pri čemu se prvi put izrije-
kom podupire i uspostava zasebne izborne 
jedinice kao jedno od mogućih rješenja. 
Rasprava se vodila manje od tri mjeseca 
prije općih izbora u BiH, raspisanih za 4. 
oktobra 2026. – što je okolnost na koju je 
Hodžić u svom govoru posebno upozorio.

Svoje je stajalište Hodžić odredio od-
mah na početku: „Hrvatski narod u Bosni 
i Hercegovini jest konstitutivan narod. To 
nije politička želja niti zahtjev jedne politič-
ke opcije, nego ustavna činjenica Bosne i 
Hercegovine.” Jednako je jasno rekao da 
BiH treba reformu izbornoga zakonodavstva 
te da nikome, „pa ni meni kao zastupniku 
bošnjačke nacionalne manjine”, ne smije 
biti cilj osporavati postojanje problema.

Rezoluciji je, kaže, pristupio bez pre-
drasuda i u njoj pronašao mnogo isprav-
noga: podsjećanje da je Hrvatska među 
prvima priznala neovisnost BiH, na Was-
hingtonski sporazum i zajedničko djelo-
vanje Hrvatske vojske i Armije RBiH koje 
je stvorilo pretpostavke za Dayton, te na 
ustavnu obvezu Hrvatske da skrbi o Hr-
vatima izvan svojih granica. Iz te povijesti 
izvukao je i pouku koju smatra aktualnom: 
„Kada god su Hrvati i Bošnjaci razgova-
rali, Bosna i Hercegovina bila je bliže sta-
bilnosti. Kada su prestajali razgovarati, svi 
su gubili.”

Glavni prigovor uputio je optici doku-
menta: položaj Hrvata u njemu se, ocijenio 
je, gotovo u cijelosti promatra kroz prizmu 
izbornoga zakonodavstva, premda to nije 
jedino pitanje opstanka. „Hoće li se mla-
di vratiti u Orašje, Žepče ili Kiseljak samo 
zato što smo promijenili način izbora čla-
na Predsjedništva?”, zapitao je, podsje-
tivši da je BiH od popisa 2013. izgubila 
stotine tisuća stanovnika te da iseljavanje 
jednako pogađa Hrvate, Bošnjake i Srbe. 
Očekivao je stoga da rezolucija jednaku 

pozornost posveti demografiji, gospodar-
stvu i svakodnevnom životu.

Posebno je istaknuo ono čega u tekstu 
nema, a tiče se ozbiljnije analize položaja 
Hrvata u Republici Srpskoj, na čiji težak 
položaj godinama upozoravaju i bošnjački 
povratnici. „Ako doista vjerujemo u nače-
lo konstitutivnosti, onda ono mora vrijediti 
na svakom pedlju Bosne i Hercegovine”, 
poručio je. Naglasio je i da Bošnjaci u Hr-
vatskoj nikada nisu povlačili paralelu izme-
đu položaja manjina u Hrvatskoj i Srbiji te 
položaja Hrvata u BiH – jer Hrvati u BiH 
nisu manjina, nego konstitutivan narod čija 
prava počivaju na drukčijem ustavnoprav-
nom temelju.

S rezolucijom se razišao u dijelu u kojem 
Sabor podupire konkretne modele izborne 
reforme. Odgovornost je Hrvatskoga sa-
bora, smatra, štititi načela – jednakoprav-
nost, legitimno predstavljanje, poštovanje 
Daytonskog sporazuma i europski put BiH 
– dok institucionalna rješenja moraju biti 
rezultat dogovora legitimnih predstavnika 
Hrvata, Bošnjaka i Srba. Nije zanemario 
ni politički trenutak, ne dovodeći u pita-
nje motive predlagatelja, drži „legitimnim 
zapitati se hoće li ovaj dokument pridoni-
jeti dijalogu ili će postati dio predizborne 
kampanje u kojoj će se postojeći politički 
rovovi još dublje ukopati”.

Na kraju je otklonio svaku dvojbu o na-
ravi svog istupa: ovo, rekao je, nije govor 
protiv hrvatskoga naroda ni protiv izmjena 
Izbornoga zakona. Podsjetio je da bošnjač-
ka nacionalna manjina u Hrvatskoj nikada 
nije dovodila u pitanje odanost Republici 
Hrvatskoj, „pa ni onda kada ju je trebalo 
braniti krvlju zajedno s hrvatskim branite-
ljima”, ali ni svoju povezanost s Bosnom i 
Hercegovinom. Rezoluciju, ovako sroče-
nu, stoga, nije mogao podržati: „Moj glas 
je glas za Bosnu i Hercegovinu u kojoj 
će hrvatski narod biti potpuno ravnopra-
van, ali u kojoj će do toga doći kroz poli-
tički dogovor, a ne kroz nova međusobna 
udaljavanja.”

 „Najveći prijatelj Bosne i Hercegovi-
ne nije onaj koji govori samo ono što želi 
čuti jedan narod, nego onaj koji potiče 
dogovor među narodima koji u njoj žive”, 
poručio je Hodžić. � l

Info Broj 4 / 2026

ARMIN HODŽIĆ 
NIJE PODRŽAO
REZOLUCIJU
DP-A I HDZ-A

PORUKA O NAČELIMA 
BOŠNJAČKOG ZASTUPNIKA

U raspravi o Rezoluciji o 
osnaživanju političkog 
položaja Hrvata u Bosni i 
Hercegovini, održanoj 14. 
jula 2026. u Hrvatskom 
saboru, zastupnik 
bošnjačke nacionalne 
manjine Armin Hodžić 
poručio je da konkretna 
rješenja moraju biti plod 
dogovora legitimnih 
predstavnika triju naroda 
u BiH, a ne unaprijed 
definiranih deklaracija.
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U 
Velikoj dvorani Koncertne 
dvorane Vatroslava Lisinskog 
u Zagrebu 1. 6. 2026. održan je 
tradicionalni bajramski kon-
cert pod nazivom „Bajram u 

Lisinskom”, u organizaciji Vijeća bošnjač-
ke nacionalne manjine Grada Zagreba, a 
povodom Kurban-bajrama. Koncert je 
upriličen drugu godinu zaredom i potvrdio 
se kao jedan od najznačajnijih kulturnih 
događaja bošnjačke manjine u Hrvatskoj.

Program je realiziran u saradnji s par-
tnerima, saborskim zastupnikom Armi-
nom Hodžićem, Institutom Yunus Emre 
Zagreb te Konya Metropolitan Muni-
cipality Turkish Sufi Music and Sema 
Ensemble. Kroz cijelu večer publiku je 
vodila konferansa Dalila Omerović, a 
svečano veče otvoreno je učenjem ašere-
ta (odlomka iz Kur’ana) koje je proučio 
hafiz Aziz Alili.  

Bajramsku večer svojim su prisustvom 
uveličali mnogi visoki gosti. Među zva-
nicama bili su Fadila Bahović, državna 
tajnica i izaslanica predsjednika Vlade 
Republike Hrvatske Andreja Plenkovića; 
general Ivan Pokaz, izaslanik potpredsjed-
nika Vlade i ministra hrvatskih branitelja 
Tome Medveda, Tamara Krupski, pred-
stavnica Ministarstva kulture i medija, 
Nandor Čapo, predstavnik Ministarstva 
znanosti, obrazovanja i mladih te Sanja 
Ćorluka, predstavnica Grada Zagreba.

Koncertu su prisustvovali i veleposla-
nici Republike Azerbejdžan, Crne Gore, 
Islamske Republike Iran, Narodne Re-
publike Kine i Republike Turske, kao 

Bajram u Lisinskom

VELIČANSTVENO BAJRAMSKO VEČE
U ZAGREBU SPOJILO BOŠNJAČKU DUHOVNU 

TRADICIJU I SUFIJSKU SEMU IZ KONJE
Vijeće bošnjačke nacionalne manjine Grada Zagreba i druge godine zaredom napunilo 
je Koncertnu dvoranu Vatroslava Lisinskog povodom Kurban-bajrama. Domaćin večeri, 
saborski zastupnik i predsjednik Vijeća, Armin Hodžić, ugostio je brojne uzvanike iz 
političkog, diplomatskog i vjerskog života, dok su se publici posebnim programom 

predstavili Armin Muzaferija, Mustafa Isaković, hafizi Aziz i Ahmed Alili, Šejma Mehić-
Svraka i Zejd Svraka, te svjetski poznati ansambl turske sufijske muzike iz Konje
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i predstavnici veleposlanstava Alžirske 
Narodne Demokratske Republike, Dr-
žave Katar, Kanade i Republike Sloveni-
je. Među gostima su bili i Ermina Duraj, 
pročelnica Upravnog odjela za poslove 
župana i Županijske skupštine, Bayram 
Çakrcıgil, voditelj Odjela za kulturu Op-
ćine Konya, Ahmet Çalışir, umjetnički 
direktor ansambla Konya Metropolitan 
Municipality Turkish Sufi Music and Sema 
Ensemble, Fuat Korkmaz, ravnatelj In-
stituta Yunus Emre u Zagrebu te Hajru-
din Mehanović, gradonačelnik Gradačca.

Posebnu težinu večeri dalo je prisu-
stvo majki Srebrenice i Bratunca, među 
kojima su bile Hiba Ramić i predstavnice 
Udruženja „Naše sjećanje” iz Bratunca.

Koncertu su prisustvovali i predstav-
nici Islamske zajednice u Hrvatskoj, ima-
mi iz Zagreba, Siska i Karlovca, zatim 
sveštenik Mihailo Žikić, izaslanik Epar-
hije zagrebačko-ljubljanske, predstavni-
ci bošnjačkih organizacija iz Hrvatske i 
inozemstva, kao i predstavnici nacional-
nih manjina Grada Zagreba.

Domaćin svečanosti, saborski za-
stupnik i predsjednik Vijeća bošnjačke 

nacionalne manjine Grada Zagreba, Ar-
min Hodžić, koji je večeri prisustvovao 
i u svojstvu izaslanika predsjednika Hr-
vatskoga sabora Gordana Jandrokovića, 
okupljenima se obratio prigodnim govo-
rom dobrodošlice.

„Velika mi je čast što vas večeras mogu 
pozdraviti u Koncertnoj dvorani Lisin-
ski na ovom tradicionalnom bajramskom 
koncertu”, poručio je Hodžić, čestitavši 
svima Kurban-bajram i poželjevši da blag-
dan u domove donese mir, zdravlje, poro-
dičnu sreću i međusobno razumijevanje. 
Govoreći o suštini blagdana, Hodžić je 
istaknuo da nas Bajram podsjeća na vri-
jednosti žrtve, odgovornosti, solidarno-
sti i brige za druge. „Čovjek nije snažan 
samo po onome što ima, nego prije svega 
po onome što je spreman dati drugima”, 
kazao je, naglasivši da nijedna zajednica 
ne može opstati bez međusobnog pošto-
vanja, povjerenja i zajedništva.

Nakon protokolarnog dijela uslije-
dio je središnji, muzičko-umjetnički 
program koji je okupio istaknute izvo-
đače duhovne muzike, ilahija, kasida i 
sevdaha. Pred zagrebačkom publikom 

nastupili su hafiz Aziz Alili, hafiz Ah-
med Alili, Armin Muzaferija, Mustafa 
Isaković te Šejma Mehić-Svraka i Zejd 
Svraka, čije su izvedbe na poseban način 
povezale duhovnost, emociju i bogatstvo 
kulturne tradicije.

Vrhunac večeri predstavljao je nastup 
gostiju iz Republike Turske, „Konya 
Metropolitan Municipality Turkish Sufi 
Music and Sema Ensemble“, kojem je 
prethodio kratki video o Konji, gradu 
iz kojeg ovaj ansambl dolazi. Riječ je o 
ansamblu turske sufijske muzike i seme 
pri Metropolitanskoj općini Konya, koji 
izvodi sema-mukabele i različite oblike 
sufijske muzike, njegujući autentične i 
izvorne izvedbene forme. Ansambl broji 
ukupno 31 člana, sedam instrumentalista, 
šest vokalnih izvođača, 16 semazena, jed-
nog postnišena i umjetničkog direktora, 
a osnovan je drugog maja 2024. godine.

Na kraju večeri svi izvođači pozva-
ni su na binu, gdje su im organizatori, 
Armin Hodžić i Fuat Korkmaz, uručili 
zahvalnice u znak priznanja za emociju, 
umjetnost i ljepotu koju su podijelili s 
publikom. � l
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Emir Hadžihafizbegović u Zagrebu

“SVE JE DO NAS”
– KRIK KOJI POZIVA NA OPTIMIZAM
U organizaciji Nacionalne koordinacije Bošnjaka u Republici Hrvatskoj, 12. juna 2026. 
godine u zagrebačkom Hotelu Novotel izvedena je monodrama “Sve je do nas”, autorski 

projekt dramskog umjetnika Emira Hadžihafizbegovića.
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P red publikom koja je do posljednjeg mjesta ispunila 
dvoranu, poznati glumac je odigrao intimnu i na-
dasve aktualnu predstavu o životu, vrijednostima i 
svemu onome što nas oblikuje.
U središtu priče nalazi se profesor matematike 

Hadžić, koji na sarajevskom fakultetu ostaje bez posla. Kroz 
njegovu sudbinu Hadžihafizbegović progovara o anomalijama 
suvremenog društva – o nepotizmu, srušenom sustavu vrijed-
nosti, licemjerju, apatiji i defetizmu, te o pojedincu stisnutom 
između potrage za osobnom slobodom i pukog egzistencijal-
nog preživljavanja.

Iako je riječ o priči smještenoj u bosanskohercegovački kon-
tekst, ona je, kako i sam autor naglašava, ogledalo urušavanja 
vrijednosti u cijelom svijetu, jednako razumljivo hrvatskoj kao 
i svakoj drugoj publici.

Sam Hadžihafizbegović predstavu opisuje kao svoj “krik” 
nastao iz nemoći da se u posljednjih trideset godina argumen-
tom pobijedi u polemici.

„Kada argument kao sredstvo komunikacije gubi vrijed-
nost, društvo tone u besmisao“, poručio je Hadžihafizbegović. 

No za razliku od pukog dijagnosticiranja problema, “Sve je 
do nas” nudi i izlaz. Naslov je ujedno i teza: mi smo suvereni 
vladari vlastitih života i o nama ovisi kako će nam izgledati dan 
te kakav ćemo odnos imati prema svijetu i ljudima oko sebe.

Predstava nije klasično, pasivno gledateljsko iskustvo i riječ 
je o živom, interaktivnom susretu u kojem autor poziva publi-
ku na scenu, jer, kako kaže, samo zajedno možemo pronaći put 
iz nametnute “matrice”.

Citirajući rimskog cara Marka Aurelija – “Život ti je onakav 
kakva ti je misao” – Hadžihafizbegović poziva na optimizam, 
koji naziva “zdravljem duše”.

Vjeran ideji da kazalište od antičke Grčke ima dvije zadaće, 
otvarati probleme i popravljati ljude, ovom je izvedbom u Za-
grebu pokazao kako monodrama bez ikakvih scenskih efekata, 
ali sa sjajnom glumačkom izvedbom može pokrenuti dvoranu 
na razmišljanje. � l
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M anifestacija je u Školskoj sportskoj dvorani 
Dubrava okupila kulturno-umjetnička druš-
tva i ansamble iz Hrvatske, Bosne i Hercegovi-
ne, Slovenije i Austrije, potvrdivši još jednom 
značaj kulture kao mosta povezivanja ljudi, za-

jednica i tradicija.
Tokom bogatog programa publika je imala priliku uživati 

u nastupima folklornih ansambala, izvedbama tradicionalnih 
pjesama i predstavljanju bogate kulturne baštine kroz narodne 
nošnje, igre i običaje različitih krajeva.

Na smotri su nastupili domaćin BKUD Sevdah Zagreb te 
brojna društva iz Bosne i Hercegovine, Slovenije i Austrije:

– BKUD „Sevdah“ Zagreb
– KŠD „Bošnjakov Biser“ Jesenice (Slovenija)
– KUD „Merak“ Črnomelj (Slovenija)
– IKI Wien (Austrija)
– RKUD „Proleter“ Sarajevo (Bosna i Hercegovina)

– KUD „Mošćanica“ Zenica (Bosna i Hercegovina)
– KUD „Pobjeda“ Tešanj (Bosna i Hercegovina)
– KUD „Karaula“ Travnik (Bosna i Hercegovina)
– BZK “Preporod” Gornji Vakuf (Bosna i Hercegovina)
– KUD „Essma“ Vrbanja – Banja Luka (Bosna i Hercegovina)
– KUD „Naša mladost“ Ključ (Bosna i Hercegovina)
– KUD „Tono Hrovat“ Velika Kladuša (Bosna i Hercegovina)
Manifestacija je održana pod pokroviteljstvom Savjeta za 

nacionalne manjine Republike Hrvatske, uz podršku partnera 
i prijatelja projekta, a ulaz za posjetitelje bio je besplatan.

Nakon službenog dijela programa upriličeno je zajedničko 
druženje učesnika i gostiju uz muzički program.

Smotra „Prijateljstvo ne poznaje granice“ i ove je godine po-
slala poruku o važnosti očuvanja kulturnog identiteta, njegova-
nja tradicije i jačanja prijateljskih veza među narodima, potvr-
đujući da folklor i kulturno stvaralaštvo ostaju snažan prostor 
susreta, saradnje i zajedništva. � l

BKUD SEVDAH ZAGREB
USPJEŠNO ORGANIZIRAO II. SMOTRU 
FOLKLORA I KULTURNOG STVARALAŠTVA
U Zagrebu je 13. 6. 2026. održana II. smotra folklora i kulturnog stvaralaštva „Prijateljstvo 
ne poznaje granice“ u organizaciji Bošnjačkog kulturno-umjetničkog društva Sevdah Zagreb.

 4 / 2026 76  



 4 / 2026 77   4 / 2026 77  



 4 / 2026 78  

B assem Youssef je tokom nastupa otvo-
rio niz pitanja vezanih za ratove, me-
dijske narative, identitetske politike, 
cionizam, antisemitizam i polarizaci-
ju savremenih društava. Njegov pri-

stup je imao tendenciju ukazivanja na paradokse 
i kontradikcije koje obilježavaju javni prostor, po-
sebno u vremenu intenzivnih političkih i druš-
tvenih podjela.

Govoreći iz pozicije Egipćanina koji godinama 
živi i radi u Sjedinjenim Američkim Državama, 
značajan dio programa temeljio je na autoironi-
ji i vlastitim iskustvima suočavanja s različitim 
percepcijama javnosti. 

Jedan od zanimljivijih dijelova večeri bio je i 
njegov osvrt na Balkan. Iako dolazi iz sasvim dru-
gačijeg društvenog i političkog konteksta, Youssef 
je kroz humor prepoznao obrasce koji su pu-
blici u regiji dobro poznati; složene odnose 
među narodima, višeslojnost identiteta 
te političke i historijske terete koji i 
danas oblikuju društvenu stvarnost. 

Tokom nastupa osvrnuo se i na re-
akcije koje su uslijedile nakon njego-
vih javnih istupa o ratu u Gazi i po-
litici izraelskih vlasti, navodeći da 
su postojali pokušaji osporavanja i 
otežavanja održavanja dijela njegove 
međunarodne turneje. I tu temu uklopio 
je u širi kontekst rasprave o slobodi govora, 
javnom prostoru i granicama političke satire.

Youssef, kojeg često nazivaju “egipatskim 
Jon Stewartom”, dva dana poslije Zagreba, 
pred sarajevskom publikom napravio je jedan 

Bassem Youssef u Zagrebu

VEČER POLITIČKE SATIRE,
AUTOIRONIJE I KRITIČKOG PROMIŠLJANJA 
SAVREMENOG SVIJETA
Nastup međunarodno poznatog satiričara i političkog komentatora Bassema Youssefa 
u zagrebačkom Kino SC okupio je 16. 6. 2026. brojnu publiku koja je imala priliku 
prisustvovati programu u kojem su se humor, društvena kritika i politička satira 
ispreplitali s temama koje dominiraju savremenim globalnim prostorom.
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presedan. Na binu je izašao u dresu nogo-
metne reprezentacije Bosne i Hercegovine.

Objašnjavajući svoj potez na Facebo-
oku je napisao: “Dres egipatskog tima 
nosio sam na svakoj predstavi tokom ove 
turneje, osim Sarajeva, gdje sam nosio dres 
Bosne jer sam jednostavno zaljubljen u 
tu zemlju. Zaista volim ovu zemlju. Vo-
lim ljude. Kakva nevjerojatna publika.” 

Također, među gostima pojavio se 
i regionalnih komičar i satiričar, Peđa 
Bajović, koji se također na sceni pojavio u 
dresu reprezentacije Bosne i Hercegovine.

Youssef je široj javnosti postao poznat 
kao voditelj popularne egipatske emisije 
“Al Bernameg”, prve političko-satirične 
emisije na Bliskom istoku koja je u jed-
nom periodu bila najgledaniji program 
s oko 30 miliona gledalaca sedmično, te 
više od milion pretplatnika na YouTubeu.

Pored televizijskog rada, pojavljivao 
se i u serijama poput “MO” (Netflix), 
“Ramy” (Hulu), “Lioness” (Paramo-
unt+) i “Upload” (Amazon Prime). Po-
sebnu pažnju privukao je i njegov inter-
vju sa Piers Morganom iz oktobra 2023. 
godine, koji je postao viralan i jedan od 
najgledanijih u historiji emisije “Piers 
Morgan Uncensored”.

Tokom 2024. godine Youssef je pro-
dao više od 100.000 ulaznica u okviru 
svog solo stand-up showa “The Middle 
Beast”, nastupajući u pozorištima i are-
nama širom svijeta.� l
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M anifestaciju organiziraju Udruga Bošnjaka bra-
nitelja Domovinskog rata Hrvatske i Sabor boš-
njačkih asocijacija Hrvatske s članicama u Re-
publici Hrvatskoj, u suradnji s Biciklističkim 
klubom Sabahudin Duzić Tetak iz Donjeg Va-

kufa u Bosni i Hercegovini.
Maraton, koji je dan ranije krenuo iz Varaždina, već godi-

nama predstavlja snažan simbol kulture sjećanja.
Kadro Kulašin, predsjednik Sabora bošnjačkih asocijacija 

Hrvatske i generalni sekretar Nacionalne koordinacije Bošnja-
ka u Republici Hrvatskoj, istaknuo je da odgovornost preživje-
lih i svjedoka vremena je čuvati istinu i prenositi je budućim 
generacijama.

„Mi koji smo ostali živi, mi koji smo svjedoci vremena, mo-
ramo prenositi istinu, koja je jedna jedina. A istina je da pravda 
mora pobijediti, istina je da se žrtvama mora pružiti podrška i 
istina je da mi kao ljudi moramo pokušati da budemo što bolji, 
da uspostavljamo vezu, da širimo prijateljstvo. Institucije Re-
publike Hrvatske podržavaju ovo što radimo, to znači da nas 
razumiju i to znači da nam pružaju apsolutnu podršku. Vuko-
var i Srebrenica i stradanja na svim područjima u Republici 
Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini ne smiju biti zaboravljena“, 
rekao je Kulašin.

Bicikliste su kod spomen-obilježja ispred Islamskog centra 
u Zagrebu ispratili predstavnici institucija, braniteljskih udruga 
i bošnjačke manjine u Republici Hrvatskoj. Saborski zastupnik 
Armin Hodžić naglasio je kako je maraton važan dio programa 
obilježavanja 31. godišnjice Genocida u Srebrenici.

„Velika mi je čast što je i ovaj maraton jedna od aktivnosti 
koju imamo povodom 31. obljetnice Genocida u Srebrenici. S 
razlogom navodim da imamo više aktivnosti. Ovdje, u Republi-
ci Hrvatskoj, su ljudi koji prenose istinu, koji čuvaju sjećanje 
na žrtve Genocida u Srebrenici. Postoje u Bosni i Hercegovini, 

ali i drugdje, oni koji negiraju genocid, koji izvrću istinu, me-
đutim, kako god bilo, upravo ste vi oni koji ste brana zaboravu 
i čestitam vam na vašem putu“, poručio je Hodžić.

Veleposlanica Bosne i Hercegovine u Republici Hrvatskoj 
Elma Bajtal poručila je da su godišnjice poput ove prilika za 
njegovanje kulture sjećanja i poštovanja prema svim žrtvama.

Predsjednik Udruge Bošnjaka branitelja Republike Hrvat-
ske Omer Alibašić istaknuo je kako upravo sudionici ratova 
imaju odgovornost širiti poruke mira i prenositi iskustva mla-
dim generacijama.

„Šta reći ispred ovog mjesta i u ovom društvu, svaka riječ 
je višak. Mi učesnici odbrambeno-oslobodilačkog rata u BiH 
i Hrvatskoj, na nama je zadaća da širimo mir, jer smo svjedoci 
zla, na nama je da radimo da se to više ne ponovi. Važno je da 
prenesemo poruku mladima, a naš uspjeh je dijete od 15 godina 
koje je u maratonu“, naveo je Alibašić.

Na podršci koju maraton godinama uživa zahvalio je pred-
sjednik Biciklističkog kluba Amer Čolak.

„U ime ove ekipe svima se zahvaljujem, prvo što ste se poka-
zali prijateljima našeg kluba, našeg grada, i što smo u posljed-
njih pet godina stvorili jednu lijepu priču za koju se nadam 
iskreno da će trajati dugo, a ne samo zbog nas, možda će se mi-
jenjati neki ljudi. To je jedna obaveza i u zadnje vrijeme nikad 
ne propušta da kažem, zbog čega je meni lično, pa i većini nas, 
jako važno da 11. jula dođemo u Srebrenicu. Nije to više samo 
poštovanje prvo žrtvama, nego je to poruka onima koji su iz-
gubili svoje, onima koji su preživjeli genocid i potomcima da 
nisu sami“, naveo je on.

Sudionici maratona nakon Zagreba nastavili su put prema 
Bosni i Hercegovini, a njihov cilj ostaje isti kao i prethodnih 
godina – dostojanstveno odati počast žrtvama genocida i poslati 
poruku da istina, pravda i sjećanje ne poznaju granice niti smiju 
biti prepušteni zaboravu. � l

U ZAGREBU ISPRAĆENI BICIKLISTI
NA PUTU DO SREBRENICE

Iz Zagreba su 5. 7. 2026. ispraćeni sudionici biciklističkog maratona Bihać – Srebrenica 
„Ne zaboravi Vukovar i Srebrenicu“, koji su i ove godine prešli stotine kilometara kako bi 

11. jula stigli u Potočare i odali počast žrtvama Genocida u Srebrenici.
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ZASTUPNIK NA TERENU:
OD BANOVINE DO ISTRE

Juni i početak jula saborski zastupnik Armin Hodžić velikim je dijelom proveo na terenu, u 
sastancima s lokalnim vlastima i predstavnicima bošnjačke manjine.

U 
radnom posjetu Sisačko-moslavačkoj županiji 18. juna 
Armina Hodžića je u Sisku primio gradonačelnik Do-
magoj Orlić, a sastanku su nazočili i predstavnici boš-
njačkih vijeća i udruga. Razgovaralo se o potrebama za-
jednice u kontekstu poslijepotresne obnove: kao ključno 

otvoreno pitanje istaknuto je osiguravanje adekvatnog prostora za 
rad bošnjačkih organizacija i Merhameta, koji humanitarne ak-
tivnosti obavlja u otežanim uvjetima, a razmatrani su i uređenje 
okoliša Islamskog kulturnog centra te podizanje spomen-obilježja. 

U Petrinji je s gradonačelnicom Magdalenom Komes i pred-
sjednikom Vijeća bošnjačke nacionalne manjine Hajrudinom 
Kulašićem u središtu razgovora bilo pitanje greblja, jedno od 
najvažnijih za tamošnju zajednicu, uz prostor za rad manjine i 
projekte očuvanja identiteta.

Posjetio je i Topusko, gdje je nazočio svečanoj sjednici Op-
ćinskog vijeća povodom Dana općine i blagdana sv. Vida, uz 
domaćina, načelnika Ivicu Kuzmića.

Krajem juna uslijedila je trodnevna radna posjeta 
Istri. U Labinu su održani radni sastanci s lokalnim čel-
nicima i predstavnicima zajednice, a u Medulinu je 26. 
juna otvoren 21. Festival bošnjačke kulture u Istri – ma-
nifestacija koja već više od dva desetljeća čuva identitet 
i tradiciju Bošnjaka na tom području, uz domaćinstvo 
Medulina i Pule.

Početak srpnja protekao je u znaku sjećanja na Srebrenicu: 
Hodžić je pozvao građane na dostojanstveno obilježavanje go-
dišnjice genocida i sudjelovanje u mimohodu, a bošnjačka na-
cionalna manjina zajedno s hrvatskim državnim vrhom odala 
je počast žrtvama na komemoraciji u Koncertnoj dvorani Va-
troslava Lisinskog u Zagrebu.

Terenski tjedni od Banovine do Istre potvrđuju načelo koje 
zastupnik ponavlja od početka mandata: da se problemi zajedni-
ce rješavaju ondje gdje ljudi žive i da nijedna sredina, ma kako 
mala bila, ne smije ostati zaboravljena. � l

Aktivnosti Armina Hodžića
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Esma Dobrić rođena je 14. februara 1961. na Vinežu 
kraj Labina, u rudarskoj obitelji podrijetlom iz Bo-
sne: otac se davne 1952. zaposlio u Istarskim uglje-
nokopima Raša–Labin i ubrzo doveo suprugu iz Ca-
zina. Djetinjstvo pamti kao jednostavnije i toplije, s 

pravim, a ne virtualnim prijateljima: „Nekad smo bili poveza-
ni ljudi, a danas su svi povezani mobitelima.” Radni je vijek 
provela kao konfekcionerka u labinskoj Tvornici lutaka i igra-
čaka 25. maj, a nakon godina podstanarstva u selu Diminići s 
obitelji se skrasila u općinskom stanu u Raši. Iako pripadnica 
bošnjačke manjine, u Istri se nikada nije osjećala drugačijom – 
„fureštom” se, kaže, više osjećala u rodnom kraju roditelja: „Tu 
su svi bili jednaki: Hrvati, Bošnjaci, Talijani, Slovenci. Ljudi 
ovdje gledaju kakav si čovjek.”

Zdravlje ju je iskušavalo od najranijih dana: već na prvi 
rođendan operirala je kuk i u rovinjskoj ortopedskoj bolnici 
provela gotovo tri godine, s 35 joj je ugrađen umjetni kuk, a s 
38 je otišla u invalidsku mirovinu. No upravo ju je to iskustvo 
okrenulo drugima: „Znam koliko čovjeku znači kad mu netko 
donese čašu vode.”

Uslijedile su godine volontiranja – palijativna skrb, Liga 
protiv raka Labin, udruga Dodir nade i program Srebrna mreža. 
Obilazila je starije i nemoćne, nosila lijekove i namirnice, vodi-
la kreativne radionice čije su rukotvorine završavale na huma-
nitarnim štandovima. Najvažniji je, kaže, uvijek bio razgovor: 
„Znalo se dogoditi da odemo nekome na pola sata, a ostanemo 
cijelo poslijepodne jer je toj osobi trebalo samo da s nekim po-
pije kavu.” Kad ju je poznanica u čudu pitala kako može raditi 
besplatno, odgovor je bio jednostavan: „Na kraju dana srce ti 
je puno kad vidiš da je netko zahvalan.”

Koliko je to srce veliko, pokazalo se u pandemiji 2020. godi-
ne. Dok su maske bile preskupe i teško dostupne, danima ih je 

šivala kod kuće na vlastitoj mašini, a sa suprugom ih besplatno 
dijelila trgovinama, domovima za starije i zdravstvenim ustano-
vama. Kad su ih na kraju prebrojali, bilo ih je oko 1300. „Ljudi 
su bili šokirani da je sve besplatno.”

U Hrvatsku stranku umirovljenika ušla je bez očekivanja, 
ali s navikom da otvara pitanja koja drugi zaobilaze: položaj 
umirovljenika i osoba s invaliditetom, pristupačnost javnih 
prostora, „male” svakodnevne probleme koji zapravo određuju 
kvalitetu života. Upornost ju je dovela do mjesta predsjednice 
općinske organizacije i vijećnice u Općinskom vijeću Raše. Tra-
žila je veće uskrsnice i božićnice, financiranje putnih troškova 
starijima koji na liječenje putuju u Pulu, uređenje cesta i dječjih 
igrališta, a vijećnička pitanja i danas donosi s ulice, iz razgovora 
s ljudima koji joj se obraćaju za pomoć. „Nisam ušla zbog poli-
tike, nego da pomognem ljudima. Neke se stvari ostvare brzo, 
a neke ostanu prijedlog. Ali važno je ne odustati.”

Na kraju se vraća onome što smatra najvažnijim – ljudsko-
sti i malim gestama: „Voljela bih da se mladi više uključe u za-
jednicu i humanitarni rad. Nekome je dovoljno da mu doneseš 
kruh, lijek ili samo sjedneš i popričaš s njim.”

Zato je, možda, u Raši ne doživljavaju ni kao političarku ni 
kao pripadnicu manjine, nego kao vedru ženu koja je godina-
ma prisutna ondje gdje je pomoć potrebna. A u malim mjesti-
ma upravo se to najduže pamti. � l

U Istri se nikada nije osjećala drugačijom

VELIKO SRCE ESME DOBRIĆ
U malim mjestima poput Raše ljudi se ne pamte po funkcijama, nego po tome 
jesu li zastali na ulici i pitali te kako si. Esma Dobrić – volonterka, godinama je
upravo takvo lice svoje zajednice.

PIŠE: Azra Kljajić
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KOLO KRALJA TOMAŠA I
ALLAHOVIH DŽIHADA 
Nasljednici pričaju da je kralj Tomaš uoči smrti 
pokušao da se ogradi od neznanih rođaka iz Rima. 
Ali, avaj, kasno! 
Umukni!, rekli mu sin Stjepan i brat Radivoje. 
Bilo je to ljeta gospodnjeg tisuću četiri stotine 
šezdeset prvog, u gradu Bilaju. I brat i sin zadaviše 
kralja. Svoj je svojoj braći dodijao, i golubu na 
jelovoj grani! Optužuje ga i narodna pjesma. 
Dvije godine kasnije Bosna šaptom pade, a krstjani 
pronađoše utočište i slavu svog bistrog uma u 
Muhamedovoj vjeri. 
Ali, smrt kraljevine ne izaziva i smrt 
baštinikova groba. 
Stećak pobježe u nišan.

KOLO TAJNIH ZNAKOVA 
Išaran nadgrobnik bosanskohumskog 
srednjovjekovlja jest, znači, ljetopis kraja u kojem 
je kovač živio i klesao. Njime se baštinik borio 
protiv prolaznosti. Kad bi ponestalo domaćih, 
poniklih iz naslijeđene simbologije, kamenar je 
rado prihvaćao najbliže uzore, one koji su mu bili 
pri ruci, zavodio mir među njima, bratimio ih 
na svoj način, a sve zajedno upućivao na vjernost 
svome vremenu i folklornoj filozofiji svog kraja: 
vječnom kolu, krugu, kolu slova i kolu bola, kolu 
Sunca, kolu Sunca na kamenu, kolu kamena... 

Nusret Idrizović  
(Bijelo Polje, 1930. – Zagreb, 2007.)

KAKO JE STEĆAK POBJEGAO U NIŠAN


