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POSLJEDNJE, NEPOZNATO POGLAVLJE
Izložba Sufijski put ljubavi — Derviši Mersada Berbera prvi 

put u cjelini pred publiku iznosi ono što je Mersad Berber ra-
dio u posljednjim godinama svog života i što je ostalo izvan 
svih dosadašnjih kataloga, monografija i retrospektiva. Riječ 
je o cjelovitom derviškom ciklusu, bilježnicama i listovima sa 
licima šejhova, halkama u zikru, fragmentima koji prelaze iz 
crteža u meditaciju, koji je Berber započeo tokom dugog rada 
na monografiji Srebrenica i koji nije stigao dovršiti. Ovo nije 
izložba sa već poznatim mjestima u kanonu jednog od najvećih 
bošnjačkih i hrvatskih slikara dvadesetog stoljeća. Ovo je prva 
izložba njegovog posljednjeg ciklusa, ona koja zaokružuje opus.

IZ SREBRENICE U TEKIJU
Berberov se put prema dervišima ne može razumijeti bez 

njegove Velike alegorije o Srebrenici. Onaj ko je deset godina sli-
kao genocid morao je, jednog trenutka, potražiti i drugi registar 
u kojemu istina nije samo krik te postaje disciplina sjedenja u 
derviškom krugu. Slikar je taj registar našao u tekiji u Srebre-
niku, gdje je bio počašćen sudjelovati na obredu zikra u rifaij-
skoj halki šejha Mustafe Čajlakovića. Sam je rekao: „Šejha Čaj-
lakovića, i mnoge muride, upoznao sam u tekiji u Srebreniku 
gdje sam bio počašćen da sudjelujem na obredu zikra gdje sam 
istom i crtao.” To je rečenica iz koje izrasta cijela ova izložba. Iz 
tla na kojem su se iskopavale žrtve genocida izrasta, doslovno i 
metaforički, jedno živo srce. Iz smrti Srebrenice izrasta tekija 
u Srebreniku. Ima li druga riječ za ovo? Ima. Ljubav!
Uz šejha Čajlakovića, iz dnevnika izlaze i druga lica bosanske 

sufijske geografije - šejh Halil Hulusi Brzina (Mejtaš, Stolac), 
šejh Mesud Hadžimejlić (Kaćuni), šejh Hajrullah Osmani (Pe-
hlin/Rijeka), šejh Muzaffer Ozak (Istanbul) i šejh Edin Urjan 
Kukavica (Sarajevo). Berber je njihove portrete rekonstruirao 
i s fotografskih izvora iz dva specijalna broja zagrebačkog ča-
sopisa Behar (br. 93–94 i 95, 2010.), koje je u posljednjim go-
dinama imao na radnom stolu, baš kao što je otkrio i poeziju 
bosanskog hamzevije Ahmeda Vahdetija. Slika koja je nastala 
- fenā kao kapljica koja stiže more - književna je sestra svemu 
što je u dnevnicima već bilo crtano.

TEHNIKA I RUKOPIS
Berberov se likovni rukopis gradio desetljećima u jasno pre-

poznatljive slojeve. Iz ranog crno-bijelog bakropisa - kombina-
cija linoreza, akvatinte i suhe igle - izrasta istraživanje drvoreza 
i tapiserije, koje vuče izravnu liniju iz radionice njegove majke 
Sadike, tkalje ćilima iz Bosanskog Petrovca. Dolaze povijesni 
uzori - talijanski quattrocento, španjolski barok, hrvatska zlat-
na trijada Račić-Kraljević-Becić, Bukovac, Jurkić. I dolazi teh-
nička posebnost: Berber škarama izrezuje listove i aplicira ih 
kao kolaž na monumentalne pergamene od maglajskog natrona 
- papira u kojem se u Bosni od pamtivijeka pakirala roba. Ono 

što su drugi formulirali kao „postmodernistički eklekticizam” 
kod Berbera funkcionira kao palimpsest: Bosna se ne prikazu-
je, ona se iščitava sloj po sloj.

ŠTA SU DNEVNICI
Derviški dnevnici dvostruka su građa. Dnevnički crteži - brz, 

kontemplativan crtež ugljenom, tušem ili grafitom u sepija tona-
litetu - hvataju derviša u pokretu, kao notni zapis halke u zikru. 
Lice je često namjerno nedovršeno, tijelo je silueta; naglasak 
nije na portretu nego na stanju. Uz crteže dolaze ulja na platnu, 
tamne kompozicije s hladnim, gotovo onostranim svjetlom, u 
kojima se figura pojavljuje iz slojeva lazura i kolažnih površi-
na, a derviš se istodobno pojavljuje i nestaje, u ritmu disanja i 
zikra. Druga faza dnevnika - kad fascinacija pokretom sazrije 
u doktrinarni susret sa sufizmom - donosi portrete šejhova, a 
crtež više nije zapis ritma i postaje studija sufijske duhovnosti.

ONO ŠTO TEK DOLAZI
Time što je posljednji, ovaj ciklus nije i jedini koji čeka svoju 

izložbu. U Berberovom opusu ostaju velike, do sada netaknute 
teme, među njima i ona u kojoj je, uz portrete šejhova Čajlako-
vića i Brzine, kontinuirano slikao i lik Isusa. Isus kao savršeni 
sufija — to je tema koja u Berberovoj ikonografiji otvara nevje-
rojatan međuvjerski dijaloški format, prirodan most između 
islamske i katoličke duhovnosti, kakav rijetko koji slikar Boš-
njak ili druge nacionalnosti može ponuditi iz vlastitog opusa. Ta 
je ono pred nama. Ova izložba je ulaz u bibioteku, ne njen kraj.
A ono što već u ovom času izrasta, u Sarajevu, jest Muzej Mersad 

Berber, gdje će opus konačno dobiti svoju trajnu kuću. Pod vod-
stvom Ensara Berbera, umjetnikovog sina, projekt koji se najavljuje 
od 2019. godine ulazi u završne radove, partneri su Općina Stari 
Grad i nadležno Ministarstvo kulture i sporta Kantona Sarajevo. 
Uz to da je djelo Byzantium III dio kolekcije Tate Galleryja u Lon-
donu, a Monografija o Srebrenici od septembra 2025. dijelom fonda 
Vatikanske biblioteke, Sarajevo će napokon imati mjesto u koje-
mu će se opus moći vidjeti na jednom mjestu i u sabranoj cjelini.

O IZLOŽBI
Izložba Sufijski put ljubavi — Derviši Mersada Berbera održa-

va se od 2. do 12. juna 2026. u Francuskom paviljonu, Savska 
cesta 25, Zagreb. Otvorenje je u utorak 2. juna 2026. u 18 sati.
Organizatori: Nacionalna koordinacija Bošnjaka u Republici 

Hrvatskoj u suradnji s Fondacijom Mersad Berber.
Pokrovitelj: Saborski zastupnik Armin Hodžić
Kustos: Filip Mursel Begović
Suradnik kustosa: Velija Hasanbegović
Fotografija arhivske građe: Edib Ahmetašević i Stipe Majić
Digitalna obrada arhivske građe: Velija Hasanbegović
Postav prati specijalno izdanje časopisa Bosna posvećeno 

Mersadu Berberu i tematici izložbe. � l

Filip Mursel Begović, kustos

ZAOKRUŽIVANJE OPUSA I PRVA IZLOŽBA 
POSLJEDNJEG CIKLUSA MERSADA BERBERA

Sufijski put ljubavi — Francuski paviljon, Zagreb, 2. – 12. juna 2026.
Kustoski uvod uz izložbu i specijalno izdanje časopisa Bosna
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I. SLIKAR KOJI JE SLIKAO KROZ BOSNU
Kad je Mersad Berber govorio o vlastitom pogledu na Bosnu, 

znao je sebe nazvati Pictor Imaginarius Bosniensis - slikarom ima-
ginarne Bosne. Bilo je to više od dosjetke jer Bosna nije za njega 
tek krajolik, motiv ili scena, ona je bila ono iz čega se promatra 
svijet i ono što je bilo prije svijeta, i ono što ostaje između epo-
ha. Iz Bosne se, mislio je Berber, vidi cijela milenijska tradicija 
europskog slikarstva i sufijska duhovnost Orijenta, i bizantska 
freska i arabeska, i Géricaultov splav i tkalačka manufaktura iz 
Bosanskog Petrovca. Bosna je za njega bila osmatračnica, a ne 
motiv. Bila je, kako je sam rekao, “arhiv Zemaljskog muzeja u 
Sarajevu, veliko odlagalište svih votivnih memorabilija mog 
naroda, ontološko utočište, zadnji han za putnike namjernike 
koji dobronamjerno ulaze na brodska vrata u Bosnu”. Ovo nas 
navodi na mitopoetiku u kojoj se zemlja opisuje kao soba, kao 
škrinja s votivnim darovima, kao pristanište. Onaj ko slika Bo-
snu ne postavlja je pred sebe, on iz nje slika sve ostalo.
Ovaj esej polazi od te pretpostavke. Berberov opus pokuša-

vamo razumjeti kroz niz tematskih ciklusa koji se nižu jedan 
za drugim - bukolika, srednji vijek, Hronika o Sarajevu, Splav 
meduze, Osman, Maljevič, Srebrenica, Derviši - ali i kao jedinstven 
mitopoetski projekt u kojem je Bosna središte iz kojega zrači i 
u kojemu se sliježu svi drugi motivi. Posebno nas zanima ono 
što je dosad ostalo u sjeni, kako se njegov derviški ciklus, koji 
ovom izložbom prvi put predstavljamo kroz dnevničke crte-
že koji javnosti nisu bili poznati, ne pojavljuje pored ciklusa o 
Srebrenici nego iz Srebrenice. Derviški ciklus je rukavac koji 
izvire iz korita srebreničke Velike Alegorije i nastavlja teći pre-
ma svjetlosti.
Berber je pripadao rijetkoj generaciji bošnjačkih slikara 

koji su ostali figurativni i u doba kad je u bošnjačkom slikar-
stvu prevladavalo apstraktno. Akademiju je završio u Ljubljani 
1965. (klasa Maksima Sedeja, grafička specijalizacija kod Rika 
Debenjaka), u doba u kojem se figura na našim akademijama 
smatrala anakronizmom. On je išao protiv struje. „Figuracija 
kao permanenta moderne umjetnosti”, tako je naslovio svoje 
predavanje na Akademiji u Sankt Peterburgu, i u tom naslovu 
je sadržan njegov estetički program. 

II. QUATTROCENTO, BAROK I MAGLAJSKI 
NATRON SU SLOJEVI JEDNOG RUKOPISA
Likovni rukopis koji prepoznajemo kao „berberovski” izgra-

đivao se desetljećima. U ranim godinama dominira disciplinirani 
crno-bijeli bakropis, kombinacija linoreza, akvatinte i suhe igle. 
Iz tog grafičkog korijena izlaze „Ljetni sonet za Adaletu” (1967.), 
„Gospodin Gustav Harold putuje Bosnom” (1970.), „Infant u cr-
nom” (1973.). Uz njih se gradi i istraživanje drvoreza i tapiserije, 
koje će ostati trajna nit njegovog rada i koje vuku izravnu liniju iz 
radionice njegove majke Sadike Berber, tkalje ćilima iz Bosanskog 
Petrovca, čije će tapiserije s njim izlagati od 1960. (o tome u poseb-
nom tekstu ovog temata). Međutim, to nije usputna folklorna fas-
cinacija, to je strukturalno preuzimanje tkanja kao logike slikanja.
Drugi sloj dolazi iz povijesti slikarstva. Berber se otvoreno 

predaje uzorima, talijanskom quattrocentu i španskom baroku, 
ali i svojim suputnicima: Ismetu Mujezinoviću, Gabrijelu Jur-
kiću, Vlahi Bukovcu, Safetu Zecu, Fadilu Vejzoviću. Bukovca 
i Lozicu naziva svojim peloponeskim komadom zemlje „koji 
se zove u mitu Arkadija”. Vlastiti zavičaj se promatra kroz ci-
tatnost klasične mediteranske slikovne kulture, a klasična se 
kultura domaćinski uvodi u zavičaj.
Treći sloj je tehnički. Berber škarama reže površinu lista, iz-

dvaja je, aplicira u nove slikane prostore, kombinira kolaž i crtež. 
Nastaju monumentalni pergameni preparirani na maglajskom na-
tronu, onom istom papiru u kojem se u Bosni od pamtivijeka paki-
rala roba. „Hronika o Sarajevu” iz 1975. paradigmatski je primjer: 
događaji jedne kasabe pretvaraju se u svitak, u dokument. Izborom 
maglajskog natrona Berber sliku ukotvljuje u materijalnost svakod-
nevne Bosne, slikarstvo se ne odvija na imaginarnoj površini, nego 
na papiru u kojem je negdje stajala šećerna glava ili balota brašna.
Iz tog tlocrta izrasta njegov „postmodernistički eklektici-

zam”: kompozicije prepune povijesnih asocijacija, scenograf-
skih dosjetki, predložaka za tapiserije i grafičke mape, gdje se 
figuralna reprezentacija postupno pomiče prema simboličnim 
asocijativnim skupovima i, napokon, prema dokumentu. Ko-
laž tu preuzima funkciju koju u književnosti ima intertekst, a 
u arheologiji palimpsest. Bosna se ovdje ne prikazuje, ona se 
iščitava sloj po sloj.

Od krika do zikra

PICTOR IMAGINARIUS
BOSNIENSIS

Mitopoetika Bosne i derviška kozmogonija u opusu Mersada Berbera
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III. BOSNA KAO SREDIŠTE SVIJETA
Pitanje koje obeshrabruje svakog Berberovog interpreta 

jest naizgled jednostavno: zašto je Bosna na njegovim slika-
ma uvijek Bosna kao mit, a nikad samo geografija? Odgovor 
leži u njegovom načinu navođenja drugih autora jer Berbe-
rov pogled na Bosnu sastoji se od citata, palimpsestički, kao i 
njegove slike. Sjetimo se njegovog odgovora na pitanje o Bo-
sni: navodi Skendera Kulenovića („Bosna je sve što imam”), 
Mešu Selimovića („Mala voda da bi se morem zvala, opet 
golema da bi je zemlja upila”), Maka Dizdara („Il’ su to kri-
kovi il’ su procvali krinovi”), Andrića („Zbog visokog gor-
ja, sunce kasno izlazi, a rano zalazi, otud ta kratkoća svjetla 
i duljina tame nad Bosnom”). Svaki od ovih autora ostavio 
je definiciju Bosne u jednoj rečenici. Berber ne odabire, on 
slaže. To je njegov mitopoetski postupak: Bosna nastaje su-
perpozicijom svih pojedinačnih definicija, ona je istodobno 
i mala voda, i sve što imamo, i krik, i krin, i kratkoća svjetla.
U toj superpoziciji Bosna postaje središte svijeta zato što je 

središte rascjepa. Berber to formulira metafizički: „Znao sam 
da je Bosna zemlja više krupnih interregnuma, krupnih prazni-
na, nego kontinuiteta. Takvi joj potresi nikad nisu dali da ona, 
sama, mirno oplete svoju prošlost.” Domovina kao niz preki-
da. Domovina koja sebe samu ne uspijeva ispričati. Domovina 
u kojoj „demon zla stoji negdje na vratima, na kućnom pragu, 
i razara njeno biće i njenu povijest”. Bosna na Berberovim sli-
kama nije pejzaž, Bosna je ontološko stanje, mjesto na kojem 
se dobro i zlo svakodnevno nadmeću za isti prag.
U tu ontologiju on potom upliće islamsku kozmologiju — 

Ikhwan al-safa, „Bratstvo čistoće”, i njihovu poslanicu o rođenju 
ljudske supstance, gdje se ispod univerzalnog uma, apsolutne 
duše i izvornoga tijela nalazi izvorna tvar, „sveta supstanca ro-
đenja čovjeka”. Berber kaže: „To je moje jedino pribježište, to 
se zove domovinom Bosnom.” Domovina je izvorna tvar, ona 
iz koje, kao trava iz humki, niče čovjek. Slikati Bosnu znači, za 
Berbera, slikati izvor.

IV. SPLAV, OSMAN, MALJEVIČ I
ARHITEKTURA PREDZNAKA
Prije ciklusa o Srebrenici Berber je već desetljećima slikao 

apokalipse. Osamdesetih je napravio monumentalnu repliku 
Géricaultovog „Splava Meduze”, ali na splav je postavio svo-
je prijatelje. Sam je to objasnio kao „neko predskazanje onog 
velikog, ratnog urušavanja Bosne”. Splav je kompozicijska 
struktura koju on dijagnostički postavlja prije katastrofe. 
„Smaknuće mladog regenta sultana Osmana”, poliptih izve-
den uz Paroovu režiju Gundulićevog Osmana u zagrebačkom 
HNK, jest kompozicija o pravdi, padu i smaknuću na samoj 
zori jednog carstva. 

Zajednička gramatika tih radova je izbor trenutka kraja jed-
ne epohe, a u toj se epohi nalazi figura nositelja - brodolomca, 
mladog vladara, slikara - i ta se figura postavlja kao alegorijski 
junak. Kad 1996. dolazi vijest s Pilica i ekshumaciji bošnjačkih 
žrtava genocida, Berber već ima izgrađenu mitopoetsku gra-
matiku. Splav ga je naučio kako kompozicijski držati katastro-
fu. Osman kako u smaknuće upletati pravdu. Maljevič kako iz 
povijesti spasiti san. Sve troje će biti potrebno za Srebrenicu.

V. VELIKA ALEGORIJA I 
KAKO SU DEDAL I IKAR PALI NA PILICE
Ciklus „Srebrenica” nastajao je desetak godina. Obuhvatio 

je stotine skica, crteža, grafičkih listova i ulja na platnu, a 2011. 
izišao je u reprezentativnoj monografiji „Srebrenica”, koju Ber-
ber dijelom posvećuje esejima Abdulaha Šarčevića, Dževada Ka-
rahasana i Abdulaha Sidrana. Po vlastitoj izjavi, ovim ciklusom 
želio je izbjeći „jeftino lamentiranje” i vratiti žrtvama, koje su se 
„pri iskopavanju pretvorile u broj”, njihovu osobnost, karakter 
i „cijeli jedan život koji je nestao”.
Mehanizam koji za to bira jest, naizgled paradoksalno, an-

tički mit. Sam ga je opisao gotovo poetski:
U Velikoj Alegoriji o Srebrenici koja je ruševina svega ljud-
skoga, kako bi rekao da je živ danas Walter Benjamin, bio 
sam u pratnji Dedalusa i Ikarusa, Pictor Imaginarius Bo-
sniensis. Familius ljudima koji svojom čašću potpisaše čisto 
nebo Antike. Ove vrle antičke junake, u bijegu iz palate tira-
nina Minosa sa Krete, vjetar je udario u leđa i nanio ih na 
sjeveroistočnu Bosnu, na iskope bošnjačkih žrtava u ranu je-
sen godine 1996., na Pilice, žitna polja četrdesetak kilometa-
ra sjeveroistočno od Srebrenice. Na iskopima je bio američki 
antropolog William Haglud.

Ovo je možda najgušći citat u cijelom Berberovom opusu i 
razotkriva njegov konačni mitopoetski postupak. Antika ne do-
lazi kao ukras, dolazi kao svjedok. Dedal i Ikar napuštaju Kretu 
jer je palata Minosa postala nepodnošljiva, i u zraku, ponad Me-
diterana, vjetar ih „udari u leđa”. Ne padaju u more, kako kaže 
klasični mit, padaju u Bosnu, i to upravo na Pilice, žitno polje 
pretvoreno u masovnu grobnicu. Berber to slika u jesen 1996. 
Antička pretpovijest susreće se s krvavom arheološkom sadaš-
njosti, s rukama Williama Hagluda koji u zemlji prebire kosti.
Zašto ovaj postupak? Zato što je za Berbera trebalo „čistim 

nebom Antike potpisati” čast onih kojima je čast oduzeta na 
najgori način. Bošnjačka žrtva ovim potezom postaje civiliza-
cijski signal: ono što je palo u Bosnu nije samo bošnjačko tijelo, 
palo je nešto što je Europa stoljećima čuvala kao svoj samora-
zumljivi izvor, Antika sama, mit o letu, mit o ocu i sinu. Pictor 
Imaginarius Bosniensis stoji u pratnji Dedala i Ikara: on je njihov 
rod, familius. Bosna prima Antiku natrag, ali u stanju iskopa.

Berber kaže: „To je moje jedino pribježište, to se 
zove domovinom Bosnom.” Domovina je izvorna 
tvar, ona iz koje, kao trava iz humki, niče čovjek. 

Slikati Bosnu znači, za Berbera, slikati izvor.
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VI. KO JE IKAR, A KO JE BERBER?
Pitanje koje neizbježno postavlja ovakav prizor jest: ko je 

tu Ikar? I, ako Ikar pada u Bosnu, je li Ikar Bošnjak, ili je Ikar 
- Berber? Slikar sam, gotovo po sricanju, daje odgovor:

Ikarus je još u ranoj mladosti, u Gimnazyonu na Kreti, po-
kazivao veliki dar crtanja. Uza se je nosio teke u kojima je 
crtao Bosnu. Pokazao sam mu sve one majstore iluminacije 
koji pohodiše Bosnu stoljećima: Itinerarium Benedikta Kuri-
pešića, gravire Leona Arndta, bijele prtine kupreške visoravni 
gdje franjevci umotani u smeđe habite na platnima Gabrijela 
Jurkića, Krvavu ćupriju kod Aladži džamije u Foči, bakro-
pise mog profesora Božidara Jakca, zelene gajeve i procvale 
lipe Safeta Zeca.

Ikar je dakle crtač. Mladić koji već u gimnaziji nosi teke - 
bilježnice, dnevnike - u kojima crta Bosnu. Berber, kad sebe 
naziva Pictor Imaginarius Bosniensis, dalje vodi tu Ikarovu ruku. 
Ikar nije junak koji je previsoko letio i bio kažnjen - Ikar je mla-
dić koji je zavolio jednu zemlju koju nikad nije stigao do kra-
ja nacrtati. Pad nije kazna - pad je nedovršenost. Tu se otvara 
moćno tumačenje: Berber je obojica. On je Dedal, otac, vodič, 
majstor koji uči Ikara crtati Bosnu i on je Ikar, mladić čija će 
sveska zauvijek ostati otvorena na pola.
Tako se na Berberovim platnima ne zbiva samo bošnjački 

pad, zbiva se i pad slike, pad onoga što je trebalo biti naslikano. 
„Krvava ćuprija kod Aladže džamije u Foči» - Aladža je razore-
na 1992. Bijele prtine Jurkićeve kupreške visoravni s franjevci-
ma predratna su pastorala. Zeleni gajevi i procvale lipe Safeta 
Zeca je Bosna koju on slika tek nakon što kao izbjeglica ode iz 
nje. Ikar koji nosi teke s ovim slikama u Bosnu pada s teretom 
čitave jedne nedovršene ikonografije.
U Berberovoj alegoriji Srebrenica nije samo bošnjačka rana. 

Srebrenica je, uvjetno rečeno, muslimansko-bošnjački izgon iz 
evropskog raja. Bosna je, kako je sam Berber govorio, prostor u 
kojem se „kroz boju gleda ljepota života”, prostor koji je „osje-
tio kao prostore raja” i 1992., kad je sve gorilo. Ikar pada u žito 
- žito kao biblijski simbol obilja - ali žito ovdje skriva grobnicu. 
Onaj uzlet koji je bošnjačka kultura imala u europskom hori-
zontu, od bogumilskih kraljeva preko mesnevihana do moder-
ne, Berber vidi kao niz ikarovskih uspona koji se uvijek vrate 
u glinu Pilica. Ako Ikar ima ime, on ne mora biti samo neki 
bošnjački vojnik ili civil s liste mrtvih, Ikar je sva ona Bosna 
koja je vjerovala da će preletjeti, i koja je, u jesen 1996., još jed-
nom pala u svoju zemlju.

VII. OD GROBNICE DO HALKE I 
RUKAVAC KOJI IZLAZI IZ VELIKE ALEGORIJE
Berber je u vezi Srebrenice dao do znanja da su razmjeri 

zločina toliki da se možda ne mogu ni oprostiti, što je dove-
lo njegovu poetiku u stanje neizdrživog napona. Sam je to 
priznao: „Teško je artikulirati u umjetnosti, iza ovakvih tra-
gedija, novu nadu.” Tu se njegov opus mogao zaustaviti na 
žalovanju, kao što se mnogi opusi nakon Auschwitza, kako 
je Adorno uočio, zaista i zaustavljaju na čistom kriku. Ali 
Berber je bio slikar duge biografije, a njegova je poetika već 
bila iznutra islamski proživljena i tu se otvara rukavac kojim 
će Velika Alegorija nastaviti teći, ali sad više ne kroz iskope 
nego kroz zikr.
Ključno je da derviški ciklus nije kontrast Srebrenici. On 

je njezin nastavak. Berber sam to indicira: „Pokušao sam još 
u monografiji Srebrenica, radeći na temi derviša, prvi put u 
jednom dijelu povijesti, likovnim mimesisom dodati jednu 
likovnu komponentu tom istraživanju u sferi islamske meta-
fizike.” Drugim riječima, derviši su se već u Srebrenici pojavi-
li. Ovom izložbom prvi put pred javnošću izvlačimo derviški 
rukavac iz korita Velike Alegorije i dopunjavamo ga dnevnič-
kim crtežima koje javnost nikada nije vidjela. Tako se otkriva 
da je Berberova posljednja strana opusa - ona koju nije stigao 
završiti - bila zamišljena kao mostobran od grobnice do halke, 
od iskopa do kruga zikra.
Konkretno biografsko mjesto tog luka jest tekija u Srebre-

niku, gdje šejh Mustafa Čajlaković vodi obred zikra. Berber: 
„Uvaženog šejha Čajlakovića, i mnoge muride, upoznao sam 
u tekiji u Srebreniku gdje sam bio počašćen da sudjelujem 
na obredu zikra gdje sam istom i crtao.” Na nekoliko dese-
taka kilometara od Srebrenice, u sjeni iste planine, on je sjeo 
u halku i crtao. Iz iste zemlje koja mu je pala kao masovna 
grobnica, izrasla je živa derviška Bosna. Tekija u Srebreni-
ku ne briše Pilice, ona ih nadograđuje. Ona ih, da koristimo 
terminologiju samih sufija, preobražava iz mjesta krika u 
mjesto sjećanja.

Berber je u vezi Srebrenice dao do znanja da su razmjeri 
zločina toliki da se možda ne mogu ni oprostiti, što je dovelo 

njegovu poetiku u stanje neizdrživog napona. Sam je to priznao: 
„Teško je artikulirati u umjetnosti, iza ovakvih tragedija, novu 

nadu.” Tu se njegov opus mogao zaustaviti na žalovanju, kao 
što se mnogi opusi nakon Auschwitza, kako je Adorno uočio, 
zaista i zaustavljaju na čistom kriku. Ali Berber je bio slikar 

duge biografije, a njegova je poetika već bila iznutra islamski 
proživljena i tu se otvara rukavac kojim će Velika Alegorija 

nastaviti teći, ali sad više ne kroz iskope nego kroz zikr.
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VIII. DERVIŠI U DVIJE FAZE: 
OD FASCINACIJE POKRETOM DO DOKTRINE 
U arhivu Berberovog crtanja derviša naziru se dvije jasno 

različite faze.

Prva faza: Fascinacija pokretom i halkom
U dnevničkim crtežima - brzom, nervoznom, kontempla-

tivnom crtežu ugljenom, tušem ili grafitom, najčešće u sepi-
ja tonalitetu - Berber prvenstveno hvata pokret. Glave i kape 
derviša ponavljaju se ritmički kao note na partiturama; tijela 
su silueta; lice je često namjerno nedovršeno. Naglasak nije 
na portretu, naglasak je na stanju. Dnevnički listovi rade kao 
notni zapis, kao kad bi netko htio zapisati muzikalnost der-
viške halke, ali samo jednim potezom koji se polako isklju-
čuje iz vidljivog.
Ovo je faza fascinacije. Berber ovdje gleda derviša izvana, 

kao slikar koji je ušao u tekiju da se susretne s nepoznatim ri-
tualom. Halka - krug derviša u zikru - postaje za njega kompo-
zicijsko otkriće. 

Druga faza: Doktrinarni susret sa sufijskim naukom
Druga faza dolazi kad fascinacija sazre u znanje. Berber se 

približava sufijskoj doktrini, čita, nakon drugovanja sa šejhom 
Mustafom Čajlakovićem susreće se sa šejhom Edinom Urjanom 
Kukavicom, planira s njim monografiju o dervišima, posebno 
se zanimajući za rubne pokrete petnaestog i šesnaestog stoljeća 
- za hamzevije, za šejha Hamzu Orlovića, za pjesnika Ahmeda 
Vahdetija (o kojemu posebno u zasebnom tekstu). Sufizam mu 
sad više nije pokret koji crta - sufizam je nauk koji crtanjem 
želi rasvijetliti.

Bosanski sufizam, nastao kroz povijest na našem zemljovidu, 
rifaije i nakšibendije, kao i ostali tarikati, zasigurno imaju onu 
duhovnost, duboku potrebu za izbavljenjem iz svijeta nesavr-
šenosti u Svijet Svjetlosti. Odlazak iz stvarnog svijeta punog 
grešaka i priprema duše za katarzu iz svijeta čula, kulmini-
rajući u iluminaciju i gnozu te ispravljanje duše koja stalno 
griješi, znamenitost je naših hamzevija, bajramija i melamija.

Ovo nije više glas slikara na razini dojma, ovo je glas stu-
denta tesavvufa. Iza ove rečenice stoji ezoteričnost islamske 
duhovnosti u koju je zaronio.

IX. FORENZIČARI DUŠE I DERVIŠ KAO LJEKAR
Vraćamo se na rukavac koji izlazi iz Pilica. U tradicionalnoj 

sufijskoj Bosni tekija nije imala samo molitvenu funkciju. Ona 
je bila, kako svjedoči šejh Mesud Hadžimejlić iz tekije u Ka-
ćunima, hastahana - bolnica. „Tekija je bila prihvatilište osoba 
bolesnih od zlih duhova. Boravili bi u tekiji ponekad i četrdeset 
dana da bi se izliječili.” Liječilo se, navodi šejh, „od narkoma-
nije, alkoholizma, trauma svih vrsta, kožne bolesti za koje ne 
mogu naći lijeka na drugim mjestima, nerotkinje, šizofrenije, 
padavice, nesanice”. Derviš je bio ljekar, a posebno ljekar traume.
Šejh Mesud o tome govori i u kontekstu bosanskog rata: 

„Pošto je Bosna stradala ovim ratom, Bosanci su osjetili na 
sebi velike strahove, traume, ali i djelovanja zlih duhova. Bio 
bih odgovoran pred Bogom da im ne pomognem, a da sam za 
to sposoban.” Tu se otvara ono što Berber u svom kasnom radu 
vidi u dervišima. Derviši nisu egzotika, nisu folklor. Oni su, da 
to formuliramo izravno, forenzičari duše - paralelni stručnjaci 
onima koji u Pilicama prebiru kosti. William Haglud iskopava 
tijela iz zemlje. Šejh Mustafa Čajlaković iskopava duše iz trau-
me. Berber crta i jedne i druge.
Ovo nije metaforički višak, ovo je pravi smisao zašto se der-

viški ciklus pojavljuje iz Srebrenice. U Pilicama leže tijela, ali u 
tekijama ostaju duše, a one žive, traumatizirane, koje se moraju 
vratiti u zajednicu, i one mrtve, čije se postaje moraju imeno-
vati. Berber u dervišima vidi ono što u europskoj tradiciji ne 
nalazi nigdje: figuru koja zna kako se duša liječi.
U tom se otkriću razrješava i njegova naizgled neriješena 

dilema oko oprosta. Sufijski put ne traži oprost u smislu zabo-
ravljanja, ne u smislu psihološkog otpisivanja krivnje. Sufijski 
put traži preobrazbu: da se sjećanje pretvori u zikr, da se rana 
pretvori u ljubav, da se patnja pretvori u znanje. Vahdeti to for-
mulira slikom koja je Berbera vjerojatno potresla u posljednjim 
mjesecima života:

Iako se tijelo zaljubljenoga u pogledu voljenoga gubi, on u 
duhovnom svijetu vječno živi. Kada kaplja stiže more, njeno 
tijelo nevidljivo posta. Nije više kaplja, nego sedam mora.

Tijelo se gubi, ali ne nestaje. Postaje more. Onaj koji je u Pili-
cama postao broj, u zikru postaje sedam mora. Berberov derviški 
ciklus jest taj odgovor: ne briše Srebrenicu, ali je, sloj po sloj, kao 
palimpsest, pretvara u nešto posve novo i životodajno.

Derviši nisu egzotika, nisu folklor. Oni su, 
da to formuliramo izravno, forenzičari duše 
- paralelni stručnjaci onima koji u Pilicama 

prebiru kosti. William Haglud iskopava tijela 
iz zemlje. Šejh Mustafa Čajlaković iskopava 
duše iz traume. Berber crta i jedne i druge.
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X. HRABROST FIGURACIJE I KAKO SE CRTA 
ONO ŠTO TREBA OSTATI NEVIDLJIVO
U nastavku postavljamo najteže pitanje cijelog Berberovog 

islamski proživljenog opusa. Niti jedan bošnjački autor, niti, 
koliko nam je poznato, bilo koji drugi slikar bilo koje konfe-
sije prije Berbera nije ovako majstorski nacrtao zikr u pokre-
tu. Fotografija postoji, ali fotografija ne radi ono što je Berber 
htio raditi: ne izvodi ruh iz figuracije, ne pokazuje kako duh 
ljudski sudjeluje u zikru, kako izlazi iz tjelesnoga, kako se ra-
stvara u svjetlost.
To je hrabar potez. Islam figuru izbjegava zbog teološke brige 

oko širka, i dominantna islamska umjetnost stoljećima je bila 
kaligrafija i arabeska, a u modernom bošnjačkom slikarstvu 
apstrakcija postaje zaštitni znak generacije koja je svoje islam-
sko-meditativno raspoloženje preselila u nepredmetnu površi-
nu. Berber ide protiv te struje. On crta lice. On crta tijelo. On 
crta zikr u pokretu.
Kako to čini, a da ne dođe u sukob sa šerijatom, što bi mu 

u konačnici i šejhovi koje je portretirao zamjerili? Odgovor 
je u suptilnoj razlici jer Berber ne obožava lik, on crta čudo 
Božjeg stvaranja. Idolopoklonik gleda u lik i u njemu vidi bo-
žanstvo. Berber gleda u lik i u njemu vidi izvedeno čudo: kako 
Bog stvara čovjeka, kako anatomija postaje postaja, mjesto na 
kojem Božanska objava može sjesti. Sam to teorijski formulira:

Tijelo je sve. Degas o crtanju tijela kaže: Crtež nije oblik, 
to je promišljanje o formi. Biće (forma, tijelo, tvar) kod Ibn 
Sine, kod Aristotela obrazuje donju osnovu, postament, za-
dnju mekamsku stanicu primitka Božije objave. Što je god 
anatomija bića savršenija i istinitija (Velasquez, Rembran-
dt, Leonardo) bliže je Nužnom biću koji je vrelo svih istina. 
Ljudsko biće je stvarnost svih tvari, personalna povijest svi-
jeta koja nikad nije napisana.

To je istovremeno estetički credo i teološka odbrana figuraci-
je. Tijelo nije idol, tijelo je posljednja stanica u nizu kojim silazi 
objava. Što je savršenije naslikano, to je kao kanal otvorenije. 
Velasquez, Rembrandt, Leonardo nisu obožavatelji figure, oni 
su slikari prolaza Nužnog Bića kroz tvar. Berber se ovom rečeni-
com svrstava u njihovu liniju i ulazi u tekiju s crtačkim blokom.
Na njegovim platnima i listovima derviš se pojavljuje i ne-

staje istodobno. Lice je fragmentirano. Pogled, ruka, rub kape, 
nabor odore - svi prisutni, ali kao da se rastvaraju u svjetlosti 
zikra. Dnevnička stranica često ostavlja figuru namjerno ne-
potpunom. Ovo nije nedovršenost, ovo je likovno usvajanje 
Vahdetijeve slike o kapi koja stiže more. Tijelo se vidi tako što 
se rastvara, i upravo zato što se rastvara, vidi se i ruhanijetski 
odbljesak. Berber je za svoj mir i savjest riješio problem kako 
naslikati tijelo bez idola. Naslikao ga je u fena’u, u rastvaranju, 
u samoponištenju koje sufije nazivaju jedinim načinom da se 
postoji u prisustvu Voljenog.

XI. PORTRETI ŠEJHOVA I 
ANATOMIJA SUFIJSKE FUKARAŠTINE
Drugi sloj njegovog islamski proživljenog likovnog rada čine 

portreti šejhova. Ovo nisu portreti kako bismo ih očekivali u 
europskoj portretnoj tradiciji od Holbeina do Sargenta. Ovo su 
portreti onoga što sufije zovu fukaraštinom — siromaštva pred 
Allahom, stanja u kojem se osobnost ne pokazuje kao svojstvo 
nego kao prozirnost. U Berberovoj galeriji nalazimo lica šejha 
Mustafe Čajlakovića iz Zenice, šejha Halila Hulusija Brzine s 
Mejtaša i Stoca, šejha Mesuda Hadžimejlića iz Kaćuna, šejha 
Hajrullaha Osmanija iz Rijeke, šejha Edina Urjana Kukavicu 
iz Sarajeva i kao posredni autoritet šejha Muzaffera Ozaka iz 
Istanbula. Sve su to lica koja se svjesno gase, kao svijeće koje 
ostavljaju svjetlost, ali povlače plamen.
Berber ih slika baroknom finoćom, istom onom kojom je 

nekoć slikao Krležine portrete (cijeli ciklus od trideset, izložen 
1981. u Dubrovniku), ali s bitnim razlikama. Krležin lik bio 
je postavljen kao monumentalna ego-figura, instanca evropske 
kulture koja stoji uspravno protiv povijesti. Šejhovsko lice je 
drugačije postavljeno, ono ne stoji uspravno protiv povijesti, 
ono u nju ulazi kao kap koja se vraća u more. I ovdje, kao i u 
zikru, nije lik taj koji se obožava, on je samo svjedok obožava-
nja Uzvišenog Allaha koje teče kroz njega.
Kad Berberova kompozicija postavi šejha pred zid od kolaž-

nih površina i lazura, ona vraća tu osobu u kontinuum bosan-
skog islama. Iza šejhova lica naslućuje se palimpsest tekstova, 
kaligrafskih ploča, isječaka iz starih monografija. Lik se ne od-
vaja od arhiva, on je dio arhiva. Tamo gdje evropska portretna 
tradicija lik diže iznad svoga svijeta, ovdje lik tone u svoj svijet 
kao u sopstveno more.

Tijelo se vidi tako što se rastvara, i upravo zato 
što se rastvara, vidi se i ruhanijetski odbljesak. 
Berber je za svoj mir i savjest riješio problem kako 
naslikati tijelo bez idola. Naslikao ga je u fena’u, u 
rastvaranju, u samoponištenju koje sufije nazivaju 
jedinim načinom da se postoji u prisustvu Voljenog.

Krležin lik bio je postavljen kao 
monumentalna ego-figura, instanca 

evropske kulture koja stoji uspravno 
protiv povijesti. Šejhovsko lice je 

drugačije postavljeno, ono ne stoji 
uspravno protiv povijesti, ono u nju 

ulazi kao kap koja se vraća u more. I 
ovdje, kao i u zikru, nije lik taj koji se 

obožava, on je samo svjedok obožavanja 
Uzvišenog Allaha koje teče kroz njega.
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XII. NA PRAGU MEKAMA
Vraćamo se na nalaz s kojim smo krenuli. Mersad Berber 

je bio Pictor Imaginarius Bosniensis, čiji je opus pred nas postav-
ljen kao palimpsest, sloj po sloj povijesti, sloj po sloj tradicija 
slikarstva, sloj po sloj duhovnih učenja. Bosna mu je bila sredi-
šte svijeta zato što je bila izvorna tvar, kozmološki postament o 
kojemu je govorio kroz „svetu supstancu rođenja čovjeka”. Iz te 
pretpostavke razvija se sve drugo: njegov quattrocento i barok, 
maglajski natron, kolaž kao palimpsest, „Hronika o Sarajevu”, 
„Splav Meduze”, „Smaknuće mladog Osmana”, „Maljevič na 
Nevskom prospektu”, i konačno — Velika Alegorija o Srebre-
nici, gdje Dedal i Ikar padaju na Pilice.
Iz te Velike Alegorije, kao rukavac koji izlazi iz korita rijeke, 

teku derviški ciklus i posljednji dnevnici. Oni nisu utjeha, niti 
naknadno dograđeni epilog. Oni su preobrazba: od grobnice do 
halke, od iskopa do kruga, od krika do zikra. Berber je tu poeti-
ku preuzeo sjevši u tekiju kod šejha Čajlakovića u Srebreniku, 
u dahu istih planina pod kojima leži Srebrenica, i počeo crtati. 
Tijelo se na njegovim listovima pojavljuje i nestaje istovreme-
no, lice je nedovršeno, ruh izlazi. To je, smatramo, najhrabri-
ji islamski likovni potez napravljen u modernom bošnjačkom 
slikarstvu i napravljen je upravo zato što Berber nije obožavao 
lik, nego je crtao čudo Božjeg stvaranja kako kroz lik prolazi.
Svjesno se ovaj tekst zaustavlja na pragu pitanja koje slijedi. 

Sufijska Bosna ima izrađenu kartografiju duše, niz mekama-po-
staja kroz koje duša prolazi na putu prema Voljenom. To je naša 
sljedeća tema, gdje ćemo, oslanjajući se na tekst dr. Elvira Mu-
sića i Šarčevićeve eseje o filozofiji, metafizici i postmoderni, 
pokušati pratiti kako je Berber svoju mitopoetiku Bosne raz-
gradio na konkretne postaje duše. Završimo, za sada, jednom 
Berberovom rečenicom:

Pokušao sam još u monografiji „Srebrenica”, radeći na temi 
derviša, prvi put u jednom dijelu povijesti, likovnim mime-
sisom dodati jednu likovnu komponentu tom istraživanju u 
sferi islamske metafizike. Za mene kao slikara to je velika i 
zahtjevna tema.

Tema je velika. Tema je zahtjevna. Berber je znao da je nije 
završio. Naš je zadatak, ovom izložbom i ovim tekstovima, da je 
pokušamo dovršiti onoliko koliko je njegov opus dovršiv - što 
jeste, kao i sva velika umjetnost, dovršivost koja ostaje otvore-
na, baš kao i Ikarova teka.�
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I. ONO ŠTO JAVNOST NIJE VIDJELA
Među materijalom kojim raspolažemo nalazi se ono što je 

dosad bilo nepoznato i najčuvanije u Berberovom kasnom radu 
- derviški dnevnici. Riječ je o desetak sketchbookova, pretežno 
A3 formata, koji pokrivaju njegove posljednje godine, ulaske u 
tekije, susrete s dervišima i obrede zikra kojima je prisustvovao. 
Tehnika je dosljedno kombinirana: olovka, ugljen, sangvina, bi-
jeli akrilni ili gvaš naglasci preko mekane crtačke linije, povre-
meno pastel, povremeno tonske mrlje akvarela ili razrijeđene 
boje, sve to na papirima koji variraju od bijelog crtačkog kar-
tona do tonirane podloge - od oker do hladne sive, od šećerno 
smeđe do narančaste - uključujući i one stranice koje je Berber 
sam tonirao podlogom prije nego što je započeo crtež. Listovi 
se otvaraju kao dvostranice. Na lijevoj strani često stoji portret, 
na desnoj se događa kompozicijska razgradnja: ruka koja izlazi 
iz kadra, halka koja se nastavlja, duševna (ruhanijetska) kom-
pozicija koji se gubi u praznom papiru.
Ovo nije isto što i grafički listovi za izložbu, ovo su radne 

sveske, radionica duše. Berber je u njima testirao ono što je tek 
kasnije, ako je stigao, prenosio na ulja. To znači da se na ovim 
stranicama vidi misao. Misao kao crtež. I baš zato što su to dnev-
nici, a ne dovršeni radovi, na njima je vidljivije ono što slikar 
inače pokrije, ono što će tek poslije biti gotovo. Ovaj tekst se 
bavi upravo time. Pitamo: čime je Berber mislio, kojim susta-
vom, dok je crtao?

II. TEKIJA U SREBRENIKU I 
ŠEJH MUSTAFA ČAJLAKOVIĆ
Ishodišno mjesto cijelog ciklusa nije atelje u Zagrebu, niti 

monografija „Srebrenica” iz 2011. već rifaijska tekija u Srebre-
niku, gdje je obred zikra vodio šejh Mustafa Čajlaković. Berber 
sam, u jednom od svojih posljednjih intervjua, kaže: „Uvaže-
nog šejha Čajlakovića, i mnoge muride, upoznao sam u tekiji 
u Srebreniku gdje sam bio počašćen da sudjelujem na obredu 
zikra gdje sam istom i crtao.” Crtanje istovremeno sa zikrom, 
ne nakon. Dakle, slikarska reportaža kao paralelan izvod ruha 
kroz ruku slikara.
Iz arhivske građe, fotografija i dnevničkih bilježaka, vidljivo 

je da Berber i Čajlaković nisu bili samo „upoznati”, drugovali 
su. Šejh Mustafa, pripadnik rifaijskog tarikata, vodio je halku 
u relativnoj blizini žitnih polja Pilice. Geografski je to ona ista 
Bosna na koju su Dedal i Ikar pali u jesen 1996. Ako je u Pili-
cama tijelo postalo broj, u Srebreniku se duša vraća u broj koji 
se ne može računati. Slikar koji je desetak godina radio na Ve-
likoj Alegoriji ulazi sad u prostor u kojemu se ta alegorija mje-
stimično rasterećuje.
Ono što je u Berberovim crtežima iz te tekije neusporedivo 

i što ga razdvaja od svake reportažne fotografije, od svake etno-
grafske slike derviša - jest da on ne hvata samo pokret. Pokret 
bi bio dovoljan za antropološki dokument. Berber, međutim, 
uspijeva uhvatiti i ono što lebdi u zraku. Ono iza zavjese pojav-
noga. Linije ruke koja se diže u tekbiru ostaju u zraku i nakon 
što je ruka pala. Lice murida nestaje napola, a pogled zadrža-
va onu napetost iz trenutka koji je već prošao. Drugi murid, 
naslikan tek izvodom kape i ovratnika, kao da je još uvijek tu, 
kao da je u sobi ostao njegov trag. To nije likovni manir, to je 
doslovno bilježenje prisustva koje je više od fizičkog tijela. Su-
fijskim rječnikom rečeno, to je bilježenje hāla, duhovnog stanja 
koje je u zikru sletjelo na muride poput svjetla na lice mjeseca. 
Slikar koji je naslikao trideset Krležinih portreta sad slika ono 
što nadilazi portretno.

Ruhanijetska radionica

MEKAM
CRTAN NA LICU

O derviškim dnevnicima Mersada Berbera, postajama duše i tajni koja stoji iza pojavnoga

Linije ruke koja se diže u tekbiru 
ostaju u zraku i nakon što je ruka pala. 
Lice murida nestaje napola, a pogled 
zadržava onu napetost iz trenutka 
koji je već prošao.
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III. GALERIJA ŠEJHOVA I NENAPISANA 
MAPA BOSANSKOGA SUFIZMA
Iz Srebrenika ciklus se širi. Šejh Mustafa Čajlaković osta-

je središte, ali portreti koje pratimo u dnevnicima i u kasnijim 
slikama čine, i to vrijedi izričito istaknuti, jedinstvenu mapu u 
modernoj bošnjačkoj kulturi, nigdje drugdje u našem slikarstvu 
ne postoji autorska galerija šejhova ovog kalibra ni ovog raspona.
U toj galeriji su šejh Halil Hulusi Brzina-zade, sa tekije na 

Mejtašu (i u Stocu), čuvar sintagme koja prati cijeli postav: 
„Ko u ovaj Dergjah svrati, hljeb mu dajte, za vjeru ga ne pitaj-
te.” Berberov portret nakšibendijskog šejha Halila čita se baš u 
tom registru, kao portret čovjeka koji iz svoje dobrote i ljubavi i 
gostoprimstva svakoga prima. Tu je i šejh Mesud Hadžimejlić, 
nakšibendijski šejh tekije u Kaćunima kod Busovače, čije su 
rečenice o tekiji kao hastahani, bolnici za trauma, već citirane i 
ostaju etička os cijelog ciklusa: „Kod nas sufija kaže se da duša 
prolazi sedam mekama na tom odgojnom putu. Od nefsi emare 
— duše sklone zlu, do nefsi safije — savršene duše.”
Portretiran je i šejh Muzaffer Ozak, halvetijsko-džerrahij-

ski šejh iz Istanbula, čiji je „put ljubavi” Berber znao izravno 
citirati. Tu je i šejh Hajrullah Osmani, rifaijski šejh tekije u Pe-
hlinu pokraj Rijeke. Hajrullah Osmani, rođen na Kosovu, imao 
je 2004. intisab pred šejhom Džemali Šehuom u Prizrenu, a u 
Rijeku je donio rifaijski tarikat onom rutom kojom su nekada 
bosanski sufijski misionari stizali u Slavoniju i Srijem. Berbe-
rov portret šejha Hajrullaha tako postaje i povratak dervišluka 
u Hrvatsku nakon stoljeća zaborava - tekija u Rijeci je nasljed-
nica tekija koje je Evlija Čelebi popisao u Slavoniji u 17. vijeku. 
I konačno, šejh Edin Urjan Kukavica, autor knjige Hamzevi-
je, sufijski pisac s kojim je Berber, kako svjedoči više njego-
vih bilježaka, planirao zajedničku monografiju o dervišima. Iz 
prepiske i nacrta vidi se da je tu trebao biti likovno-tekstualni 
produžetak ciklusa, Berberov crtež plus Kukavičin doktrinar-
ni tekst, a posebno detaljno o Ahmedu Vahdetiju i bosanskim 
hamzevijama. Monografija nije započeta pa ovaj broj časopisa 
„Bosna” donekle, indirektno, izvršava taj nedovršeni dogovor.
Ova se mapa proteže od Mejtaša do Kaćuna, od Srebrenika 

do Stoca, od Istanbula do Rijeke. Bosanski sufizam u zadnjim 
desetljećima dvadesetog stoljeća nije jedan tarikat na jednoj 
adresi, on je gaj u kojemu razne vrste voćki rastu iz iste zemlje. 
Berber je taj gaj naslikao prije nego što je itko drugi pomislio 
da ga registrira kao cjelinu.

IV. TAJNA TAJNI: EBŪ SA’ĪDOVIH 
ČETRDESET POSTAJA
Sad dolazimo do onoga što ovaj ciklus čini kategorijalno ra-

zličitim od svake postojeće reprezentacije derviša u našem sli-
karstvu. Berber ne crta derviša kao tip. On crta dervišu u odre-
đenom mekamu. To je teza ovog teksta, i ona se može potkrijepiti 
samo ako se vratimo sufijskoj kartografiji koja u našoj kultur-
noj javnosti, do studije dr. Elvira Musića, nije bila dostupna 
kao operativan sistem.
Musićev tekst - „Ebū Sa’īdovih četrdeset duhovnih postaja”, 

objavljen u sarajevskom časopisu Znakovi vremena (broj 73, 
jesen 2016.) - donosi prijevod izvornog perzijskog rukopisa o 
duhovnim postajama velikog horasanskog sufije Ebū Sa’īda b. 
Ebū-l-Hayra (357/967. – 440/1049.), čovjeka kojeg horasanska 
tradicija pamti kao „Sultana spoznajnika”. Izvor je rijedak: ru-
kopis je preživio do našeg vremena u jednoj medžmui u Cen-
tralnoj biblioteci Teheranskog sveučilišta, a Musić iznosi njegov 
sadržaj sustavno. Dok kasnija sufijska tradicija najčešće govori 
o sedam mekama, Ebū Sa’īd nudi mapu od četrdeset postaja - 
najdetaljniju koja se uopće sačuvala iz klasične epohe.
Ovih je četrdeset stanica vrijedno popisati u skupinama, jer 

je upravo u njihovom rasporedu vidljivo zašto su za Berbero-
vo slikarstvo presudne. Prvi krug, postaje volje i borbe: niyyet 
(namjera), inābet (kajanje od grijeha), tewba (pokajanje), irādet 
(htijenje), muğāhedet (borba s vlastitim prohtjevima), murāqebet 
(samopromatranje). Drugi krug, postaje ustrajnosti: sabr (str-
pljenje), zikr (spominjanje), riḍā (zadovoljstvo), muhālefat-e nefs 
(suprotstavljanje egu), muwāfeqat (saglasnost), teslīm (predanost), 
tevekkul (pouzdanost u Boga). Treći krug, postaje očišćenja: zuhd 
(uzdržljivost), ‘ibādet (bogosluženje), wara’ (čedno uzdržavanje), 
ihlās (nepatvorenost), sidq (čestita iskrenost), hauf (strah Bož-
ji), rigā’ (nada). Četvrti krug, postaje rastvaranja i znanja: fenā 
(utrnuće u Božijim svojstvima), beqā’ (vječna opstojnost u Nje-
govoj neprolaznosti), ‘ilm al-yeqīn (znanje pouzdano), haqq al-
yeqīn (istinsko ubjeđenje), ma’rifet (spoznaja Boga), ğahd (trud 
i zalaganje), velāyet (prijateljevanje s Bogom). Peti krug, postaje 
ljubavi: muhabbet (voljenje), weğd (duhovni zanos), qurb (duhov-
na bliskost), tefekkur (promišljanje), veṣāl (sjedinjenje s Volje-
nim). Šesti, posljednji krug: kešf (otkrovenje), hidmet (služenje), 
teğrīd (odvojenost), tefrīd (osamljivanje), enbesāt (proširenje pro-
viđenjem), taḥqīq (obistinjenje), nihāyet (konačnost), i napokon 
tesavvuf - sufija koji je, kako Musić prevodi Ebū Sa’īdovu de-
finiciju, „očišćen od svih želja i potreba; glava mu je stameno 
podignuta, a oči gledaju u prizore ponad svijeta prolaznosti”.
Posljednja rečenica zaslužuje da se pročita još jednom, pa-

žljivo. Glava stameno podignuta. Oči koje gledaju u prizore ponad 
svijeta prolaznosti. Onaj ko je vidio Berberove portrete šejha 
Mustafe Čajlakovića, ili lice šejha Halila Brzine, ili pogled šej-
ha Mesuda Hadžimejlića  već zna da je to opis njegova crteža. 
Ne metaforički. Doslovno, tako stoji glava, tako gledaju oči. 
Berber je čitao o sufijama kojima su oči okrenute „prizorima 
ponad svijeta prolaznosti”, pa je u svojim portretima crtao tu 
okrenutost. Lice šejha postaje, doslovno, mekam. Ne onaj prvi 
(nefsi emare), ne onaj sedmi u kasnijem sustavu (safija) - nego 
četrdeseti, Ebū Sa’īdov, posljednji: tesavvuf, čovjek čije oči više 
nisu od ovog svijeta.

Drugi murid, naslikan tek izvodom 
kape i ovratnika, kao da je još uvijek 
tu, kao da je u sobi ostao njegov trag. 
To nije likovni manir, to je doslovno 
bilježenje prisustva koje je više od 
fizičkog tijela.
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V. MEKAM CRTAN NA LICU I 
ŠTO OVO DONOSI KAO KONCEPT
Tu se otvara ono što ovaj ciklus, smatramo, donosi kao izvor-

ni doprinos likovnoj misli, ne samo bošnjačkoj nego širem po-
lju religioznog slikarstva. Berber je riješio jedan problem koji 
islamska figuracija stoljećima nije mogla. Problem je sljede-
ći. Kako u figurativnom mediju, u kojemu je idolopoklonstvo 
trajna teološka briga, naslikati mekam - duhovnu postaju koja 
je unutarnja, koja se ne vidi izvana, koja nije gesta ni atribut?
Klasična kršćanska sakralna umjetnost ovo je rješavala atri-

butima pa se sveca prepoznaje po kotaču ili po mliječu, po an-
đelima koji slijeću na njegovo rame, po vatri u krilu. Sufijska 
tradicija atribute uglavnom odbija i derviš se prepoznaje po od-
sutnosti atributa. Tijelo treba biti potpuno svedeno, lice okrenuto 
prema dolje, edeb poklonjen. Kako tu naslikati razliku između 
muhabbeta i qurba, između fanā i beqā?
Berberov odgovor je strukturalan, a ne ikonografski. On crta 

razliku između stanja u kompoziciji glave i ramena, u gustoći 
lazure, u koliko je papira ostavljeno prazno oko figure, u jez-
grenosti ili izlomljenosti linije. Šejh u stanju sabra ima drukčije 
postavljene ramene linije nego šejh u stanju zikra — ramena se 
spuštaju, oči zatvaraju, centar gravitacije pada u sredinu prsa. 
Šejh u stanju muhabbeta nema toga: pogled mu se diže prema 
gore, lice gubi izrez, oko se rastvara u bjelinu papira. Šejh u sta-
nju fanā gubi i tijelo: ostaje samo gornji rub kape, ovratnik, sje-
ćanje na profil, bijela mrlja gvaša ondje gdje je trebao biti vrat. 
Listovi koje pratimo nisu, dakle, varijacije na isti motiv - to su 
konkretne postaje duše materijalizirane u likovnom registru.
Tu se otkriva i zašto je kombinirana tehnika za ovaj ciklus 

jedina moguća. Olovka radi jeqīn - ono što se može jasno zna-
ti, vidjeti, izmjeriti. Sangvina radi muhabbet - krv srca, toplina, 
prisustvo. Bijeli gvaš ili akrilni naglasak radi kešf - otkrovenje, 
ono što stiže u trenu i ostavlja svjetlost. Tonirana podloga radi 
hāl - okolnost duše u kojoj se sve ovo događa. Maglajski natron 
papir, na kojemu ovaj ciklus mjestimično leži, dodaje povijesnu 
dimenziju: papir u kojemu se nekoć pakiralo brašno i šećer Bo-
sne sad nosi lice njezinog šejha. Tehnika nije ukras, tehnika je 
teologija. Svaki materijal sluti jedan mekam.

VI. IZA ZAVJESE POJAVNOGA
Ostaje nam sada zatvoriti krug. Hafiz Širazi, kojeg Musić 

u svom tekstu o Ebū Sa’īdu citira, kaže: „između zaljubljenoga 
i voljenoga nema nikakva zastora, osim čovjekova umišljenog 
postojanja”. Ovaj nam stih daje konačni ključ za Berberove der-
viške portrete. Pojavni svijet je zavjesa (hidžāb) i lica šejhova 
koje Berber crta pripadaju onima koji su tu zavjesu rastrgnu-
li ili je nikad nisu ni postavili. Slikareva ruka koja crta hvata 
trenutak u kojemu zavjesa upravo treperi, tanji se, kao tkanina 
koja je ostala u zraku iza nekoga ko je već ušao u sobu. Ono što 
„lebdi u zraku”, što je nemoguće fotografirati, što stoji izvan 
reportaže, upravo je to tanjenje: tačka u kojoj je tijelo još tu ali 
je zastor već skoro prošao.
Slikar koji je ovo radio nije bio sufija u praktičnom smislu, 

Berber, koliko znamo, nije imao šejha, nije dao bejat (dervišku 
zakletvu). Ali u radu sa šejhom Mustafom u Srebreniku, u dija-
logu sa šejhom Edinom Urjanom oko nedovršene monografije, 
u čitanju sufijskih izvora u svojim posljednjim mjesecima, on je 
doživio ono što sam Ebū Sa’īd opisuje kao četrdesetu postaju: 
glavu stameno podignutu, oči okrenute u prizore ponad svijeta 
prolaznosti. Ne kao postignuti mekam jer slikar to nikad neće 
reći za sebe. Nego kao naučenu pažnju. Berber je naučio gleda-
ti onako kako šejhovi gledaju. I tu je pažnju, taj edeb pogleda, 
prenio u svaki crtež.
Sljedeći tekst u ovom temu vodi nas u knjige koje je čitao 

u svojim posljednjim mjesecima i u pjesnika u kojem se ova 
četrdeseta postaja izriče najjasnije: u Ahmeda Vahdetija, bo-
sanskog hamzevijskog pjesnika čija slika kapi koja stiže more 
- i postaje sedam mora - daje Berberovom fanā njegovu pravu 
književnu pratnju.�

Olovka radi jeqīn - ono što se može jasno znati, 
vidjeti, izmjeriti. Sangvina radi muhabbet 
- krv srca, toplina, prisustvo. Bijeli gvaš ili 

akrilni naglasak radi kešf - otkrovenje, ono 
što stiže u trenu i ostavlja svjetlost. Tonirana 

podloga radi hāl - okolnost duše u kojoj se 
sve ovo događa. Maglajski natron papir, na 

kojemu ovaj ciklus mjestimično leži, dodaje 
povijesnu dimenziju: papir u kojemu se nekoć 

pakiralo brašno i šećer Bosne sad nosi lice 
njezinog šejha. Tehnika nije ukras, tehnika je 
teologija. Svaki materijal sluti jedan mekam.
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I. SLIKAR KOJI JE ČITAO
Mersad Berber je bio slikar čiji je rad bio neodvojiv od jed-

nog osebujnog reda čitanja. Ne samo kao izvor motiva, to je 
bila trajna sirovina onoga što je Abdulah Šarčević u monogra-
fiji Mersad Berber (Zagreb, 2000.) zvao Berberovom interkultu-
ralnošću: „onom formom kiničke kozmičnosti, koja kazuje da 
je kozmos moguć kao čovjekov zavičaj, uvijek podjednako pri-
sutan i željen”. Slika je u Berberovom slučaju bila posljednji 
stadij jednog dugog čitanja. Iza svake naslikane figure stajala 
je biblioteka. „Logos polytropos”, izrazio je Šarčević, „ljubav u 
umu i um u ljubavi”, formula u kojoj je istovremeno naznačena 
Berberova mediteranska klasičnost (Odisej, polytropos, lukavi i 
mnogoprividni) i njegova sufijska smjernost.
Pošto se ovaj tekst bavi onim što je Berber čitao u posljed-

njim mjesecima, krug se sužava. Tu više nije riječ o cijeloj nje-
govoj biblioteci europskog senzibiliteta - Camusa, Adorna, Wal-
ter Benjamina, Hermanna Hessea, Borgesa, Sloterdijka, Paula 
Feyerabenda, Hermanna Brocha, Kokoschke, Yehudija Menu-
hina, čiju molitvu Mein Gebet Šarčević u monografiji u cijelosti 
prenosi - i cjelokupne književne pratnje koja je Bosnu držala 
kao središnji topos: Bašeskije, Meše Selimovića, Maka Dizdara, 
Skendera Kulenovića, Ive Andrića, Abdulaha Sidrana, Nedža-
da Ibrišimovića, Dževada Karahasana… To je sve već bilo tu, u 
biblioteci. U posljednjim mjesecima Berber je čitao nešto spe-
cifično, nešto što ga je potreslo iznutra, i taj se mali krug može 
preciznije rekonstruirati.

II. ŠARČEVIĆEV JEZIK I 
BERBEROV ISTOČNI DRAGULJ
Da bismo razumjeli što je Berbera u njegovim posljednjim 

čitanjima privuklo prema sufijskim izvorima, vrijedi prvo pa-
žljivo pogledati Šarčevićev rječnik.
U poglavlju Slikarstvo / evropotaoizam / ot-čaravanje, Šarče-

vić piše da je Berberovo slikarstvo „organ jedne filozofije” u 
Schellingovom smislu, da je „pjesnik kao Paul Klee”, i da je 
„čuvar ‘sudbine od bdijenja i snova’”. Na drugom mjestu, u po-
glavlju Lirizam i meditativnost: simpatija/sferičnost, dolazi misao 
koja se može čitati kao Šarčevićev konačan zaključak: „Slikar-
stvo Mersada Berbera je u jednom smislu europski istočni du-
hovni dragulj: metafora Bosne koja je nemjerljiva, jedva da se 
nazire, jer ni jedna znanstvena ili duhovna disciplina, nikakva 
onto-theo-logika, ne bi mogla pokazati, dosegnuti.”

Onto-theo-logika ne bi mogla dosegnuti. Heideggerov pojam, 
kojim se opisuje cijela zapadna metafizička tradicija od Aristo-
tela do Hegela, Šarčević ovdje izričito proglašava nedovoljnim 
za Berbera. Slikar pripada nečemu drugome, onome što stoji 
iza zapadne ontologije. To „drugo” Šarčević u toj monografiji 
ne imenuje sufizmom, ali ga raspoređuje sufijski: govori o „lo-
gos polytroposu, ljubavi u umu i umu u ljubavi”, o „pomičnom 
kosmosu koji u Berbera svagda postaje drugo ne prestajući biti 
isto”, o „prepletenosti neizmjerne značajnosti i prisnosti”. Ovo 
nije ni Aristotel ni Hegel - ovo je opis vahdet-i vudžuda, jedinstva 
bivstvovanja, doktrine koju će Berber uskoro pronaći imenova-
nu, kod Bošnjaka iz šesnaestog stoljeća, hamzevije.
Šarčević je u svojim kasnijim esejima istaknuo i jedan motiv 

koji je Berbera, smatramo, posebno dirnuo: u poglavlju Facit: 
odricanje početka i kraja, kao moto eseja, donosi Borgesovu pje-
smu The Unending Rose. Stih iz te pjesme glasi: „A Attar je iz 
Nišapura ružu / Gledao jednu i šutke joj reče”. Borges je, dakle, 
pjesmu posvetio Feridudinu Attaru iz Nišapura - autoru Govora 
ptica, klasičnog sufijskog djela koje slijedi sedam dolina ptičje 
duše prema Simurgu, prema fenā fi’llah. Šarčević citira Borgesa, 
Borges piše o Attaru, a Berber u zadnjim mjesecima čita upravo 
Attarove sufijske nasljednike u Bosni. Krug se zatvara unutar 
same Šarčevićeve monografije: filozof je, ne znajući to izričito, 
već postavio sufijski nišan koji će Berber kasnije sam pogoditi.

Kapljica koja je krenula prema moru

POSLJEDNJI ČITALAČKI 
KRUG VELIKOG SLIKARA

Što je Berber čitao i istraživao prije smrti - Ahmed Vahdeti, vahdet-i vudžud i 
sufijska Bosna kao nedovršena epopeja

Ovo nije ni Aristotel ni Hegel - ovo 
je opis vahdet-i vudžuda, jedinstva 
bivstvovanja, doktrine koju će 
Berber uskoro pronaći imenovanu, 
kod Bošnjaka iz šesnaestog 
stoljeća, hamzevije.
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III. SPECIJALNI BROJEVI “BEHARA”, 
DOKTRINA I FOTOGRAFIJA U ISTOM POTEZU
U toj posljednjoj fazi, ono što sigurno znamo da je Berber 

imao u rukama jesu dva specijalna broja zagrebačkog časopisa 
Behar: broj 93–94 (2010.), posvećen sufizmu, i broj 95 (također 
2010.), naslovljen Sveta povijest i duhovno viteštvo u Bosni i Her-
cegovini (tekije, evlije, sufije, ratnici, pjesnici), u redakciji šejha 
Edina Urjana Kukavice.

Behar 93–94 s više od stotinu pedeset gusto pisanih stranica 
donosio je sustavan pregled tesavvufa: prijevode iz Mesnevije, 
esej o El-Gazzalijevoj prirodnoj filozofiji, razgovor s šejhom 
Halilom Brzinom i šejhom Mesudom Hadžimejlićem o tekiji 
kao hastahani, tekstove o tesavvufu kao „totalitetu i suštini isla-
ma, realizaciji jedinstva”. Berber u tom broju nije čitao samo 
o sufizmu, našao je dopunjeni jezik za ono što već dugo slika. 
Sufijska terminologija mu je dala ime za stanja koja je u svojoj 
tehnici već razrađivao: fenā za rastvaranje figure, ašik za nape-
tost između slikara i njegova predmeta, halka za kompoziciju 
kruga koju je u dnevnicima bilježio. Tu je Berber prepoznao, 
među ostalim, šejha Hajrullaha Osmanija (rifaijska tekija u Pe-
hlinu, Rijeka), šejha Halila Hulusija Brzinu (Mejtaš, Stolac), 
šejha Mesuda Hadžimejlića  (Kaćuni). Behar 95 je išao dalje, u 
njemu je šejh Edin Urjan Kukavica donio sistematizaciju bo-
sanskih tekija, evlija i tarikata. 
Ovo je središnja činjenica koju treba istaknuti, jer ona izrav-

no mijenja kako se gledaju njegovi dnevnički predlošci: Berber 
je fotografske portrete iz oba broja Behara koristio kao predloš-
ke za svoje crteže. Lice šejha Hajrullaha s fotografije u Beharu 
93–94 prepoznaje se na nekoliko Berberovih dnevničkih stranica 
- kut glave, postavka nosa, zrcaljenje brade - sve ono što slikar 
inače rješava preko žive osobe. Kod šejhova koje nije fizički su-
sreo, Berber je radio kao klasični renesansni majstor: uzimao je 
fotografski izvor i pretvarao ga u meditaciju o licu, ne portret.
To je bitan podatak za razumijevanje galerije šejhova pred-

stavljenih u prethodnom tekstu. Mapa od Mejtaša do Kaćuna 
i do Pehlina nije bila samo geografski prijeđena - ona je bila i 
čitalački prijeđena, kroz dva broja jednog časopisa koji su Ber-
beru ostali na radnom stolu.

IV. OTKRIĆE VAHDETIJA
Središnji intelektualni događaj pred kraj života Mersada Ber-

bera je onaj koji ga je, kako svjedočimo iz prve ruke jer je ured-
nik ovih izdanja kustos ove izložbe i autor ovog eseja, istinski 
i intelektualno i duhovno potresao. Bio je to susret s tekstom 
Emina Lelića Ahmed Vahdeti Bosnevi: bosanski sufijski pjesnik iz 
16. stoljeća, u prijevodu Edina Urjana Kukavice, objavljenom u 
zagrebačkom godišnjaku Pismohrana.
Ko je bio Ahmed Vahdeti Bosnevi? Bošnjak, pjesnik melamij-

skog tarikata, čiji Divan, sačuvan u nekoliko orijentalnih bibli-
oteka, donosi poeziju vahdet-i vudžuda (jedinstva bivstvovanja). 
Vahdeti je generacijski pripadao širem hamzevijskom pokretu, 
onome koji je u šesnaestom stoljeću na osmanskom tlu, posebno 
u Bosni, vodio dugu i izrazito nekonformnu borbu protiv or-
todoksnog vjersko-vladarskog establišmenta. Karizmatski šejh 
Hamza Bali Bošnjak iz Gornje Tuzle, čije ime cijeli pokret nosi, 
pogubljen je 1573. godine u Istanbulu kao otpadnik. Hamzevi-
je su, kao što piše Lelić, „nudili ideje od kojih su mnoge još uvijek 
tajne, zbog kojih su im se priključile mnoge nonkonformističke grupe 
i pokreti”. Vahdetijeva se poezija pojavila usred tog vrenja kao 
njegova najjasnija književna izrazitost.
Berbera je tu treslo nekoliko stvari. Prvo: činjenica da je 

u Bosni - u Bosni! - već u šesnaestom stoljeću pisana jedna od 
najradikalnijih ezoteričnih poezija islamskog svijeta, a o tome 
modernija bošnjačka kulturna javnost gotovo ništa nije znala. 
Pjesnik je čekao četiri stoljeća da se njegov Divan prevede i ko-
mentira. Drugo: činjenica da je Vahdeti pripadao melamijskoj 
duhovnoj liniji koja je, kako piše Lelić, „pozdravljala i slavila 
mučeničku smrt (šehadet) spremnošću polaganja svojih života za 
svoja nekonvencionalna vjerovanja”. Pokret koji je svjesno biran 
put smaknuća za otkrivanje vječne tajne, to je za Berbera, koji 
je deset godina radio na smaknućima u Pilicama, bio neuspo-
rediv obrtaj. Treće, i najdublje: Vahdetijeva slika kapljice koja 
stiže more.
Riječ je o upečatljivom dijelu u njegovom Divanu, koji sadr-

ži upravo ono što Berber u zadnjim crtežima slika:
Iako se tijelo zaljubljenoga u pogledu voljenoga gubi, on u 
duhovnom svijetu vječno živi. Kada kaplja stiže more, njeno 
tijelo nevidljivo posta. Nije više kaplja, nego sedam mora. Ka-
plja je zaista voda, odvojena od vode postaje kapljom. Vrati 
li se vodi, ponovo će postati vodom. Duša zaljubljenog kap je 
mora svjetla božanstvenosti. Kada dosegne voljenoga, njeno 
tijelo se gubi. Kada se zaljubljeni noćni leptir na svijeću baci, 
vatrom postaje i jedno sa svojim voljenim.

Što je Berbera u ovome treslo? To je književna inačica ono-
ga što je on godinama u dnevnicima izvodio likovno. Tijelo 
derviša koje istovremeno postoji i nestaje na njegovim listovima 
- kapa nesigurnih rubova, pogled koji se rastvara, vrat koji pre-
lazi u bijelu mrlju gvaša - sve to ima svoju literarnu pratnju u 
Vahdetijevoj kapljici koja u moru postaje sedam mora. Slikar 
je deset godina samostalno tražio likovni izraz za jedan teološ-
ki postupak (fenā fi’llah, samoponištenje u Bogu), a sad je našao 
bošnjačkog pjesnika koji je za isti postupak pronašao savršenu 
sliku četiri stoljeća prije njega. To otkriće daje Berberovom fanā 
njegovu pravu književnu pratnju, a domovinu Bosnu njezinu 
vlastitu vahdet-i vudžud tradiciju, onu koju nije morao uvoziti 
iz Konye ili Bagdada nego ju je našao zapisanu u Gornjoj Tuzli 
i, posredno, u Sarajevu.

Berbera je tu treslo nekoliko stvari. 
Prvo: činjenica da je u Bosni - 
“u Bosni!” - već u šesnaestom 
stoljeću pisana jedna od 
najradikalnijih ezoteričnih 
poezija islamskog svijeta, a o tome 
modernija bošnjačka kulturna 
javnost gotovo ništa nije znala.
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V. CITATNOST KAO OBLIK VJERNOSTI
Šarčević u monografiji o Berberu kaže da je u svakoj slici 

tog opusa „intersubjektivnost koegzistencija smisla”, da je sva-
ko Berberovo platno „dijalog sa stvarima i ljudima, sa iščeki-
vanjima i kulturama, civilizacijama”. To se često čita kao opis 
postmodernog citatnog kompozitiranja - Berber kao slikar koji 
navodi Géricaulta, Velazqueza, Maljeviča, Krležu. Ali Šarčević 
misli ozbiljnije: za Berbera je citat oblik vjernosti, ne način do-
sjećanja. Kad citira Géricaulta, on ne dosjeća se Géricaulta, on 
hoće da Géricault bude i nadalje prisutan u Bosni 1996.
Tu se otvara dublje razumijevanje Berberove čitalačke po-

sebnosti. On je bio opsjednut piscima koji su, kao i on, uzeli Bo-
snu kao svoje središte. Šarčević to izričito katalogizira: „onom 
jeziku Bosne, izraženom u poeziji Maka Dizdara, a u romani-
ma Meše Selimovića, u slikarstvu Dževada Hoze”. I još jasnije, 
na drugom mjestu: „Mak Dizdar, koji je, reklo bi se, bosanski 
ili slavenski Hölderlin”. Berber je čitao Bosnu kako Hölderlin 
čita Grčku i to kao zavičaj duha. Ova ga je linija, neminovno, 
dovela do Vahdetija, jer Vahdeti je u toj liniji bio prvi, najrani-
ji bošnjački pjesnik istine, prvi tekst u biblioteci koju Selimović i 
Dizdar nisu mogli pretpostaviti jer im taj tekst nije bio dostu-
pan u prijevodu, ali koji se tu stoljećima čekao.
Sve to ulazi u Berberove dnevnike u jednom posebnom 

stvaralačkom potezu. On ne ilustrira Vahdetija, on ga crta kao 
što antropolog Haglud iskopava kosti u Pilicama: kao netko ko 
izlaže ono što je bilo zatrpano. Bošnjačke su sufije bile zatrpane, 
kao i bošnjački civili. I jedne i druge Berber u svojim dnevni-
cima vraća na svjetlo dana.

VI. BILJEŽNICA ZA MEY I 
DERVIŠI KAO PORODIČNA INTIMA
Sentimentalni dokument koji najjasnije svjedoči što je 

za njega derviški svijet u tih posljednjih mjeseci postao, jest 
činjenica da je Berber derviše uvrstio u bilježnicu koju je 
oslikao i ostavio svojoj unuci Mey. Bilježnica nije bila izlož-
bena građa, nije bila katalog, nije bila grafika za prodaju, 
bila je porodični objekt, namijenjen jednom djetetu u toj 
porodici. To, samo po sebi, govori da su derviši iz svog sta-
tusa teme prešli u status intime. Berber je htio da Mey, kad 
odraste, otvori tu bilježnicu i tamo nađe djeda koji se po-
sljednjih godina bavio onim što je za njega bilo najvažnije. 
To što je u toj porodičnoj bilježnici stao i derviški lik, znak 
je da je Berber sufijsku Bosnu primio u svoju porodičnu 
kuću, ne samo u radni atelje.
Tu se i otvara značaj jedne ranije Berberove rečenice, 

one koju u prethodnim tekstovima nismo izričito naveli, 
ali koja sad dobiva svoju težinu. U intervjuu gdje govori o 
rođenju unuke Mey, kaže: „u veliku pretprazničku večer rodi-
la se naša unuka Mey... Koliko to zvučalo patetično, gledajući 
zasanjane oči male Mey, kako spavaju iznad svakoga zla ovoga 
svijeta u čovjeku se pojavi ona iskonska nada o novoj sreći nad 
gajevima Bosne. Tada sam prvi put osjetio, kao slikar, da ne mora 
kist uvijek biti umočen u žuč.” Mey je bila ta koja mu je vra-
tila svjetlost. Derviški ciklus nije nastajao iz krika, nego iz 
nade nad gajevima Bosne koju su mu vratile, međujj ostalim, 
i zasanjane oči unuke.

Sentimentalni dokument koji 
najjasnije svjedoči što je za njega 

derviški svijet u tih posljednjih 
mjeseci postao, jest činjenica da je 

Berber derviše uvrstio u bilježnicu 
koju je oslikao i ostavio svojoj unuci 

Mey. Bilježnica nije bila izložbena 
građa, nije bila katalog, nije bila 

grafika za prodaju, bila je porodični 
objekt, namijenjen jednom djetetu u 
toj porodici. To, samo po sebi, govori 

da su derviši iz svog statusa “teme” 
prešli u status “intime”. Berber je 

htio da Mey, kad odraste, otvori tu 
bilježnicu i tamo nađe djeda koji se 

posljednjih godina bavio onim što je 
za njega bilo najvažnije.
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VII. NEDOVRŠENA EPOPEJA
Ostaje, dakle, jedno trijezno žaljenje. Berber je umro 2012. 

u Zagrebu, i njegov je derviški ciklus ostao nedovršen. Ono što 
je trebalo postati cjelovita monografija - ulja na platnu, dnev-
nici, portreti šejhova, Kukavičin doktrinarni komentar, Vah-
detijeva poezija u likovnom suglasju - sve to ostalo je u skica-
ma, dnevnicima, fragmentima. Ovo je veliki kulturni gubitak, 
jer je Berber bio vjerojatno jedini bošnjački slikar koji je imao 
i likovnu virtuoznost i intelektualnu pripremljenost da takvu 
monografiju uradi cjelovito. Kukavica je predloške za tekstove 
imao, Vahdeti je čekao prijevod, šejh Mustafa Čajlaković je bio 
voljan da bude središte i slikareva ruka je posustala prije nego 
što je sve to moglo biti dovršeno.
Pa ipak, i ovako nedovršen, ovaj je ciklus doprinos jednoj 

tajni tajni. Sufije znaju da je fanā postaja koja se po definici-
ji ne može „dovršiti”, onaj koji bi rekao da ju je dovršio time 
bi sam pokazao da nije. Berberovo nedovršenje, kada se tako 
gleda, nije slučajno; ono je strukturalno suglasje s temom. Slikar 
koji bi dovršio derviški ciklus pripadao bi prvom mekamu, ne 
četrdesetom. Ovaj koji ga nije dovršio - koji je ostavio dnevni-
ke kao radno opskrbljen ali nepokupljen vrt - pripada onima 
koji su znali da put ne dolazi do kraja.
I to nas vraća na Šarčevićevu rečenicu o europskom istoč-

nom duhovnom dragulju. Bosna kojoj je Berber slikao, i kojoj 
je u zadnjim mjesecima crtao šejhove, nije Bosna kakva se može 
izložiti i zatvoriti. Ona je Bosna iz koje izrasta nešto što je bilo 
zatrpano pa iz smrti Srebrenice izrasta živo srce tekije u Srebre-
niku i šejha Čajlakovića, i čitava jedna nova epopeja o sufijskoj 
Bosni koja nije dovršena. Berberov nas crtež upravo na pragu 
te epopeje ostavlja. Zadatak je naš, ovog časopisa, ovih izlož-
bi, ovih čitalačkih krugova, da je nastavimo. Vahdetijev Divan 
trebamo dalje prevoditi. Hamzevije trebamo dalje istraživati. 
Šejhove koje je Berber slikao (Mesud Hadžimejlić i Halil Br-
zina su preselili na Ahiret) trebamo i dalje poštovati te slijediti 
nauk koji su za sobom ostavili. Kapljica koja je krenula prema 
moru - kapljica koju je Berber u svojim dnevnicima nacrtao 
kako se gubi u svjetlosti - još uvijek putuje. 

Pa ipak, i ovako nedovršen, ovaj je 
ciklus “doprinos jednoj tajni tajni”. 
Sufije znaju da je fanā postaja koja 
se po definiciji ne može „dovršiti”, 
onaj koji bi rekao da ju je dovršio 
time bi sam pokazao da nije. 
Berberovo nedovršenje, kada se 
tako gleda, nije slučajno; ono je 
“strukturalno suglasje s temom”.
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I. KUĆA KOJA SE SJEĆALA RAZBOJA
Postoje slikari čiji se opus, koliko god bio raznolik, vraća 

na jedan jedini gestus. Kod Mersada Berbera taj se gestus ne bi 
pravilno zvao niti crta niti boja - pravi naziv mu je tkanje. Sve 
što je radio, od ranih banjalučkih grafika do posljednjih der-
viških dvostranica, izveden je u logici razboja: jedna nit ide po 
dužini, druga preko, treća se uplete, lahko se kasnije vraća, ni-
šta nije gotovo dok cijela površina ne potvrdi svoj uzorak. Sli-
kareva ruka je tu samo posljednji potez u dugom porodičnom 
poslu. Razboj je radio prije nje, i nastavit će raditi nakon nje.
Sam je to formulirao bez patetike. „Potječem iz stare tkalačke 

manufakture, iz Bosanskog Petrovca, malog ubogog bosanskog gradi-
ća, negdje ad marginem civilizacije. On je imao manufakturu tkanja 
i ja sam etiku posla, etiku života, etiku čestitosti naučio upravo kod 
majke i kod oca, stekao ono što u Bosni kažu: sa deset prsta.” Otac 
Muhamed vodio je manufakturu. Majka Sadika bila je tkalja 
klasičnih bosanskih ćilima. Mlađa braća - Saud, koji će studi-
rati Komparativnu književnost u Zagrebu, i Omer, koji će ići 
na arhitekturu u Ljubljanu - nosit će istu radioničku osnovu u 
druge medije. Ono što je u toj kući bilo normalno postat će za 
njih sve troje, na različite načine, polazna teza života: znanje 
se prenosi kroz ruke, a ne kroz govor, čestitost je tehnika, a ne 
moralna formula.
Berber će ovaj princip kasnije preimenovati u jedan formal-

niji izraz. Renesansna manufaktura - tako će se sjetiti svoje kuće 
u Bosanskom Petrovcu i u Banjoj Luci. Sintagma je hrabra, 
nikad nije, koliko nam je poznato, primijenjena na bošnjačku 
tkalačku tradiciju. Ali ona je tu prikladna upravo zato što oslo-
bađa Berberovu obitelj dvostrukog gravitiranja - niti gradskog 
romantizma, niti seoske idealizacije. Bosanski Petrovac u Ber-
berovoj memoriji nije mali grad nego radionica. A ona, kako 
svaki povjesničar talijanske renesanse zna, jest mjesto u koje-
mu se umjetnost rađa iz strpljenja, iz porodičnog dogovora i iz 
dugog zajedničkog rada s rukama.

II. SIN SLIKA ONO ŠTO MAJKA TKA, 
MAJKA TKA ONO ŠTO SIN SLIKA
Najljepša činjenica u Berberovoj porodičnoj povijesti 

jest da je odnos između majke Sadike i sina Mersada bio 
dvosmjeran.
Klasična slika kaže da dijete uči zanat od majke, odraste, 

postane „pravi” umjetnik, otiđe u svijet. Majka ostaje u tradi-
ciji, sin ulazi u modernu. Berberova porodica nije znala za tu 
shemu. Sadika je, prema riječima samog Berbera, „u poznim 
godinama svog života napravila veličanstven opus tapiserija 
po sinovim nacrtima”. Berber je crtao motive - konje, žene, 
anđele, fragmente figura - koje je njegova majka uplela u svo-
je tapiserije. Sinovo slikarstvo postalo je predložak za majčino 
tkanje. Razboj je primao crtež i vraćao tkaninu, dijete se rodi-
lo iz majke, a slika se sad rađala u majčinim rukama. Berber 
to opisuje s hvalom:

Nekada je moja kuća u Bosanskom Petrovcu i u Banjoj Luci 
izgledala kao stara renesansna manufaktura. Moja je rahmetli 
majka Sadika, veliki majstor klasičnog, tradicijskog ćilimarstva, 
u poznim godinama svog života napravila veličanstven opus 
tapiserija po mojim nacrtima. Imala je vlastitu školu tkanja 
u Banjoj Luci. Puno se njenih radova razišlo svijetom. Izla-
gala je na Olimpijadi u Sarajevu, u Olimpijskom muzeju.

U martu 1983. godine zagrebačka Galerija Školske knjige 
u Masarikovoj 28 priređuje samostalnu izložbu pod nazivom 
Tapiserije Sedike Berber. (Ime joj se u različitim katalozima po-
javljuje u dvije varijante - Sadika i Sedika; rukopis ostaje isti.) 
Godinu dana kasnije, 1984., Sadika izlaže u Olimpijskom mu-
zeju Sarajevo, u sjeni Zimskih olimpijskih igara, dok njezin 
sin u istom gradu vodi jedan od najvažnijih ateljea bosansko-
hercegovačkog modernog slikarstva. Bila je to tiha, neizreče-
na uskladba dvaju postava: ono što sin slika u svom Sarajevu, 
majka tka u svojoj Banja Luci. Razboj je u toj porodici uvijek 
bio negdje upaljen.

Mersad Berber (Bosanski Petrovac, 1. I. 1940 – Zagreb, 7. X. 2012)

BIOGRAFIJA
S DESET PRSTA

Mersad Berber kroz prizmu tkanja: o Sadiki, Adaleti, sinovima, 
snahi, unuci Mey i jednoj porodičnoj manufakturi koja nije znala za vremenske granice
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III. ADALETA NA RAZBOJU VISOKE MODE
Berber je svoju veliku ljubav, Adaletu Muzurović, prvi put 

ugledao u listopadu 1967. godine u zagrebačkom Domu JNA. 
Tamo je imao samostalnu izložbu, došavši „s jednim kovčegom 
i bojama u ruci”, kako piše Lejla Muzurović u njegovoj biogra-
fiji iz 2000. godine, iz Ljubljane preko Sarajeva. Adaleta je bila 
studentica ekonomije, ali „i veliki zaljubljenik u umjetnost”. 
Pogledali su se u jednoj galerijskoj dvorani, a godinu i kusur 
dana kasnije, u studenom 1968., vjenčali su se u Banja Luci. 
Stariji sin Ensar rodio se 1971., mlađi Azer 1974.
Što čini Adaletu osobitom, i u ovoj porodičnoj povijesti 

iznimno važnom, jest da nije bila „supruga umjetnika” u onom 
dosadnom smislu - kućna scena, podrška, kulisa. Bila je „par-
tner-kolega”, po izrazu biografkinje Muzurović. Njezin teorijski 
interes za umjetnost spojio se s praktičnim životom suprugo-
vog ateljea i izrodio vlastiti medij: tekstil. Dvometarske tkane 
plohe, geometrijska rješenja, izložba u dubrovačkoj galeriji Se-
bastijan pod naslovom Svileni tragovi. Desetak godina kasnije, 
krajem devedesetih, neposredno nakon što su Mersadovi rodi-
telji preminuli, otac Muhamed u veljači 1996. i majka Sadika 
1999. godine, oboje u Zagrebu, Adaleta će ponovno otvoriti svoj 
razboj. Sad u registru visoke mode, srodne japanskim modnim 
kreatorima Yamamotu i Miyakeu. Izlagat će u paviljonu Cre-
ative Club na ljetnom sajmu mode u Düsseldorfu, prodavat će 
svoje modele u butikima u Udinama i Bologni. 
I tu se otvara dvostruki uzorak: U kući Mersada Berbera, 

kroz dvije generacije, žive dvije velike tkalje. Sadika, koja u Ba-
nja Luci preuzima sinove crteže i upliće ih u svoje tapiserije. I 
Adaleta, koja u Sarajevu, a kasnije u Zagrebu, tka tekstil koji je 
istovremeno odjevni predmet i tapiserija. Mersad, slikar, stoji 
između njih. Njegov se posao može razumjeti samo ako se zna 
da je on cijeli život slikao između dva razboja. Otud i druga nje-
gova rečenica, izgovorena bez ikakvog akademskog odmaka: 
„Kao moja majka, kao moj otac, uvijek sam živio od svojega zana-
ta, od svoje manufakture.”

IV. ALBRECHTOV ULM I KREŠEVSKI KOVAČ
Tu treba dodati jedan širi okvir. Berber se nije zanimao za 

zanat iz nostalgije - on ga je razumijevao kao etiku, i tu je eti-
ku registrirao u dvije neobične istovremene reference. Prva je 
sjeverna, renesansna: Albrecht Dürer.

Usvojio sam one principe Albrechta Dürera koji je svoje gra-
fičke multiple - bakropise, drvoreze, bakroreze - prodavao na 
obrtničkim sajmovima u Ulmu, Kolmaru i Nürnbergu.

Dürer je za Berbera primjer umjetnika koji nije imao ni 
mecene ni dvor, on je svoje grafike, tehnički multiplable, pro-
davao kao zanatske proizvode. To je dignitet manufakture, di-
gnitet onoga koji od svog rada živi. Berber se s tim eksplicitno 
poistovjećivao. Ali odmah uz njega, u istom dahu, postavljao je 
drugu, bošnjačko-muslimansku referencu: kreševskog kovača 
iz devetnaestog stoljeća, kojeg spominje povjesničar Hamdija 
Kreševljaković. Taj je kovač, kako bi sebi i porodici platio put 
na hadž, putovao prodajući bijele anđele koje je sam izrezivao od 
papira, za to je dobio i medalju četvrtog reda od sultana Abdulha-
mida II. „Kako već priliči rangu umjetnosti”, govorio je Berber.
Tu Mersad pravi okret koji je za njega tipičan: Dürerov Nür-

nberg i kovačev Kreševo isti su grad. Ono što ih spaja jest poro-
dična manufaktura kao etička kategorija. Bosanski Petrovac, 
kuća njegovih roditelja, treća je tačka tog trokuta. Sa deset pr-
sta nije bošnjački idiom, to je formula koju kreševski kovač i 
Albrecht Dürer i Sadika Berber svi prepoznaju, jer su svi troje 
radili rukama.

U kući Mersada Berbera, kroz dvije 
generacije, žive dvije velike tkalje. 

Sadika, koja u Banja Luci preuzima 
sinove crteže i upliće ih u svoje 

tapiserije. I Adaleta, koja u Sarajevu, 
a kasnije u Zagrebu, tka tekstil koji 

je istovremeno odjevni predmet i 
tapiserija. Mersad, slikar, stoji između 

njih. Njegov se posao može razumjeti 
samo ako se zna da je on cijeli život 

slikao između dva razboja. 
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V. SIN U ATELIERU, KIST NEUMOČEN U ŽUČ
Postoji fotografija u Berberovoj biografiji koja zaslužuje da 

se gleda dugo. Snimak sina Azera Berbera u atelieru oca Mer-
sada na Grbavici, Sarajevo, osamdesetih godina. Azer je još di-
jete, sjedi pred velikim radnim stolom, iza njega je polica, na 
zidu visi jedan od očevih radova u tamnim tonovima. Slika nije 
postavljena za reklamu, ovo je obična porodična slika u ateljeu, 
jednog od bezbroj poslijepodneva osamdesetih godina, kad je 
Azer dolazio gledati kako otac radi.
U toj fotografiji je sadržan puni biografizam. Dijete u radio-

nici. Razboj je sad Berberov stol. Princip je isti: ono što vrijedi 
prenosi se gledanjem, ne predavanjem. Berber je svoje sinove 
uveo u atelje kao što je njegova majka njega uvela u svoju tka-
lačku radionicu. Slikati znači, među ostalim, biti vjeran redo-
slijedu obitelji: pustiti djecu da gledaju, da se naviknu na boju i 
papir, da znaju kako ruka treba stati, kako se papir tonira, kako 
je znanje prirodno tu, prisutno, dostupno.
Ono što je Azer i Ensar gledali kao djeca, vidjet će još jedno 

dijete tek mnogo kasnije. Mey - kćerka starijeg sina Ensara i 
njegove žene Ire - donijela je u tu kuću ono što ničim nije bilo 
planirano. Ira, koja će kasnije, nakon slikareve smrti, preuzeti 
i dio brige o porodičnom naslijeđu, ulazi u ovu priču upravo u 
najmekšem trenutku - kao majka djeteta koje će djedu vratiti 
svjetlost. Berber će za rođenje Mey, neposredno pred svetu noć 
Lejletu Kadr, izgovoriti rečenicu koja je možda najnnježnija 
njegovom cijelom javnom govoru:

U veliku pretprazničku večer rodila se naša unuka Mey, kćer 
Ensara i Ire, koju su u naše porodično gnijezdo donijeli bijeli 
meleci. Koliko to zvučalo patetično, gledajući zasanjane oči 
male Mey, kako spavaju iznad svakoga zla ovoga svijeta, u 
čovjeku se pojavi ona iskonska nada o novoj sreći nad gajevi-
ma Bosne. Tada sam prvi put osjetio, kao slikar, da ne mora 
kist uvijek biti umočen u žuč.

Slikar koji je deset godina radio na Velikoj alegoriji o Srebre-
nici, koji je u kršu sarajevskog ateljea pisao svoje ratne dnevni-
ke, koji je u krilu rata izgubio prijatelja kipara Aliju Kučuka-
lića pred zgradom Likovne akademije - taj slikar govori sad, u 
jednoj zasanjanoj noći, da kist ne mora biti umočen u žuč. Mey 
ga je tome naučila. 

VI. PISMO IZ 1979.
Postoji ulomak iz Berberovog ratnog dnevnika koji treba 

uvijek nanovo čitati. Početak kolovoza 1992., Sarajevo pod op-
sadom. Atelje na Grbavici upravo je granatiran. Berber sjedi u 
kršu i pretražuje papire. I pronalazi:

U kršu ateljea naletih na jedno davno pismo Meše Selimo-
vića iz Beograda, upućeno meni 16. 4. 1979. „Bolestan sam 
čovjek i žao mi je što ne mogu da napišem više o Berberovom 
slikarstvu. Ja znam da me njegove slike privlače, da ih gle-
dam i istinski uživam. One mi pružaju veliku radost, utjehu 
i sjetu. One me podsjećaju na moju rođenu Bosnu sa svim 
njenim suprotnostima, sa svim njenim nježnostima. Berber 
traži onu istinsku voljenu Bosnu bez laži i lakiranja što sam 
i ja pokušavao u svojim knjigama...”

Trinaest godina starije pismo, nađeno u trenutku kad je sve 
razneseno. Meša je bio mrtav već dvanaest godina, atelje na 
Grbavici upravo se pretvarao u krš, a slikar pronalazi nit koja 
je u međuvremenu išla preko Save i nazad. „Berber traži onu is-
tinsku voljenu Bosnu bez laži i lakiranja što sam i ja pokušavao u 
svojim knjigama.”
To je tkanje kao porodični model proširen na cijelu jednu 

kulturu. Pisac koji je iz Beograda gledao Bosnu i slikar koji 
je iz Sarajeva gledao Bosnu - bili su, ispostavlja se, na istom 
razboju. Pismo je bilo nit koja se tu uplela 1979.; krš ateljea 
otkriva je 1992. i potvrđuje da nije nestala. Berber će u dnev-
niku odgovoriti, kao da Meši uzvraća: „Dobro si pogodio, moj 
dobri Meša”. A trideset godina kasnije, kao kakav konkretan 
likovni odgovor na Derviša i smrt, isti slikar otići će u tekiju u 
Srebreniku i tamo, sa šejhom Mustafom Čajlakovićem, sjesti 
među muride.

Trinaest godina starije pismo, nađeno 
u trenutku kad je sve razneseno. Meša 

je bio mrtav već dvanaest godina, 
atelje na Grbavici upravo se pretvarao 

u krš, a slikar pronalazi nit koja je u 
međuvremenu išla preko Save i nazad. 

„Berber traži onu istinsku voljenu 
Bosnu bez laži i lakiranja što sam i ja 

pokušavao u svojim knjigama.”
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VII. TRAVA NIČE IZ TKANJA
U onoj istoj noći u kolovozu 1992., u istom dnevniku iz op-

sadnog Sarajeva, Berber se sjeti jednog soneta Skendera Kule-
novića. Citira ga po sjećanju, neprecizno, kako se to radi kada 
knjige nisu pri ruci nego samo srce:

Nad mrtvom majkom mojom — gledaj to tijelo, kako trava iz 
njega niče, ko što si i ti nico iz tog umornog tijela...

Ovaj će stih, iako tada još nije znao, biti za njega dalekovi-
dan. Sedam godina kasnije, 1999., Sadika će umrijeti u Zagrebu. 
Berber, koji je osamdesetih u sarajevskom ateljeu na Grbavici 
primao po njezinim rukama tkane verzije svojih crteža, stat će 
sad sam pred razbojem koji se zaustavio. Ali Skenderov stih bio 
je u pravu. Trava niče iz tkanja. Ono što je Sadika stigla utkati 
nastavlja rasti, u Adaletinim modelima koje će, krajem devede-
setih, izlagati u Düsseldorfu, u Mersadovim slikama koje će, već 
u Zagrebu, donijeti najveće međunarodne priznanja, u sinovi-
ma koji čuvaju arhiv, u Mey koja, u svojoj zasanjanoj kolijevci, 
navodi djeda da prvi put kist ostavi suh od žuči.
Sve što je Mersad Berber slikao može se, u ovom trenutku, 

sažeti u jedno tihu privatnu uskladbu. Sadikinih ruku više nema. 
Razboja u Banja Luci više nema. Sarajevski atelje na Grbavici 
i pismo Meše Selimovića pronađeno na njegovim razvalinama 
i opet sklonjeno. Adaleta je preselila tkanje u talijanske butike. 
Sinovi su se nosili dalje s vlastitim životima. Mey je prerasla 
zasanjane oči i postala je konkretna mlada osoba koja zna ko 
joj je djed bio. Ali u svemu tome, i to je razlog zbog kojeg po-
sljednja ili prva izložba u Francuskom paviljonu uopće postoji 
- niti se nisu prekinule.
Berber je umro u Zagrebu 2012. Nije završio derviški ciklus, 

kao što nije bio završio ni Put u Skender Vakuf, kojeg je nazivao 
svojim „likovnim testamentom”. Ali umjetnik iz porodične ma-
nufakture i ne računa da posao mora biti dovršen u jednoj gene-
raciji. Manufaktura traje preko više života. Sadika je tkala dok 
je mogla. Mersad je slikao dok je mogao. Snaha Ira, Ensarova 
žena i Meyina majka, sad, nakon slikareve smrti, ima jednu od 
ključnih uloga u Fondaciji Mersad Berber. To je presudna nit u 
cijeloj porodičnoj povijesti, jer uvodi novi registar tkanja: ono 
što su Sadika i Adaleta radile rukama na razboju, Ira sad radi u 
registru koji se ne vidi - u arhivskom, kustoskom, organizacij-
skom radu koji omogućava da slikar ostane prisutan u kultur-
nom prostoru i nakon vlastite smrti. 

Trava niče iz tkanja. Ako je nešto ostalo neuvršteno u jednom 
razboju, drugi ga preuzima. Ako je nešto izgubljeno u kršu jednog 
ateljea, nalazi se kasnije u istom kršu kao pismo. Ako je netko 
otišao prije nego što je dovršio derviški ciklus, drugi će ga pisati 
u tekstovima i izlagati, prevoditi u nove medije. Manufaktura 
je porodična, i porodica je veća od jedne kuće. 
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