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Gostovao sam na tribini u malom 
mjestu u kojem u neprijatnom okru-
ženju devera dvjestotinjak Bošnja-
ka povratnika. Događaj smo orga-
nizirali upravo za njih, u želji da 

im barem donekle olakšamo i damo do znanja 
da nisu zaboravljeni. Organizator me je prije 
tribine upozorio da “pazim šta pričam” jer se 
ipak nalazimo u općinskim prostorijama koje 
im ustupa vlast. I zaista, posvuda su bila vidlji-
va obilježja Republike srpske. To me, naravno, 
nije iznenadilo jer srpska vlast, kako je dobro 
poznato, ne propušta priliku da svoju zastavu 
okači na svakoj raskrsnici. 

Naš domaćin nastavi: “Znaš, dolazila su ov-
dje gospoda iz Sarajeva da nam vaze o bošnjaš-
tvu, bosanskom jeziku i islamu. Tražili su prvo 
da skinemo sva genocidna obilježja Republike 
srpske jer inače neće govoriti. Pokušali smo im 
objasniti da to nije pametno, a na kraju su ih 
sami skinuli. Onda su počeli s dernjavom: ‘Mi 
nikada nećemo pristati na RS, mi moramo ču-
vati svoje, pa mi ovo, pa mi ono...’ Bolan, rekoh, 
šta ti meni pričaš o genocidu, ja sam ga preživio. 
Nejse, izderu se oni tako i odu, a mi ostanemo. I 
godinu nakon toga imali smo problema sa Srbi-
ma. Zato, ako Boga znaš, nemoj mi bošnjakovat.” 

I tako sam pričao o onome o čemu sam i 
planirao – o suživotu, o tome kako kad si ma-
njina najbolje možeš živjeti kroz kulturu jer 
ona ima poslanje da bude ambasador i da spaja 
nespojivo. Možda je to tako jer umjetnost ima 
moć upliva u iracionalno, a ondje nema mjesta 
političkim stranputicama. Možda je zato bosan-
skohercegovački političari i ne raspoznaju kao 
nešto dobrodošlo za malobrojne narode, kao što 
je bošnjački, jer ne uspijevaju razumijevati jezik 
alegorije, a i na polju čuvanja identiteta funkci-
oniraju isključivo u domeni racionalnog. Iz tog 
nerazumijevanja počesto svjedočimo rasprodaji, a 
ne očuvanju i brizi za nacionalni identitet. Kada 
nema kulture, onda na scenu nastupaju pajaci 
koji između pogane jezičine i bosanskog jezika 
ne znaju ništa drugo nego mahati zastavama. 

Kada mašemo formom, a zanemarimo sušti-
nu, odnosno sve ono što je u kontinuitetu gradilo 
jedan identitet, on počinje vehnuti. Pa ne treba 
isključiti mogućnost da se oni koji danas tako 
slavodobitno mašu zastavom s ljiljanima, i samo 
to, već sutra neće imati na što pozvati. “Ma koji 
Bošnjaci, goni se u...”, viknut će oni umorni od 
etiketa lišenih sadržaja. I zaista, nedavno mi je 
u redakciju pristigao bošnjački pisac i kazao da 
će uskoro obznaniti da se ispisuje iz bošnjaštva 

jer, eto, nije dobio mirovinu dostojnu čovjeka 
njegova ranga. Nikada nisam čuo da je ijedan 
Hrvat ili Srbin izrekao takvo nešto i preko noći 
postao građanin svijeta. Bošnjaku to može pa-
sti na pamet jer osjeća da je u toku nesmiljena 
rasprodaja i nebriga o vlastitom identitetu. Pa 
kud svi, tud i mali Mujo! 

“Mi smo ti ovdje muslimanci, to ti je naš 
naziv za bošnjačke indijance u ovom rezervatu”, 
prekine moje misli jedan duhoviti dedo nakon 
tribine. “A ja sam ti posljednji muslimanero, u 
smislu da musliman danas stalno mora biti na 
oprezu. Musliman u Evropi bit će da je neki des-
perado, stoga, izabrao sam, ja sam muslimanero. 
Muslimanero je nova pojava na našim prostorima 
– rubni manjinski identitet. Nema dva ista mu-
slimanera”, uzvratih dedi šaljivo, što nije proma-
klo ni mladom efendiji, pa se ubrzo sjaranismo. 

“Znaš, nas ti slabo ko razumije. Mi živi-
mo u nekom posebnom svijetu. Neki u Saraje-
vu ne razumiju da mi osjetimo na svojoj koži 
čim oni započnu verbalni megdan sa Srbima. 
Stalno pričaju o nekom povratku. Nema više 
bolan povratka! Što se vratilo, vratilo se. Sad 
samo čekamo da svi zajedno izumremo. Mo-
raju ulagat’ u nas, moraju po četi razmišljati 
o ekonomskom naseljavanju, a toga nema bez 
uspješne privrede, a oni se zabavili sobom, a...”, 
prekinuh efendiju uz obrazloženje da mi je sve 
to jasno, pa neka se nepotrebno ne sekira. Na to 
je efendija službeno izrazio za dovoljstvo da su 
nakon svih pajaca u svom gradiću mogli ugostiti 
i “posljednjeg muslimanera” te me pozvao na 
akiku u nedavno obnovljenu džamiju. 

Svako novorođeno dijete u povratničkoj 
sredini posebno je slavlje. Tako je bilo i ovoga 
puta. Pričaju mi džematlije da je ponosni babo 
malog Ilhama doživio posebni hajr. Naime, jedno 
jutro pojavio se u džamiji i uznevjereno efendiji 
saopćio da je sanjao kako je džamija izrasla na 
trbuhu njegove supruge. Hairli san potvrđen je 
nakon mjesec kada mu je životna saputnica u 
ušnu školjku šapnula: “Trudna sam.” I eto ma-
log Ilhama da nadahnjuje povratničku maštu. 

E pa, dragi Bošnjaci, umjesto da mašete za-
stavama, volite svoje žene. Ne mora ni biti lije-
pa po standardima magazina Vogue ili izazovna 
poput onih TV-voditeljica iz šoubiz-rubrika da 
bi nama bila najljepša. Ilhamova majka bila je 
najljepša njegovom babi pa joj je izrasla džami-
ja na trbuhu. A nisu samo džamije lijepe, sve 
je oko njih lijepo. Nema da fali! Ima da nam 
čitavi manji entitet bude obnovljeni mravinjak 
pun malih Ilhama.� l

Filip Mursel
Begović,
glavni urednik

U V O D N A  R I J E Č

POSLJEDNJI 
MUSLIMANERO ILI 
kraj bošnjakovanja

Nedavno mi je u redakciju 
pristigao bošnjački pisac 
i kazao da će uskoro 
obznaniti da se ispisuje 
iz bošnjaštva jer, eto, nije 
dobio mirovinu dostojnu 
čovjeka njegova ranga. 
Nikada nisam čuo da je 
ijedan Hrvat ili Srbin izrekao 
takvo nešto i preko noći 
postao građanin svijeta. 
Bošnjaku to može pasti na 
pamet jer osjeća da je u 
toku nesmiljena rasprodaja 
i nebriga o vlastitom 
identitetu. Pa kud svi, 
tud i mali Mujo!

Manjina manjinine manjine
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Na manifestaciji Kulturno stva-
ralaštvo nacionalnih manji-
na Republike Hrvatske 2025. 
nastupilo je šesnaest manjina 
– albanska, bošnjačka, crno-

gorska, češka, mađarska, makedonska, 
njemačka i austrijska, poljska, romska, 
rusinska, slovačka, slovenska, srpska, ta-
lijanska, ukrajinska i židovska. Domaćin 
večeri bio je Ansambl narodnih plesova i 
pjesama Hrvatske Lado, a zemlja partner 
bila je Ukrajina, predstavljena ukrajinskim 
ansamblom “Verkhovyna”.

Manifestacija je održana pod pokrovi-
teljstvom Vlade Republike Hrvatske, na 
inicijativu i uz financijsku potporu Sa-
vjeta za nacionalne manjine – institucije 
koja, kroz programe kulturne autonomije 
i kulturnog amaterizma, godinama drži 
“kičmu” manjinskog kulturnog života u 
Hrvatskoj.

Na čelu Savjeta danas je Tibor Varga, 
predstavnik mađarske nacionalne ma-
njine, rođen 30. kolovoza 1963. u Batini. 
Po struci je diplomirani ekonomist (Ho-
telijerski fakultet Opatija), s dodatnom 
izobrazbom pri Ministarstvu financija za 
unutarnjeg revizora i položenim ispitom 
za voditelja turističke agencije. U Struč-
noj službi Savjeta djeluje godinama – od 
stručnog savjetnika i zamjenika predstoj-
nika do današnje funkcije predsjednika, 
na koju ga je Vlada Republike Hrvatske 
imenovala 13. srpnja 2023. U njegovoj 
biografiji su i angažmani u tijelima veza-
nim uz manjinska pitanja i javnu upravu, 
a govori engleski, njemački i mađarski.

Upravo iz tog profesionalnog konti-
nuiteta dolazi i njegov fokus: da se u radu 
Savjeta, osim “velikih poruka”, uredi ono 
što udruge najviše osjećaju u praksi – pro-
cesi, rokovi i predvidivost financiranja.

U izjavi za časopis „Bosna“, neposred-
no prije početka programa u Lisinskom, 
Varga je podsjetio da se manifestacija ove 
vrste “nakon 17 godina” ponovno pokreće 
u punom kapacitetu i izrazio očekivanje 
da će “to biti tradicija”.

Posebno je naglasio da je zemlja par-
tner Ukrajina, te da program, uz manjinske 
ansamble, uključuje i gostovanje ukrajin-
skog nacionalnog ansambla. “Mislim da 
će to biti nešto prekrasno… bio sam na 
generalnoj probi i mogu vam reći – umirilo 
me kako se naše manjine trude i koliko su 
ozbiljno shvatile da pokažu ono najbolje 
što imamo u Hrvatskoj”, rekao je Varga.

Takav ton prenio je i u obraćanju pu-
noj dvorani, u kojem je, prije izlaska izvo-
đača, uputio pozdrave premijeru Andreju 

Predsjednik Savjeta za nacionalne manjine

TIBOR
VARGA:
Bošnjaci, 
samo
naprijed
Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog u Zagrebu 
30. novembra bila je mjesto na kojem se, pjesmom, 
plesom i raskošnim narodnim nošnjama, ponovno 
jasno vidjelo ono što se u političkim raspravama 
često previđa. Nacionalne manjine u Hrvatskoj, 
naime, nisu “problem”, nego slika demokratske 
raskoši i živi dio društva – sa svojim jezikom, 
tradicijom, kulturnim pamćenjem i ljudima koji taj 
identitet prenose na nove generacije.
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Plenkoviću i ministrima, predstavnicima 
institucija, veleposlanicima više od 25 ze-
malja, vjerskim zajednicama, saborskim 
zastupnicima, vijećnicima i manjinskim 
predstavnicima, kao i bivšem predsjedniku 
Savjeta Aleksandru Tolnaueru, koji je, kako 
je naglasio, Savjet vodio dva desetljeća.

O izboru Ukrajine kao partnera rekao 
je da je to i poruka solidarnosti: Ukraji-
nu su odabrali “da bismo na ovaj način 
iskazali solidarnost s patnjama kroz koje 
ova zemlja prolazi”, podsjetivši da Hrvat-
ska, za razliku od dijela europskih drža-
va, ima svježe iskustvo rata i razaranja. U 
tom kontekstu istaknuo je i da ukrajinska 
manjina na ovim prostorima postoji više 
od sto godina, te da su pripadnici manjina 
dali značajne osobe važne za razvoj druš-
tva, kao i doprinos u Domovinskom ratu.

Varga je naglašava da se Hrvatska, 
kada je riječ o manjinskim pravima, “na-
lazi pri samom vrhu Europske unije”, a 
samu manifestaciju opisao kao priliku da 
se vidi ono što naziva “stvarnom slikom 
Hrvatske” – zemljom u kojoj nacionalne 
manjine zajedno s Hrvatima “žive, rade i 
grade svoju budućnost”.

BRŽI PROCESI I NAJAVA 
POVEĆANJA SREDSTAVA

Osvrnuvši se na rad Savjeta, Varga je 
objasnio da je ove godine proces ubrzan 
i da će odluke o dodjeli sredstava biti ra-
nije donesene, kako bi udruge mogle bo-
lje planirati programe. “Išli smo na ruku 
udrugama, da već na početku godine znaju 
što im je odobreno”, pojasnio je.

Kad je riječ o proračunu, naveo je 
okvirni trend blagog rasta. “Ove godine 
smo imali 11 miliona, sljedeće ćemo 12 
miliona imati”, rekao je, uz napomenu 
da se radi o povećanju koje je u skladu s 
inflacijskim okolnostima i da ne donosi 
“značajna” skokovita povećanja, ali daje 
udrugama nešto širi prostor za planiranje.
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U dijelu razgovora o općoj društvenoj 
klimi prema manjinama, Varga je rekao da 
mu se čini kako se dio atmosfere u javno-
sti “prenapuhuje” i da se incidenti – koji, 
kako kaže, postoje u svakoj zemlji – pone-
kad interpretiraju kao pravilo, a ne izuzetak. 
“Prava slika Hrvatske je ovo gdje manjine 
mogu slobodno raditi svoje programe”, re-
kao je, dodajući da se ponekad stvara dojam 
kao da su “na svakom čošku” ekstremisti, 
što, prema njegovoj procjeni, ne odgovara 
stvarnom stanju. Istovremeno je najavio da 
će se iduće godine “malo više pripaziti” na 
organizaciju i okvir pojedinih manifestaci-
ja, upravo da pojedinačni problemi ne za-
sjene ono što je smisao ovakvih događaja.

KOD BOŠNJAKA 
KONTINUITET I NAPREDAK

Na pitanje o bošnjačkoj manjini, koja 
je posljednje godine vidljivija i kroz po-
litičku zastupljenost i kroz kulturni rad, 
Varga je odgovorio da prati njihove na-
stupe i manifestacije te da kod Bošnjaka 
vidi kontinuitet i napredak te zaključio 
porukom koju je izgovorio kratko i jasno: 
“Bošnjaci, samo naprijed.”

U Lisinskom je te večeri bio i premijer 
Andrej Plenković, kojem je Varga, u ime 
Savjeta, uručio Zlatnu plaketu kao znak 
pažnje za dugogodišnju suradnju, uz po-
ruku da Vlada “kontinuirano pomaže” u 
ostvarivanju manjinskih prava.

U svom obraćanju premijer je zahvalio 
sudionicima programa i organizatorima te 
naglasio da su prije devet godina krenuli 
u “snažnu i sjajnu priču” o uključenosti 
nacionalnih manjina u život Hrvatske, i 
kroz predstavnike u Hrvatskom saboru i 
kroz Operativni plan za nacionalne ma-
njine. Podsjetio je da je Hrvatska među 
rijetkim državama koje imaju fiksna mje-
sta za manjinske predstavnike u Saboru 
te da je suradnja s manjinama podignuta 
“na zavidnu razinu”.

Posebno je naglasio važnost identi-
teta, kulture, običaja i jezika te poručio 
da uključivost, dijalog i poštovanje nisu 
“manjinska tema”, nego vrijednost koja 
“cijelo društvo i cijelu državu čini snaž-
nom, kvalitetnom i boljom”. U tom smislu 
istaknuo je i da država projekte financi-
ra sviješću da je to dobro “za nacionalne 
manjine, ali i za cijelo društvo”.

Program je bio koncipiran kao pre-
sjek manjinskog kulturnog amaterizma, 
uz profesionalni okvir domaćina večeri. 
Manjine su se predstavljale prema abe-
cednom redu, a među nastupima posebno 
je zapažen bošnjački folklorni blok: Igre 
Bošnjaka i Bošnjakinja iz BiH, prema 
koreografiji Emira Bašića, uz glazbenu 
obradu Emira Bašića i Samira Nurkića, 
izveo je BKUD “Sevdah” Zagreb kojim 
predsjeda Džana Kahteran Hodžić.� l
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S 
obzirom da su muslimani širom zapadnog svijeta i 
usred novih kršćanskih tradicija zasuti manifestacija-
ma obilježavanja iščekivanja Isusova Adventa, počesto 
vrlo simboličnima, narativnima, blještavima i popri-
lično nekršćanskima jer su preuzeta iz nekih drugih 

tradicija, nije zgorega prisjetiti se kako se islam odnosi prema 
Isusu, odnosno Isa alejhisselamu. Kako se adventsko kićenje 
gradova munjevito širi i u muslimanskom svijetu, recimo naj-
veći i najkićeniji borovi postavljaju se u Abu Dabiju, a jedan je 
diplomatski službenik jedne muslimanske zemlje autoru ovog 
teksta nedavno rekao kako treba kititi gradove za Advent jer 
„djeca to vole“. Pitanje je kako bi sam Isus na ovu potrošačku 
i kićastu, idolatriziranu maniju reagirao.     

Iako nije u korelaciji, treba spomenuti kako neki zapadni teo-
retičari smatraju da je Isus, naravno na supstancijalno drukčiji na-
čin, duboko poštovan u islamu. Prvenstveno i najvažnije, potrebno 
je napomenuti da se u islamu, Isusa ne doživljava kao Božjeg sina, 
posebno ne kao jednog od Trojice, već kao od Boga odabranog Po-
slanika i Vjerovjesnika. On ima jedinstven status među Poslanici-
ma i činjenicom rođenja jer je, uz Adema jedini Poslanik i jedini 
čovjek koji nije imao biološkog oca. Može se reći da islamska tra-
dicija Isa’a opisuje i kao čudotvorca, učitelja božanske mudrosti i 
pravovjernog Allahovog slugu. Zato se njemu ne mogu upućivati 
molitve jer on nije Bog koji jedini molitve uslišava. On ne smije 
biti objektom obožavanja jer je to širk, pridruživanje, najteži gri-
jeh. Dakle, islam Isusa tretira u nekim aspektima bitno drukčije 
od kršćanstva, ali u nekima postoje dodirne tačke. To potvrđuju i 
kur’anski ajeti i vjerodostojni hadisi te hadisi kudsi.  

Kur’an ga osim imenom naziva i Sinom Merjeminim (Ma-
rijinim), Mesihom (Mesijom, odnosno Pomazanikom, što se na 
grčkom jeziku kaže Hristos, pa je naziv Isus Krist potpuno le-
gitiman i u islamu).  U tefsirima se navodi da spada u pet naj-
važnijih Poslanika od Postanka, sa Ademom, Ibrahimom, Mu-
saom i Muhammedom. Jedan je od četiri Poslanika kojemu je 
spuštena Knjiga – Indžil.

Indžil je arapski oblik grčkog prijevoda aramejskog izraza 
sebratha (donositi radosnu vijest - euaggelion ili evangelion, od 
eu-dobra i angelion-poruka), a Kur’an tu Objavu također zove i 
bešarom, arapskom imenicom istoga značenja. Muslimani vje-
ruju da je Isus primio Božiju Objavu, ali kršćanski Novi Zavjet 
ne izjednačavaju sa njom. Dakle, Indžil se odnosi na originalnu 
Objavu koju je Isa primio od Allaha, a ne na znatno kasnije za-
pise njegovih sljedbenika. Takvih je podosta, bitno se razlikuju, 
a Crkva je kanonizirala njih četiri, od čega tri sinoptička koje 
smatra jednakovrijednim svjedočanstvima. Sinoptička evanđe-
lja (grč. sinoptios - koji ima sveobuhvatan pogled) zajednički 
je naziv za Evanđelje po Mateju, Marku i Luki. Ta tri evanđe-
lja imaju podosta podudarnosti u prikazivanju i opisivanju do-
gađaja, i u tome se razlikuju od četvrtog, Evanđelja po Ivanu. 
Islamska misao drži da je originalno Evanđelje izgubljeno ili 
znatno izmijenjeno. Neka nekanonska ili apokrifna Evanđelja su 
sačuvana i u njima postoji mnoštvo podudarnosti sa islamskim, 
posebno kur’anskim opisom Isusa i njegove misije. 

Isus je u Kur’anu spomenut 93 puta, pod imenima koje smo 
prethodno naveli. Kur’an u više sura spominje i druge Poslanike 
koji su mu prethodili, poput Musaa (Mojsija), Ibrahima (Abra-
hama), Adema (Adama), Jusufa (Josipa), Ismaila, Jakuba (Jako-
va), Jahje (Ivana Krstitelja), Davuda (Davida), Sulejmana (Sa-
lomona)... Zamjetna je njegova naglašena uloga. No njegova 
jedinstvenost u islamu nalazi se u aspektima koji su navedeni u 
Kur’anu i islamskoj tradiciji, od Hadisa, Hadsi kudsija, ali i ra-
dova islamskih učenjaka. Njegovo je rođenje čudesno, baš kao što 
je čudesno i u kršćanstvu. Merjem se naziva Azrom (djevicom) 
i time se potvrđuje njegovo začeče bez biološkog oca. Kur’an i 
islamska misao i tradicija potvrđuju njegovu prirodu od Boga 
odabranog, ali snažno niječu i s gnušanjem odbacuju koncept 
Trojedinstva, odnosno njegovu božansku prirodu. Allahov go-
vor s time u vezi je vrlo odlučan, autoritativan i konačan. Mer-
jem je jedna od četiri najpoštovanije žene u islamu, a jedina je 
žena po kojoj je naziv dobilo i jedno sure – 19. sure koje govori 

Između bora i Objave

KO JE ISUS U ISLAMU
i zašto ga muslimani 

ne kite lampicama
Religijski simboli postaju potrošački rekvizit, a pitanje Isusa postaje postaje teološko i 
političko pitanje identiteta. Kako islam vidi Isaa alejhisselama, Mesiju bez božanstva, 
Poslanika bez križa, povratnika bez smrti? Nismo u potrazi za pomirenjem dogmi, nego 

želimo razumijevati razlike. Jer tek ondje gdje prestaje potrošačko kićenje počinje 
ozbiljan razgovor o vjeri, Objavi i granicama poštovanja.

PIŠE: Faris Nanić
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o Merjemi i njezinu sinu. Posebno se, u drugim surama nagla-
šava njezina čistoća, čestitost i potpuna odanost Bogu. 

Dok kršćanstvo Isusa vidi kao Sina Božijega i dio Trojedinog 
Boga, temeljem kur’anske Objave, u islamu se on smatra čovje-
kom, Poslanikom i Allahovim robom. Naime, čisti monoteizam 
islama odbacuje svaku mogućnost divinizacije čovjeka, pa i Po-
slanika i to je temelj islamskog vjerovanja koji se naziva Tewhid. 
Kur’an spominje Isusa često, ali ne donosi detaljne narative o 
njegovom kao i ni o životima drugih Poslanika, osim jednog in-
tenzivnog perioda života Jusufa alejhisselama. Novi Zavjet nije 
ništa drugo do narativ o Isusovom životu, djelovanju i čudima, 
njegovoj smrti i uskrsnuću. Postoji jedno mišljenje na Zapadu 
da Kur’an ne donosi detalje o Isaovom životu jer su tadašnji, 
čak i idolopoklonički Arapi poznavali biblijske narative o nje-
mu kao učitelju, Poslaniku, Pomazaniku i liječniku. Jedna od 
kur’askih epizoda u narativnom obliku opisuje Isusa kako bra-
ni majčinu čednost iz kolijevke. Zanimljivo je da se ta epizoda 
nalazi u jednom apokrifnom Evanđelju – Tominom Evanđelju 
o djetinjstvu (Isusa) 
iz 2. stoljeća.  

U Kur’anu sto-
ji kako Isus nije bio 
razapet, već odmah 
uznesen. Dakle, nije 
umro, niti uskrsnuo 
i to je glavna tačka 
razmimoilaženja isla-
ma i kršćanstva. Ovo 
potonje centralna je 
dogma kršćanstva i 
bez nje je ono neza-
mislivo. Dakle, Isa 
alejhisselam nije pro-
šao smrt, već je od-
mah uznesen u Božije 
prisustvo. Zanimljivo 
je da se sličan nara-
tiv nalazi u jevrejskoj 
Tori (Starom Zavje-
tu), u priči o proro-
cima Eliji i Enohu 
koji je pradjed Noi 
(Nuhu). Iako Kur’an 
to ne donosi, mnogi muslimani vjeruju da je neko drugi, slične 
građe i crta lica, zauzeo Isusovo mjesto na križu, što potvrđuju 
neki hadisi, a slično je navodima u nekanonskim kršćanskim tek-
stovima poput Judinog Evanđelja. Apokrifno Evađelje po Barnabi 
detaljno opisuje kako je jedan od apostola (havarijuna), svojevoljno 
zauzeo Isusovo mjesto na križu. Razapinjanje na križ bila je naj-
teža i najokrutnija rimska kazna, rezervirana za najteže zločine.  

Za razliku od Novog Zavjeta koji nudi opširne izvještaje o 
Isusovim učenjima i životnom putu, Kur’an ga predstavlja na 
više apstraktan način. Muslimani se, stoga, uzdaju na hadise i 
tradicijsku predaju da razumiju Isaa. Ne smije se izgubiti iz vida 
da je Muhammed posljednji Božiji Poslanik kojim se završava 
poslaničko doba ljudske povijesti, koji je pečat poslanstva i uo-
bličitelj na monoteizmu utemeljene ispravne društvene zajedni-
ce. Stoga, u Kur’anu, pretpostavljaju zapadni komentatori, nije 
potrebno navoditi detalje iz rada i života prethodnih poslanika, 
pa ni Isaa. Kako su svi Poslanici zapravo prenosili i naučavali 
istu fundamentalnu poruku, ne postoji teološka nužnost eksten-
zivnog navođenja niti Isusovih riječi i djela. 

Hadisi kao drugi izvor islamskog prava i obredoslovlja, koji 
su pomoć pri ispravnoj interpretaciji Allahovih naredbi, zabrana 
i uputa, naznačuju Isaovu ulogu i u posljednjem vremenu – Ahir 

zemanu koja itekako korespondira sa kršćanskim predožbama. 
Prema jednom poznatom Hadisu, Muhammed alejhisselam opi-
sao je Isaa kao njemu najbližeg Poslanika na oba svijeta. U Ha-
disi kudsiju u kojem  Muhammed opisuje, u Kur’anu navede-
no putovanje – ‘Isra i Mi’radž, Poslanik kaže da je vidio Isusa, 
da je klanjao sa njim i ostalim Poslanicima, bivši im imamom, 
a ujedno mu opisuje karakteristike.   

Ahir zeman je apokaliptični klimaks ljudske povijesti i u kr-
šćanstvu i u islamskoj tradiciji. Kur’an se referira na Jewmu-l ahir, 
Posljednji dan ili Posljednje vrijeme, odnosno na Čas (Sa’at) te 
ukazuje na njegove znakove, od velikih potresa, preko cijepanja 
neba i padanja zvijezda, pa do razvaljivanja planina. Kur’an ta-
kođer govori o Je’džudžu i Medžudžu te dolasku Zvijeri i Dimu 
na nebu kao znakovima Časa, a Hadis ih smatra jednim od naj-
važnijih predznaka. Hadisi nadalje govore o Mesihu-d-Dedždža-
lu, koji odgovara kršćanskom Antikristu koji dolazi kao najveća 
smutnja čovječanstvu prije Sudnjeg dana, odnosno Dana stajanja 
(Jewmu-l qijameta). Kur’an ne spominje Dedždžala, pa se islam-

ska eshatologija oko 
toga uvelike oslanja 
na Hadis i Hadisi 
kudsi. Dakle, Kur’an 
daje glavni teološki 
okvir za Posljednje 
vrijeme, dok Hadis 
donosi detaljne opise 
događaja, uključivši 
pojavu i vlast Dedž-
džala te povratak ili 
drugi Advent Isusov i 
njegovu borbu do po-
bjede sa Dedždžalom. 
Isaov ponovni dola-
zak na Zemlju jeste 
i razlog zašto on nije 
umro, već je uznesen. 
Ovi hadisi su sahih i 
nalazimo ih u dvije 
ortodoksne zbirke, 
Buharijinoj i Musli-
movoj i nekim drugi-
ma. Pobjeda Isusaova 
nad Dedždžalom, da-

kle pobjeda dobra i pravednosti uvodi čovječanstvo u period do 
Dana stajanja. Novi Zavjet, u Knjizi Otkrovenja također govo-
ri o Isusovom drugom Adventu, ali vrlo simboličnim jezikom.  

Prema Knjizi Otkrovenja, Isus se bori sa višeglavom zvijeri 
koja simbolizira sile Zla, služeći se sabljom koja dolazi iz nje-
govih usta, dok je islamska tradicija eksplicitna i govori da se 
Isa alejhisselam bori direktno sa Dedždžalom, ubija ga donosi 
konačnu pobjedu Dobra nad Zlim. 

Zaključno, možemo reći da je za kršćane Novi Zavjet sav 
o Isusovoj smrti i uskrsnuću koje daje spas. Za muslimane je 
Isaova poruka dio je kontinuiteta Božijih obraćanju u Poslanič-
kom dobu povijesti čovječanstva, što je u skladu sa dosljednim 
monoteizmom i učenjima prethodnih Poslanika, zapravo od 
Adema. Dakle, Islam ne smatra Isusa osnivačem nove vjere, već 
Vjerovjesnikom koji potvrđuje, u drugom okruženju, vremenu 
i kontekstu, jedne te iste, jedine kod Boga monoteističke vjere 
koju su propovijedali svi Poslanici.    

Međutim, Isus je krucijalna figura u muslimansko-kršćan-
skim raspravama. Obje ga religije cijene, iako iz vrlo različitih 
perspektiva. No, razumijevanje ovih razlika, njihovo prihvaća-
nje te nalaženje zajedničkih vrijednosti može pobuditi i osnažiti 
međuvjerski dijalog kao put za mir. � l
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(Uz knjigu Jeruzalemski muftija el Huseini i muslimani BiH – Za-
mračena priča iz Drugoga svjetskog rata Mirjane Kasapović, Školska 
knjiga, Zagreb, 2025.) 

 UVOD
Pisanje je ostavljanje tragova. Da smo bili. Da smo pokušavali 

razumjeti ljude oko sebe, njihova i svoja pretjerivanja. Ostrašćene 
govore ili šutnju. Svako je pisanje usmjeravanje. Svjesno ili nesvjesno 
s našim riječima istovremeno nudimo svoj ključ za razumijevanje 
svijeta. Našeg malog svijeta koji se kuha u vlastitoj kuhinji i onog 
velikoga kojega nam priređuju u svjetskim vojničkim kuhinjama.

Svaka napisana rečenica melem je ili nož. Može umiriti ili razljutiti. 
Uz nju možemo biti dio HarmoniUma, ali i slutnja potresa. 

Sa strahom sam uzeo u ruke knjigu Jeruzalemski muftija... Mirjane 
Kasapović. Plašio sam se da će to biti knjiga nakon koje nema povrat-
ka. Slutio sam da će na površinu isplivati negativna energija brižno 
skupljana u tekstovima analize sudbine bosanskohercegovačkog naro-
da. Namjerno kažem bosanskohercegovačkog naroda jer sam nesret-
nike različitih vjera i nacija Bosne i Hercegovine uvijek doživljavao 
kao sestre i braću, ljude koji su se znali i posvađati, i mrziti, i ne raz-
govarati, i biti okrutni jedni prema drugima, ali koji su u dubinama 
svojih bića znali da vjetrovi religija i politika dolaze i prolaze, a da je 
bivanje, zajedničko bivanje, jedina prava i duboka zajednička sudbina.

Svaka naša rečenica odskočna je daska za nove rečenice i nove obli-
ke argumentiranja stare rečenice kao odskočne daske. Svakom novom 
rečenicom pokušavamo opravdati put kojim smo krenuli. Vremenom 

 Mirjana Kasapović u cionističkom vlaku (1)

PIŠE: Sead Alić

IGRA SKRIVAČA ILI 
KAKO SE BOŠNJACIMA 

muslimanima želi
podmetnuti nacizam

Mirjana Kasapović ne ulazi u kontekst. Ona će kontekst odrediti prema 
ideološkim stavovima cionističkog pokreta, odnosno njegovog trenutno 

najistaknutijeg zagovornika u Hrvatskoj, Borisa Havela. Što je namjera ove 
knjige. Kao i većini propagandne literature hasbara ideologije osnovna prikrivena 
namjera je skrenuti pozornost svjetske i lokalnih javnosti sa zločina koje Izrael 
provodi nad palestinskim muslimanima i kršćanima. Genocid i etničko čišćenje 
pokušavaju se opravdati među ostalim i  proizvođenjem Palestinaca u neljude.
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povjerujemo da smo na pravom putu i postajemo - djelitelji pravde. To 
je trenutak pretjerivanja. Mjesto koje treba napustiti.

Godine rada i razrađena metoda znanstvenog dijeljenja pravde 
znaju zavarati. Čovjek vremenom postaje profesionalac koji struč-
no i znanstveno-dokazano - ubija. Učitelj prestaje biti učitelj, uzima 
skalpel u ruke i secira. Ulazi u područje iz kojega nema povratka.

Uzimam Jeruzalemskog muftiju… u ruke sa slutnjom da će me ta 
knjiga uvući u područje ideologije, lažnih pitanja i lažnih odgovora, u 
prostore lijepljenja etiketa, proizvodnje ljudi u neprijatelje, nepotrebnog 
i ishitrenog povezivanja sudbina palestinskih i bošnjačko-muslimanskih. 

Čitati se mora. I govoriti se mora. No, koja je vrsta govora od-
govarajuća za analizu stavova autorice čiji osmjeh i blagu riječ mla-
dih dana još uvijek pamtim, autorice koja niti s jednim zarezom 
nikada nije davala do znanja da bi joj nacionalna ili vjerska razli-
čitost nešto značila. Kako iz filozofije iz koje dolazim govoriti o 
politološkoj historiografskoj, a dijelom i političkoj (politiziranoj 
ideološki obojenoj) knjizi? Nije jednostavno.

Prije ulaska u labirint povezivanja sudbine palestinskih i boš-
njačko-muslimanskih (s ružnom konotacijom suptilnog nacifici-
ranja jednih i drugih) još samo jedno pojašnjenje vlastite pozicije. 
Priznajem da vrlo naivno gledam na svaku ideju identiteta u okviru 
nacionalnog određenja. Nacije su za mene prolazna historijska ka-
tegorija. Nas će ideja nacije nadživjeti ali će i sama ideja nacije biti 
treptaj oka u historiji ljudskog traganja za sigurnim identitetom.

Vjerujem ljudima koji vjeruju u dobro, razumijevanje među 
ljudima, jednakost i ravnopravnost svih bića na zemaljskoj kugli. 
Najmanje vjerujem religijskim hijerarhijama koje su kroz historiju 
uspjele dokazati da uspješno onemogućuju ono što propovijedaju 
– mir i razumijevanje. Užasavam se navijačkih pristupa, posebno 
u opasnim područjima vjera i nacija.

Iz takvih osjećaja proizaći će i stavovi o ovoj knjizi. Poneka pre-
jaka formulacija bit će reakcija na neizgovorene, ali prisutne i kako 
mi se čini - neprihvatljive sugestije Mirjane Kasapović.

ODGOVORNOST SUDIONIKA PROCESA ODGOJA I OBRAZOVANJA
Mediji su nam donijeli informacije iz cijeloga svijeta, ali nas 

istovremeno učinili odgovornim za cijeli taj umreženi svijet. To 
bi ponajprije trebale/morale imati na umu osobe koje sudjeluju u 
procesu obrazovanja. Odredbeni razlog volje nekog profesora ne bi 
smio biti komfor priklanjanja aktualno najsnažnijim ideološkim 
postavkama, narativu koji dominira u sustavima komuniciranja, a 

još manje, odnosno nikako, priklanjanje moći. Profesori bi trebali 
odgajati buduće intelektualce za kritičko propitivanje, slobodu va-
loriziranja svih nametnutih istina, za otvoreni dijalog, te za razdva-
janje znanstvenih od neznanstvenih, nerijetko propagandnih istina. 
U tom kontekstu reakciju studenata Fakulteta političkih znanosti 
na seksistički ispad Borisa Havela treba shvatiti kao znak nade da će 
konačno i slobodno i studenti ocjenjivati svoje profesore.

Na isti onaj način na koji zagađenje u nekom od dijelova oceana 
predstavlja opasnost za cijeli ocean - propast morala, militarizacija ne-
kog dijela svijeta ili ekonomska kriza na jednom kontinentu, pa čak i 
u samo jednoj državi, mogu pokrenuti domino efekt i kontaminirati 
društvenu, političku, moralnu i svaku drugu situaciju u svijetu. Jedna-
ko tako svaka knjiga sudjeluje u oblikovanju javnosti, kako neke naci-
onalne zajednice, tako isto i cjelokupne baštine čovječanstva. (Zamah 
leptirova krila…) S knjigama dakle treba oprezno, odmjereno i u skla-
du s dostignutim moralnim i civilizacijskim standardima.

Taj svijet u kojemu danas pokušavamo živjeti posebno je osjetljiv 
na prostore Palestine. Riječ je o nekad postojećoj državi koju već jedno 
stoljeće svojim terorističkim, političkim, ratnim, ucjenjivačkim, dona-
torskim akcijama koje se provode u Palestini i u svijetu - smanjuje cio-
nistički kolonijalni pokret obojen religijskim bojama evangeličkog pro-
testantizma i cionističkog židovstva. Utoliko je važno sagledati cjelinu 
i interpretirati dijelove iz te cjeline. Važno je razumjeti i objašnjavati 
kako je započela nesreća u Palestini i s kojim je i čijim inicijativama 
stvarano stanje koje je moralo završiti gotovo pa stogodišnjim ratom.

Jedan kolonijalni projekt, a od Herzla nadalje jasno je da je riječ o 
kolonijalnom osvajanju onog dijela svijeta kojega križarski ratovi nisu 
uspjeli privesti silama Zapada – ne može se interpretirati navijačkim 
predstavljanjem osvajačke ideologije i kritikom otpora tom kolonijalnom 
pokretu. Otpora ne bi bilo da nije bilo planiranog naseljavanja Židova u 
Palestinu, da nije bilo lukave namjere Zapada da se za svoje zločine i ne-
prihvaćanje Židova u svoje države, Židovima ponudi nečija tuđa zemlja. 
Ne bi bilo nikakvih sukoba da apetiti cionizma nisu rasli sa sve snažni-
jim šutljivim odobravanjem od strane Velike Britanije, a onda i SAD-a.

Za razumijevanje pobune u Varšavskom getu potrebno je znanje o 
nakanama nacionalsocijalizma prema Židovima u Njemačkoj i u ostat-
ku Europe. Za razumijevanje otpora rasističkom aparthejdu u Južno-
afričkoj republici treba poznavati kontekst uspostave i provođenja ra-
sizma na jugu Afrike. Ulazak u analizu nekog historijskog fenomena 
izostavljanjem konteksta, izvora, početka, nužno vodi ideologiziranoj 
navijačkoj slici koja će više toga skriti nego otkriti. Tu smo na uvod-
nom prigovoru knjizi Jeruzalemski muftija el Huseini i muslimani BiH 
Mirjane Kasapović. Knjiga je to koja ne objašnjava kontekst, koja ne 
želi vidjeti niti interpretirati historijski slijed događaja. Autorica ne 
vidi cijeli ekran nego nekoliko piksela u donjem desnom kutu ekrana. 
To je neznanstveno i nekritičko interpretiranje cjeline detaljem koji 
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je potpuno iščupan iz konteksta. Štoviše riječ je o propagandnoj me-
todi kojom se taj detalj želi predstaviti kao istina cjeline. Pars pro toto 
na uobičajeni način procionističkih tekstova.

Naime, sve je više teoretičara koji, za razliku od evangeličko-ci-
onističke propagande, u Palestini prepoznaju obrise novog po svijet 
opasnog procesa: U Palestini se gradi prototip stroja za novu vrstu 
kolonijalizma. Riječ je o nevidljivom, ali globalno prisutnom stro-
ju koji ucjenjuje, podmićuje, donira, provodi aktivnosti kulturnih 
i umjetničkih razmjena, koji se uvukao u odgojno-obrazovne usta-
nove, na sveučilišta, u akademije znanosti... Stroj je to koji prati, 
propituje, snima, bilježi, mapira, arhivira, sistematizira podatke i 
priprema svijet za zahtjeve svojih vlasnika.

U Palestini je taj stroj prije više od stotinu godina započeo završni 
dio svoje samoizgradnje. Za to mu je bio potreban vlastiti državni teri-
torij, a za osvajanje teritorija bili su potrebni teroristi. Hagana, Irgun, 
Šternova banda i slične organizacije od 1920. godine radile su na osva-
janju teritorija za taj stroj. Mirjanu Kasapović taj terorizam (o kojemu 
sjajno piše Thomas Suarez u knjizi Država terora, kao i državni terorizam 
Izraela koji će doći priznanjem države Izrael, ne interesira. Kasapović 
se uključuje u procionističke okvire koje je u Hrvatskoj postavio Boris 
Havel. Ona ne prepoznaje načine ucjenjivanja i propagandne trendo-
ve cionističkih metoda stroja koji je izrastao do monstruozne veličine.

Nakon Drugog svjetskog rata stroj je već radio na jačanju osje-
ćaja krivnje u svim nacijama koje su imale udjela u progonu Žido-
va u Drugom svjetskom ratu. Nakon švicarskih banaka i njemačke 
reparacije na red industrije holokausta došli su i pritisci i opomene 
svim državama u kojima se ikada desio neki eksces vezan uz Žido-
ve. Hrvatska, Srbija i Bosna i Hercegovina su pod posebnom pri-
smotrom: ako sve ne teče prema planovima strojnih uputa otvorit 
će se neke stare rane i pojaviti stare podjele.

NDH je mač nad glavama hrvatske vlasti. „Judenfraj“ čeka vladu Sr-
bije iz prikrajka. Bošnjake muslimane treba podsjetiti na 13. SS diviziju 
sastavljenu uglavnom od muslimana. Svi moraju jako paziti kako inter-
pretiraju izraelske zločine u Palestini jer će svaki neposluh biti kažnjen…

Stroj zahtijeva bezuvjetnu potporu. Amerikanci (kojima se s 
pravom može prigovoriti za etničko čišćenje domicilnog stanov-
ništva) su prihvatili igru i odlučili podržati genocidni stroj hasba-
ra ideologije. Amerikanci su pripremani protestantskim učenjem 
koje danas predstavlja temelj potpore SAD-a Izraelu. Kongresmeni 
i senatori su kupljeni AIPAC-om i AIEF-om, CUFI-jem, ICC-om 
ili nekom drugom donatorskom agencijom. Dio političara, bizni-
smena i medijskih ljudi je ucijenjen no o tome je teško govoriti jer 
se dokazi skrivaju, a svjedoci (kao i akteri) nestaju.

Među ‘nacijama s greškom’ našli su se i Nijemci, i Francuzi, i Ta-
lijani… Interesantno je da je riječ o državama koje su se dugo držale 
bezuvjetne potpore izraelskom rasističkom režimu. Otuda potpora i 
u tim državama čije nacije nisu željele takav odnos prema Izraelu. No 
vlast je očigledno znala više i usmjeravala odnose prema potpori Izra-
elu (u novcu i oružju) i proizvodnji pristanka u vlastitim narodima.

Istina o oblicima ucjenjivanja i snazi propagandne mašinerije izrael-
skih obavještajnih struktura polako je izlazila na površinu. Postajale su 

jasnije metode oblikovanja volje političara, medija, znanstvenika, kul-
turnih djelatnika, koji su oblikovali mnijenje svojih nacija.

Pojedinci koji ne prihvate tu ideologiju naći će se na pomno pri-
premanim obavještajno-ucjenjivačkim listama ili (u Americi) listama 
kongresmena i senatora određenih za nestanak iz političkog života.

Kontaminiranje genocidnog stroja hasbara ideologije pokazao je 
svoju odlučnost na civilima Palestine. Ubijanje nevinih je svakodnev-
no. Nestaju prava nežidova. Monstruozni stroj radi trenutno na pravu 
izraelskih čuvara u zatvorima da nekažnjeno siluju.

Situacija je to koja zahtijeva pobunu, objašnjavanje, povezivanje 
svih koji razumiju razmjere opasnosti koja se nadvila nad naš zajed-
nički politički pravni kulturni, pa i religijski ocean. Genocidni stroj 
uzima si za pravo napadati teritorije susjednih država. Svaku kritiku 
ubijanja, silovanja, etničkog čišćenja u Palestini - stroj proglašava ge-
nocidnim pokušajem ponavljanja povijesti.

Zatvoren je krug, od židovske isključivosti i neuspjelih uklju-
čivanja u kršćanske države, preko neprimjerenih getoiziranja Ži-
dova kroz povijest, kršćanskog cionizma koji je iseljavanje Židova 
iz svojih država pravdao Objavom određene putanje Židova pre-
ma Bliskom istoku, do nacističkog i fašističkog pokušaja ‘čišćenja’ 
Europe od Židova i cionističkog preuzimanja nacističkih metoda 
u gradnji svog genocidnog stroja.

Stroj je preuzeo i apetite nacizma. Na djelu je pokušaj pokora-
vanja svijeta od strane nove iskompleksirane ideologije koja rje-
šenje za nekadašnja neprihvaćanja danas vidi u pobjedi nad svim 
ostalim ideologijama, vjerama i nacijama.

To je kontekst koji treba imati na umu kada se ide u analizu po-
jedinih dionica palestinsko-cionističkog problema. Mirjana Kasapo-
vić ne ulazi u kontekst. Ona će kontekst odrediti prema ideološkim 
stavovima cionističkog pokreta, odnosno njegovog trenutno naji-
staknutijeg zagovornika u Hrvatskoj, Borisa Havela. Što je namjera  
ove knjige. Kao i većini propagandne literature hasbara ideologije 
osnovna prikrivena namjera je skrenuti pozornost svjetske i lokalnih 
javnosti sa zločina koje Izrael provodi nad palestinskim muslima-
nima i kršćanima. Genocid i etničko čišćenje pokušavaju se oprav-
dati među ostalim i  proizvođenjem Palestinaca u neljude. Neljudi 
mogu biti necivilizirani barbari, teroristi, muslimani, u svakom slu-
čaju opasne skupine ljudi koje prijete zapadnom sustavu vrijednosti.

Islamofobija je dugo pripreman propagandni projekt službi 
Izraela i SAD-a. No to je samo nastavak izraelske proizvodnje Pa-
lestinaca u teroriste. Cionizam je postavio tračnice za oklopni vlak 
revolucionarnog pretvaranja ljudi otpora u teroriste. Rušenje Bli-
zanaca podiglo je tu proizvodnju na svjetsku razinu. No budući 
da su zločini Izraela u Palestini raskrinkali cionističku ideologiju 
i objelodanili njene zločinačke namjere, otvorila se potreba za do-
datnim znanstveno-propagandnim injekcijama.

U taj vlak ukrcala se i Mirjana Kasapović. 

PROTURJEČJA UVODNIH TEZA
Početna teza politološke propagandistice Kasapović je da je osnov-

ni grijeh muftije el Huseinija bio u tome što je želio spriječiti nastanak 
židovske države: „Artikulirao je i vodio nepomirljivu protužidovsku 
politiku koja je isključivala kompromise s predstavnicima Jišuva, or-
ganizirane židovske zajednice u Palestini na temeljima koje je 1948. 
nastala Država Izrael, o budućnosti zemlje u kojoj bi posredovale bri-
tanska vlada u Londonu i njezina mandatna ispostava u Jeruzalemu.“

Pojasnimo odmah na početku: U državu Palestinu, s palestin-
skim putovnicama, počinju se početkom 20. stoljeća, značajnije 
useljavati Židovi. U vrijeme početaka useljavanja prvih cionista, u 
Palestini je bilo 2-5 posto Židova (koji su stoljećima živjeli u miru 
s kršćanima i muslimanima Palestine). Europa nije željela Židove 
u Europi pa su europske države, kao uostalom i SAD propisivale 
kvote za useljavanje Židova u vlastite države). Doseljenici u Pale-
stinu donose cionističku ideju osnivanja židovske države. Dakle, sa 
zanemarivim postotkom autohtonih Židova, ali s potporom Velike 
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Britanije, militaristički nastrojeni cionisti žele na teritoriju jedne 
države osnovati svoju državu. 

Što znači u tom kontekstu pokušaj muftijinog sprečavanja ži-
dovske države? Je li grijeh biti protiv naseljavanja militaristički 
nastrojenih cionista ili grijeh možda treba tražiti u želji Velike Bri-
tanije da njeni Židovi u njeno ime koloniziraju Palestinu (Said, 
Arendt, Garody)? Je li legitiman pokušaj Europe da opere svoj 
obraz istjerujući Židove ponovno samo sada na drugi način? Kako 
nazvati otpor licemjernom pokušaju da se na temelju vojne sile jed-
nom narodu/naciji/vjeri dodjeljuje teritorija već postojeće države?

Mirjana Kasapović propagandno-politički, već u uvodu Huseinija 
vidi kao nositelja “esencijalističkoga protužidovstva” On je, nastavlja 
Mirjana Kasapović “prononsirani fašistički i nacistički kolaboracionist 
i, kako neki smatraju, jedan od rodonačelnika suvremenoga “islamskog 
fundamentalizma”, čak i “islamskoga fašizma” (str. 10)

Što nam pokušava reći Mirjana Kasapović?
Onaj tko se suprotstavi iseljavanju Židova iz Europe i pokušaju ko-

lonijalnog osvajanja suverene države, on je protiv Židova. Štoviše on je 
nositelj “esencijalističkog potužidovstva”. Ostavimo po strani nezgra-
pnu sintagmu koja poput strašila u polju viri iz relativno pristojnih i 
smislenih rečenica. Pretpostavimo da to znači nešto poput „bitno“ ili 
„najviše“. Pa ipak, ni tada stvari ne stoje dobro.

Da je u arapskom svijetu bilo “esencijalističkog židovstva” zasigurno 
ne bi bilo suradnji u Andaluziji, Bagdadu ili Kairu (u različitim histo-
rijskim epohama). Budući da jedna historijska osoba (recimo El Husei-
ni) ne može stvoriti nešto “esencijalno” za čitav jedan narod, očigledno 
je riječ o pokušaju prenaglašavanja političkog stava kojim je  muftija 
el Huseini želio spriječiti cionistički politički projekt kao dio u osnovi 
rasističkih napora Zapada da se na ovaj ili onaj način oslobode Židova.

Rasizam Zapada skriven i preliven u cionistički rasizam traži spas 
u proizvodnji svoje krajnje žrtve u rasiste…

Slijedi navođenje tvrdnje “nekih” koji smatraju da je muftija el 
Huseini “rodonačelnik islamskog fundamentalizma”. Nisu dakle 
za Mirjanu Kasapović fundamentalizmom zadojeni cionisti koji fa-
natično pokušavaju na tuđoj zemlji realizirati svoj kolonijalno-reli-
gijski projekt. Fundamentalisti su oni koji se opiru osvajanju svoje 
zemlje i cjelokupnog državnog teritorija. Zamjenom teza politolo-
ginja vrši propagandni obrat pa zločin fundamentalizma pripisuje 
opljačkanima, a ne pljačkašima. Fundamentalisti postaju oni koji ne 
pristaju na oduzimanje vlastite zemlje od strane Židova (koji argu-
ment za osvajanje pronalaze u takozvanom doslovnom čitanju ‘fun-
damentalne literature’). Muftijin ‘fundamentalizam’ je islamski jer 
je u počecima kolonijalnog osvajanja Palestine (na početku 20-tog 
stoljeća) u toj državi živjelo između 85 i 90 posto islamskih vjernika 
(8-10 posto je bilo kršćana, a samo 2-5 posto Židova).

I umjesto da se kaže da su cionistički fundamentalisti krenuli u na-
seljavanje/osvajanje jedne države, politologinja prihvaća mossadovski 
obrazac projiciranja vlastitog zločina u žrtvu. Muftija el Huseini, koji 
se želio suprotstaviti cionističkom, fundamentalistički utemeljenom 
kolonijalizmu, postaje islamski fundamentalist.

Teza pak o ‘islamskom fašizmu’ (o kojemu opet ‘neki’ govore) ispod 
je razine na koju se treba osvrtati. Prepoznatljiva je radionica iz koje je to 
izašlo. „Drž’te lopova“ uputa je lukavih kradljivaca. Autorici ipak treba 
zamjeriti što se o tako važnoj etiketi nalijepljenoj na islam govori na te-
melju „nekih“ autora. Svaki fašizam treba i mora biti osuđen. No nalije-
piti argument fašizma i bez argumenata i bez imenovanja autora koji su 
islam tako kvalificirali – znači proizvoljno lijepiti naljepnice. Argumentom 
institucije u kojoj se radi, vlastite titule i titula „nekih“ stvara se magla 
u kojoj će propagandna djelatnost zvučati znanstveno i argumentirano.

Hitler je, kao što je jako dobro poznato, u svojim planovima 
istjerivanja Židova iz Njemačke i Europe Židovima bio namijenio 
Madagaskar. Njemački cionisti podržavali su nacističku politiku Hi-
tlera, ali kao destinaciju iseljavanja predlagali su Palestinu u koju su 
se useljavali još od kraja 19. stoljeća, a u kojoj su Rothschildi ulagali 
već od druge polovine tog stoljeća. Njemačkim cionistima odgovarali 

su i rasni zakoni nacional-socijalizma i nacistička želja da uspostave 
„čistu“ državu njemačke nacije. I sami su naravno imali iste ambici-
je. Za razliku od Hitlera i nacizma njihovi rasistički zakoni vrijede 
u Izraelu i danas, a etničko čišćenje privodi se kraju.

Za kraj analize predgovora još samo jedna rečenica  knjige koja za-
boravlja historijski kontekst i interpretira postojeću situaciju prema 
instrukcijama cionističke ideologije. Naime, ponovno se ne uzima u 
obzir činjenica da je na počecima kolonijalnog osvajanja Palestine (po-
četkom 20. stoljeća) u njoj živjelo najmanje 95 posto muslimana i kršća-
na. Naprosto se kao bitna činjenica navodi sljedeće: “Palestinci žive u 
jednoj vrsti nesamostalnoga i vojno kontroliranoga političkog entiteta 
koji se naziva Palestinskom samoupravom (Kasapović, 2016), a Boš-
njaci u zajedničkoj državi sa Srbima i Hrvatima koja tridesetak godina 
opstaje kao neka vrsta međunarodnoga protektorata (Kasapović, 2020).

Što sugerira ova propagandno-politološka sugestija? Najvažni-
ja je sugestija zanemarivanja zajedničke povijesti različitih vjera i 
u Palestini i u BiH.

Neobjektivno se govori o vojno kontroliranom političkom entite-
tu potpuno zanemarujući historijat cionističkog svođenja Palestine na 
ostatke ostataka nekadašnje države. U najmanju ruku stvara se (uobi-
čajeno) slika o samoskrivljenoj nezrelosti palestinskog naroda koji je, 
eto, nekom vlastitom igrom završio u ‘jednoj vrsti nesamostalnoga i 
vojno kontroliranoga političkog entiteta’.

Ne propituje se od kuda je došla ta vojska koja ‘kontrolira’. Ne stav-
lja se u pitanje teroristička aktivnost grupa od kojih je naknadno stvo-
rena ta ‘vojska’. Govori se o ‘entitetu’ kao sudbini palestinskog naroda.

Identično se zaboravlja suživot različitih vjera bosanskohercego-
vačkog naroda kroz stoljeća. Neće se spomenuti agresija na Bosnu i 
Hercegovinu. Samo će se nad Bošnjake muslimane u BiH natkriliti 
odrednica „međunarodnog protektorata“ (poveznica palestinske i 
bošnjačke sudbine).

Politički, geostrateški, zbog utjecaja moćnih sila i njihovih in-
teresa, sve je naravno moguće. Uz pomoć naših riječi ne upravljamo 
sudbinom naroda. No naše riječi govore o nama.

Nekonzistentnost uvoda u knjigu Jeruzalemski muftija el Huse-
ini i muslimani BiH, svjedoče nažalost o upitnim startnim pozici-
jama. Okvir koji je sebi zadala autorica više sliči na politički okvir 
koji je samoj autorici zadan, nego kao okvir koji je proistekao iz 
sagledanja cjelovite slike o povijesti napredovanja cionističke ideje 
i historiji kolonijalnog osvajanja Palestine.

(Nastavlja se)� l

Onaj tko se suprotstavi iseljavanju 
Židova iz Europe i pokušaju 
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Bili na nekim “regionalnim su-
sretima nadarenih osnovnoš-
kolaca” u Budvi: Hrvat, Sr-
bin, Crnogorac i Mali Mujo. 
Vrli učo im, onako po evrop-

ski, postavi pitanje: “Djeco, znate li vi ko 
je, gdje je, kuda je, šta je taj stećak, rekti?” 
Hrvat prvi, samouvjeren: “To vam je tamo 
u Bosanaca onaj kamen.” Srbin odmah za 
njim: “To je ono u Bosni uz cestu, đavo ga 
odnio.” Crnogorac ozbiljno klimne: “Šta 
đe je, to ti je ono u Hercegovini u Bosni.” 
A Mali Mujo, zbunjen, šara očima po uči-
onici. Sjeti se babine priče: kako je jedan 
insan između grebalja stećkovine u pola 
noći sreo šareno tele, tele se nasmijalo, on 
od straha osijedio.

Učo opet: “Hajde, Mali Mujo, šta je to, 
ko je, gdje je, kuda je stećak, rekti?” 

“To je... to je... pa znate, jedna zemlja 
imade, u zemlji svojoj na baštini tuđi... pa...”

“Ne pitam te za zemlju, pitam te za ste-
ćak”, pojasni učo.

“Aha... onda vam je to ona, i hladna i 
gladna, i posna i bosa, i k tome još prkosna 
od sna – da prostite, naša zajednička bašti-
na”, izleti Malom Muji, čukunčukununuku 
Hižoslava, kojem na stećku u obliku nišana 
piše: “Ase leži rahmetli dedo iz Donjih Moš-
tra kod Visokog.”

Ovaj vic mogao bi poslužiti kao savr-
šen uvod u UNESCO-ovu odluku da se 
stećci proglase “zajedničkom baštinom“ 
Bosne i Hercegovine, Hrvatske, Srbije i 
Crne Gore. A matična domovina tog ka-
mena, Bosna i Hercegovina, time je ra-
zvodnjena do neprepoznavanja. Jer stećak, 
ma koliko ga širili po četirima državama, 

pripada geografiji srednjovjekovne bo-
sanske države.

On je nastao pod njenim nebom, pod nje-
nom kišom, uz njene spise i njene molitve. 
To što danas stoji i u Srbiji, i u Hrvatskoj, 
i u Crnoj Gori, posljedica je rasparčavanja 
srednjovjekovne Bosne, a ne dokaz “zajed-
ničkog porijekla”. U hrvatskim medijima 
slavilo se to kao trijumf “zajedničke tradi-
cije”. Stećak je proglašen “sivom zonom” 
koju svi žele prisvojiti, a posebno, naravno, 
“bošnjački nacionalisti”. Usput su nas pod-
sjetili da je i “hrvatski” pjesnik Mak Dizdar 
pisao svoje najljepše stihove o stećcima. Kao 
da je Mehmedalija znao, dok je slušao šapat 
kamena, da će ga jednog dana kao cvjetnog 
Maka preseliti u tuđu nacionalnu knjižaru.

Srbi, zaokupljeni vlastitim mitovima i ob-
novljenim epovima, nisu se previše uzbuđivali. 

Kolektivni identitet nije švedski sto

NATURANJE BOSANSKE NACIJE
je zločinački eksperiment

nad živim ljudima
Kad tražiš normalnog čovjeka za razgovor, pitaš: “Dobro, Srbin je ili Hrvat, ali kakav 
je?” Odgovor koji te ohrabri: “Ma jest Hrvat, ma jest Srbin, al’ ti je i Bosanac, i to onaj 
s dna kace.” To znači da se ne boji bosanstva kao zajedničke baštine. To znači da mu 
“Bosanac” nije zamjena za ime, nego ukras preko kojeg se lakše govori s onim koji je 
Bošnjak a koji se toga ne stidi. Čuli ste, možda, za bosanske Hrvate, bosanske Srbe, ali 
nikad za “bosanskog Bošnjaka”. Zašto? Zato što se pretpostavlja, i još uvijek je istina, 
da je bosanstvo već upisano u bošnjaštvo. Bošnjak ne treba prefiks da bi bio Bosanac. 

Ako se odrekne Bosne, prestaje biti i Bošnjak.
PIŠE: Filip Mursel Begović
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Već su imali svoju verziju zajedničkog steć-
ka: Bulajićevu Bitku na Neretvi, u kojoj Bata, 
Boris, Pavle i Ljubiša jurišaju preko herce-
govačkih kamenjara dok se u pozadini vide 
stećci, statisti na sceni antifašističke borbe. 
Pavle i Ljubiša padaju među stećke braneći 
zajedničku baštinu “Dobrih Bošnjana”. Na 
filmu, barem, stećak je bio bosanski.

No, nije stećak samo mramor i kamen. To 
su greblja naših predaka, zemlja prelomlje-
na u horizontale i vertikale, zemlja s ureza-
nim slovima, znakom i brojem. Književnik 
Nusret Idrizović, u svom Kolu bosanske ško-
le smrti, Kolu tajnih znakova i Kolu svetoga 
broja, pokazao je da se stećci vrte kao kotač: 
kola boljara i baštinika, kola klesara, kola 
nadgrobnika, grobničkih poljana, kola žena 
u plamenu i žena u kamenu, kola prijetnje, 
straha i kamenog bola. Ko jednom zagrebe 
tu fenomenologiju, brzo shvati da je stećak 
simbol dualizma: zemlja – nebo, život – smrt, 
tajna – govor. Bosna i stećak su u vremen-
skoj simbiozi.

Jednom su nas uhvatili u priči o “bosan-
skim piramidama” u Visokom, pa su neki 
Bošnjaci počeli sanjati novu historiju o sebi, 
dok je autentična baština, stećak, propadala 
po zaboravljenim vrletima. Mit o piramidama 
kao turistički projekt, stećak kao zaboravljeni 
djed u ćošku avlije. Bosanci trče za faraoni-
ma, a da nisu nikada sjeli uz kamen na kojem 
piše: “Ase leži rahmetli Dobri Bošnjanin...” 
Stećak ostaje, kao i Bosna, veliki bol, a slovo 
na kamenu je zemaljsko-kosmička bajalica 
koja nam šapće uspavanku prije našeg ko-
načnog nestanka, a mi je, zatrpani regional-
nim festivalima, ne čujemo. Stećak će, rekli 
su, napokon biti zbrinut. Na pitanje koja je 
cijena, Mali Mujo već je odgovorio: “Zajed-
nička baština.” Mi plaćamo – identitetom.

NIKAD NISMO ČULI ZA 
“BOSANSKOG BOŠNJAKA”

U svemu tome, kad tražiš normalnog čo-
vjeka za razgovor, pitaš: “Dobro, Srbin je ili 
Hrvat, ali kakav je?” Odgovor koji te ohra-
bri: “Ma jest Hrvat, ma jest Srbin, al’ ti je i 
Bosanac, i to onaj s dna kace.” To znači da 
se ne boji bosanstva kao zajedničke baštine. 
To znači da mu “Bosanac” nije zamjena za 

ime, nego ukras preko kojeg se lakše govori 
s onim koji je Bošnjak a koji se toga ne stidi. 

Čuli ste, možda, za bosanske Hrvate, 
bosanske Srbe, ali nikad za “bosanskog Boš-
njaka”. Zašto? Zato što se pretpostavlja, i još 
uvijek je istina, da je bosanstvo već upisano 
u bošnjaštvo. Bošnjak ne treba prefiks da bi 
bio Bosanac. Ako se odrekne Bosne, presta-
je biti i Bošnjak.

I zato je opasno kad se pojave razni sa-
mouki “institucionalni” Bošnjaci, koji preko 
noći prave svebošnjačke institucije i glavi-
njaju po 21. stoljeću imitirajući srpski na-
cionalizam iz 19. vijeka. Njihova “briga” za 
narod često se svodi na sužavanje bošnjaštva 
na jedan sloj muslimanstva, kao da narod po-
stoji samo ondje gdje je džemat, kao da sve 
van džamijskog kruga ne pripada identitetu. 
Time ne čine uslugu ni naciji ni vjeri. Islam je 
univerzalan i nije privatno vlasništvo jednog 
naroda. Bošnjaštvo je nacionalno, nije ničije 
privatno vlasništvo.

BOSANSKA NACIONALNA 
MANJINA NE POSTOJI 

A onda nam se desila Austrija. Baš kad 
smo pomislili da je nastupio vjekovni zamor 
od zajedničke baštine. Pojavi se inicijativa da 
se u Austriji prizna “bosanska nacionalna 
manjina”. Bosanska. Nije Bosanac kao dr-
žavljanin, nije kao geografska oznaka. Nego 
Bosanac kao navodna nacija. Bosanska na-
cionalna manjina ne postoji nigdje na svije-
tu. Ne postoji ni u Bosni, ni u Dejtonu, ni 
u Ustavu. Postoje Bošnjaci, Hrvati, Srbi i 
stećci. Bosanac je pripadnost zemlji, ne na-
cionalnoj grupi.

Najtužnije u toj priči jeste to da inici-
jativa dolazi iz društva koje su su-osnovali 
ljudi poput Smaila Balića i Alije Isakovića, 
dvojca među ključnim figurama modernog 
bošnjačkog identiteta. Balić je još sredinom 
20. stoljeća u Beču pisao da smo – Bošnjaci. 
Ne “etnička grupa”, ne “vjerska zajednica”, 
nego narod sa svojom historijom i kulturom. 
Isaković je na Prvom bošnjačkom saboru 
1993. godine jasno razdvojio: Bošnjak – na-
cija. Bosanac – zemlja, osjećaj, bosanstvo. Da-
nas nas njihovi nasljednici uvjeravaju da je 
“bosanska nacija” nešto iznad “bošnjačke”, 

da je to novi evropski nivo, a ustvari je stari 
provincijalni kompleks. Kao da nisu čitali 
one koje citiraju.

Indikativno je da u komitetima podrške 
takvim inicijativama voli sjediti dio “građan-
ske elite” koji se bori za “zajednički jezik”, 
“zajedničku naciju”, “zajedničku manjinu” 
i “zajedničku baštinu”. Sve zajedničko, a ni-
šta naše. Srbi i Hrvati, pritom, mirno stoje sa 
strane, njihovi nacionalni identiteti zaokru-
ženi su prije 180 godina. Njima ne pada na 
pamet da budu “bosanska manjina”. To Boš-
njaci nude samo Bošnjacima, kao anestetik 
protiv vlastite nacije. Biti Bošnjak, međutim, 
nije modna oznaka. To je aksiom. Završen 
proces. Ne u smislu da se ne smije misliti, 
nego u smislu da se ne smije relativizirati.

Hrvati i Srbi imaju katolike i pravoslav-
ce, ali i protestante, ateiste, agnostike, bu-
diste, hinduiste pa ih niko ne prestaje zvati 
Hrvatima i Srbima. Zašto bi onda Bošnjaci 
prestali biti Bošnjaci čim se njihov identitet 
odlijepi od uskog vjerskog definiranja? Ne 
treba se plašiti pluralnosti ličnih identiteta, 
neko je bio roker, pa postao džezist, neko je 
u mladosti bio komunist, pa postao vjernik, a 
neko je dijasporac koji više psuje na njemač-
kom nego na bosanskom. To su lične mijene. 
Ali kolektivni identitet nije švedski sto. Ne 
mijenja se sezonski.

Zato je potrebno dalje ulaganje u boš-
njački kulturni krug. Ne onaj što se javlja 
kao “akademski” a piše web-stranice kao loše 
panoe iz provincije, nego krug koji razumije 
šta znači naslijeđe Balića i Isakovića, šta znači 
kontinuirano raditi na knjizi, jeziku, teatru, 
filmu, medijskoj pismenosti. Jer ondje gdje 
profesionalno izostane, amaterizam postaje 
nacionalna slika.

Na kraju, opet se vraćamo na sliku stećka. 
Kamen koji pamti. Podsjeća da nismo prvi 
ni posljednji koji su ovdje. Ako hoćemo da 
Bosna prestane biti indijanski rezervat i po-
stane stvarna država, moramo prestati težiti 
da nas drugi upisuju kao “bosansku manji-
nu” i početi sami, mirno i dostojanstveno, 
govoriti: Mi smo Bošnjaci. Ne protiv drugih, 
nego uz svoju kuću. Pod istim nebom, na istoj 
zemlji. Sve ostalo su zločinački eksperimenti 
nad živim ljudima. � l

 6 / 2025 15  



 6 / 2025 16  

Autonomija, diplomatija i smrt ministra

JEDAN ŽIVOT,
JEDNA DRŽAVA:

Politička biografija
Irfana Ljubijankića

Trideset godina nakon ubistva dr. Irfana Ljubijankića, jedne od ključnih osoba 
političke i diplomatske historije ratne Bosne i Hercegovine, objavljena je knjiga „Dr. 
Irfan Ljubijankić – politička biografija 1990–1995.“. Riječ je o složenom portretu 

krajiškog ljekara, političara i državnika, od njegove uloge u osnivanju SDA u Bihaću, 
preko suprotstavljanja izdajničkoj Autonomnoj pokrajini Zapadna Bosna, do njegove 

diplomatske misije i pogibije 28. maja 1995. godine

 Izvještvaj tzv. SVK o obaranju helikoptera

 6 / 2025 16  



 6 / 2025 17  

Trideset godina nakon ubistva 
dr. Irfana Ljubijankića histo-
rijska distanca još uvijek nije 
velika, ali je dovoljna da se o 
jednom od najsloženijih i naj-

značajnijih političkih aktera ratne Bosne i 
Hercegovine progovori bez patetike i bez 
jednodimenzionalnih sudova. Vrijeme je 
proteklo dovoljno da se emocije smire, a 
dokumenti, sjećanja i svjedočenja sagleda-
ju hladnije glave, u njihovoj međusobnoj 
povezanosti i protivrječnostima. 

Upravo iz takve potrebe nastala je 
knjiga „Dr. Irfan Ljubijankić – politička 
biografija 1990–1995.“, u izdanju Muze-
ja Unsko-sanskog kantona i Bošnjačkog 
instituta – Fondacija Adil Zulfikarpašić, 
autora Muje Begića i Nijazije Maslaka. 
To je prvo opsežno historiografsko djelo 
koje sistematski obrađuje politički i dr-
žavni put čovjeka čije je ime neraskidivo 
vezano uz sudbinu Unske krajine i Bosne 
i Hercegovine u presudnim godinama nje-
nog opstanka.

Irfan Ljubijankić rođen je 26. novem-
bra 1952. godine u Bihaću, u porodici koja 
je snažno bila vezana za vjerski, obrazov-
ni i društveni život grada. Odrastanje u 
sredini koja se napajala antifašizmom, 
multikulturalnošću i snažnim osjećajem 
za zajednicu ostavilo je trajan trag na nje-
gov svjetonazor. 

Njegov otac Zarif ef. Ljubijankić (1914–
1990) bio je dugogodišnji imam u džematima 
Harmani i Fethija, a imamsku službu obav-
ljao je u Sanskom Mostu i Bihaću. Nakon 
završene bihaćke medrese, od 1948. do pen-
zionisanja 1985. godine bio je imam džami-
je Fethija, jedne od najznačajnijih vjerskih 
institucija u Krajini. Majka Senija, rođena 
Handanagić, bila je domaćica; preminula je 
1982. godine i ukopana je u mezarju Harma-
ni. Irfan Ljubijankić bio je šesto, najmlađe 
dijete u porodici, uz sestre Raziju i Enisu te 
braću Abdulaha, Enesa i Reufa.

Po završetku osnovnog i srednjeg ob-
razovanja u Bihaću, odlučio se za studij 
medicine, koji je započeo u Sarajevu, a 
završio u Beogradu, gdje je diplomirao 
1977. godine. Profesionalni put započeo 
je u Regionalnom medicinskom centru u 
Bihaću, a tokom osamdesetih godina usa-
vršavao se u oblasti otorinolaringologije, 
uključujući i specijalizaciju u Zagrebu. Bio 
je ljekar koji je brzo napredovao u struci, 
upisao poslijediplomske studije i imao 
otvorenu perspektivu stabilne i uspješne 
medicinske karijere.

Uprkos tome, kraj osamdesetih i poče-
tak devedesetih godina donijeli su prelom 
koji je odredio njegov životni put. Slom 
komunističkog sistema i uvođenje više-
stranačja u Jugoslaviji otvorili su prostor 

za političko djelovanje, ali i za duboke 
društvene potrese. Ljubijankić je vrlo rano 
shvatio da se Bosna i Hercegovina nalazi 
pred historijskim raskršćem i da pasivnost 
više nije moguća opcija. Njegov ulazak u 
politiku nije bio motiviran ličnom ambi-
cijom, nego osjećajem odgovornosti pre-
ma zajednici u kojoj je živio. Bio je među 
osnivačima Stranke demokratske akcije u 
Bihaću, a osnivačka skupština održana 23. 
juna 1990. godine označila je početak nje-
govog intenzivnog političkog angažmana.

Na prvim višestranačkim izborima 
1990. godine izabran je za poslanika u 
Skupštini Socijalističke Republike Bosne 

i Hercegovine. Njegovo skupštinsko dje-
lovanje odvijalo se u atmosferi ubrzanog 
raspada jugoslavenskog poretka, rastućih 
nacionalnih tenzija i sve otvorenijeg ospo-
ravanja državnosti Bosne i Hercegovine. 
Ljubijankić se u tim okolnostima profilirao 
kao poslanik koji je insistirao na očuvanju 
institucionalnog okvira, vladavini zakona 
i ravnopravnosti svih naroda. Njegovi na-
stupi nisu bili populistički, nego odmjere-
ni i argumentirani, s jasnim upozorenjem 
da se država ne može sačuvati kompromi-
sima koji znače odricanje od suvereniteta.

Izbijanjem rata 1992. godine politička 
odgovornost poprimila je novu dimenziju.

PIŠE: Nedim Hasić

Alija Izetbegović i Irfan Ljubijankić

Atif Dudaković i Irfan Ljubijankić Izvještvaj tzv. SVK o obaranju helikoptera
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Unska krajina našla se u gotovo potpu-
noj izolaciji, suočena s prijetnjama izvana, 
ali i s unutrašnjim lomovima. U tim okol-
nostima Ljubijankić je bio među onima koji 
su shvatili da se odbrana Bosne i Hercego-
vine ne može svesti samo na vojni aspekt, 
nego da mora imati i jasnu političku i mo-
ralnu osnovu. Učestvovao je u organizira-
nju Patriotske lige u Bihaću, ne kao vojni 
zapovjednik, nego kao politički autoritet 
koji je davao legitimitet ideji organizirane 
odbrane države. Njegov pristup bio je obi-
lježen nastojanjem da se izbjegne stihija i 
da se odbrana odvija u okviru legalnih in-
stitucija Republike Bosne i Hercegovine.

U maju 1992. godine izabran je za pred-
sjednika Skupštine Okruga Bihać. Ta funk-
cija smjestila ga je u središte političkih zbi-
vanja u jednom od najosjetljivijih područja 
zemlje. Kao predsjednik Skupštine nastojao 
je očuvati civilnu vlast i spriječiti raspad 
institucionalnog poretka u uslovima rata. 
Međutim, upravo je ta dosljednost postala 
izvor političkog sukoba. Tokom 1993. go-
dine dolazi do otvorenog političkog obra-
čuna koji će rezultirati njegovom smjenom 
s funkcije predsjednika Skupštine Okru-
ga Bihać. Smjena nije bila puki kadrovski 
potez, nego izraz dubokog neslaganja oko 
budućnosti Krajine i odnosa prema državi 
Bosni i Hercegovini.

Ubrzo nakon Ljubijankićeve smjene 
s mjesta predsjednika Skupštine Okruga 
Bihać, Unska krajina ulazi u najdublji i 
najtragičniji period unutrašnjih političkih 
podjela, obilježen pojavom i proglašenjem 
takozvane Autonomne pokrajine Zapadna 
Bosna. Taj politički projekt nije nastao izne-
nada niti kao puka improvizacija u ratnim 
okolnostima, nego kao rezultat složenog 
procesa u kojem su se preplitali ratna izo-
lacija, egzistencijalni strah, lične ambicije 
i pogrešno shvaćeni pragmatizam. Autono-
mija je dijelu stanovništva predstavljana kao 
racionalan izlaz iz bezizlazne situacije, kao 
obećanje mira, sigurnosti i ekonomskog op-
stanka, ali je u svojoj suštini značila dubo-
ko potkopavanje ustavno-pravnog poretka 
Republike Bosne i Hercegovine i otvaranje 
prostora za njenu trajnu fragmentaciju.

Za Irfana Ljubijankića, pojava Autono-
mne pokrajine Zapadna Bosna bila je najo-
pasniji politički izazov s kojim se Bosna i 
Hercegovina suočila tokom rata, jer nije 
dolazila izvana, nego iznutra. Vrlo rano je 
prepoznao da se iza retorike „spasa naroda“ 
i „realnih rješenja“ krije projekt koji Kraji-
nu odvaja od države i pretvara je u politički 
izoliranu enklavu, zavisnu od sila koje nisu 
imale interes za njen dugoročni opstanak. 
U njegovoj interpretaciji, autonomija nije 
bila alternativni model preživljavanja, nego 
oblik političke kapitulacije, presedan koji 
bi trajno oslabio bosanskohercegovačku 
državnost i legitimizirao logiku podjela.

Ljubijankićevo suprotstavljanje autono-
miji nije bilo motivirano ličnim političkim 
rivalstvom, nego dubokim uvjerenjem da 
se ratna nužda ne smije pretvoriti u trajni 
politički poredak. Smatrao je da se država 
ne može braniti parcijalno, niti se sloboda 
može graditi na izdaji zajedničkog političkog 
okvira. Kada su mnogi birali šutnju, kalku-
laciju ili prilagođavanje jačem, Ljubijankić 
je insistirao na jasnom i nedvosmislenom 
stavu po kojemu Bosna i Hercegovina ili 
postoji kao cjelina, ili ne postoji nikako. 
Takva pozicija nosila je ogromnu političku 
i ličnu cijenu, ali je za njega predstavljala 
pitanje moralne odgovornosti.

Posebno je upozoravao na opasnost 
bratoubilačkog sukoba koji je autonomni 
projekt neminovno donosio. Smatrao je da 
unutrašnji obračun među Bošnjacima pred-
stavlja najveći poraz koji se može dogoditi 
u ratu koji se već vodi protiv daleko nad-
moćnijeg neprijatelja. Autonomna pokra-
jina Zapadna Bosna, u njegovim istupima, 
nije bila samo pogrešan politički potez, nego 
historijska zabluda koja proizvodi trajne 
rane i razara tkivo zajednice. Upravo zbog 
toga, njegov otpor autonomiji imao je i širi, 
gotovo civilizacijski značaj i predstavljao 
je pokušaj očuvanja političkog i moralnog 
minimuma u vremenu općeg rasula.

Papa Ivan Pavao II i Irfan Ljubijankić

Margharet Thatcher i Irfan Ljubijankić
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Ljubijankić je bio svjestan da autono-
mija nudi iluziju kratkoročnog olakšanja, 
ali je jednako jasno vidio njenu dugoroč-
nu cijenu. Smatrao je da mir koji se gradi 
na odustajanju od države nije mir, nego 
odgođeni sukob, i da historija neumolji-
vo kažnjava one koji pristanu na privre-
mena rješenja s trajnim posljedicama. U 
tom smislu, njegovo političko djelovanje u 
ovom periodu nije bilo usmjereno samo na 
suprotstavljanje jednom projektu, nego na 
odbranu same ideje Bosne i Hercegovine 
kao zajedničke, suverene države.

U Krajini, podijeljenoj strahom, gla-
đu i ratnom neizvjesnošću, takav stav 
nije nailazio na opće razumijevanje. Ipak, 
njegova uloga u suprotstavljanju Autono-
mnoj pokrajini Zapadna Bosna pokazala 
je jasnu razliku između politike kao vje-
štine preživljavanja i politike kao odgo-
vornosti prema budućnosti. U konačni-
ci, slom autonomnog projekta potvrdio 
je ispravnost njegovih upozorenja, ali 
je cijena tog sloma bila visoka i duboko 
traumatična.

Ljubijankićeva dosljednost dovela ga 
je u fokus državnog vrha Republike Bosne 
i Hercegovine, koji je u njemu prepoznao 
osobu sposobnu da bosansku stvar zastupa 
i izvan granica zemlje. Imenovanje Irfana 
Ljubijankića za ministra vanjskih poslova 
Republike Bosne i Hercegovine označilo 
je novu fazu njegovog političkog djelo-
vanja. Njegov diplomatski put odvijao se 
u izuzetno teškim okolnostima međuna-
rodne izolacije, embarga na oružje i opće 
ravnodušnosti velikih sila. Kao ministar, 
Ljubijankić je nastojao da u međunarod-
nim krugovima jasno razgraniči agresiju 
od građanskog rata, da ukaže na razmjere 
humanitarne katastrofe i da insistira na 
ukidanju embarga i otvaranju humani-
tarnih koridora. Njegovi nastupi bili su 
odmjereni, lišeni patetike, ali čvrsto ute-
meljeni na međunarodnom pravu i uni-
verzalnim vrijednostima. Njegova uloga 
prevazilazila je klasične okvire ministar-
stva jer bio je glas Bosne i Hercegovine 
u svijetu u trenutku kada je taj glas često 
bio potiskivan ili ignoriran. Uprkos ogra-
ničenim rezultatima koje je međunarodni 
kontekst dopuštao, njegova diplomatska 
misija ostavila je trajan trag u artikulaciji 
bosanskog državnog narativa.

Pogibija ministra vanjskih poslova 
Republike Bosne i Hercegovine dr. Irfa-
na Ljubijankića, 28. maja 1995. godine, 
predstavlja jedan od najpotresnijih i naj-
simboličnijih događaja u novijoj historiji 
Bosne i Hercegovine. Tog dana nije pre-
kinut samo jedan diplomatski put, nego 
je nasilno prekinuta i ideja da se u ratu, 
uprkos njegovoj brutalnosti, mogu očuvati 
minimalne granice političkog djelovanja, 
međunarodnog prava i zaštite državnih 

predstavnika. Smrt Ljubijankića i članova 
delegacije Republike Bosne i Hercegovine 
označila je trenutak u kojem je rat defi-
nitivno progutao diplomatiju, a politička 
misija svedena na vojni cilj.

Ljubijankić je u trenutku pogibije bio 
ministar države koja je formalno bila me-
đunarodno priznata, ali faktički ostavlje-
na bez stvarne zaštite. Njegov diplomatski 
angažman odvijao se u uslovima stalnog 
rizika, improvizacije i nesigurnosti, u ko-
jima su se politički zadaci obavljali bez 
logističke sigurnosti i bez garancija koje 
diplomatija u mirnodopskim okolnostima 
podrazumijeva. Način na koji je prekinuta 
ta misija imao je snažan simbolički naboj. 
Prema izvještaju Vojske Republike Srpske 
Krajine, helikopter u kojem se nalazila 
delegacija Republike Bosne i Hercegovi-
ne pogođen je kao „neprijateljska letjeli-
ca“. Taj dokument, pisan hladnim jezikom 
vojne administracije svjedoči o potpunom 
nestanku razlike između diplomatskog i 
vojnog prostora. 

Mjesto pogibije, u prostoru koji je već 
bio simbol političke fragmentacije i rat-
nog haosa, dodatno pojačava historijsku 
ironiju događaja. Krajina, prostor u ko-
jem je Ljubijankić započeo svoj politički 
uspon, gdje je organizirao stranku, branio 
institucije i suprotstavljao se unutrašnjem 
razbijanju države, postala je i mjesto njego-
vog tragičnog kraja. Time se zatvara puni 
krug njegove političke biografije: od lokal-
ne političke borbe, preko državne i diplo-
matske odgovornosti, do smrti u ratu koji 
je razorio upravo one vrijednosti koje je 
nastojao sačuvati.

Reakcije na pogibiju bile su snažne, 
ali kratkotrajne, što je dodatno naglasilo 

usamljenost Bosne i Hercegovine. Dok 
je u zemlji zavladala duboka tuga i osje-
ćaj gubitka, međunarodne reakcije ostale 
su ograničene na formalne izraze žaljenja, 
bez ozbiljnijih političkih posljedica. Smrt 
ministra vanjskih poslova nije dovela do 
preispitivanja embarga, niti do promje-
ne međunarodne politike prema Bosni i 
Hercegovini. U tom raskoraku između te-
žine događaja i mlakosti odgovora ogleda 
se cjelokupna drama bosanske diplomati-
je tokom rata - istina je bila izgovarana, ali 
rijetko pretvarana u djelovanje.

U tom smislu, gubitak nije bio samo 
institucionalni, nego i simbolički jer Bo-
sna i Hercegovina ostala je bez jednog od 
rijetkih glasova koji su istovremeno imali 
politički autoritet i moralnu težinu.

Posthumno priznanje koje mu je dodi-
jeljeno 2. aprila 1996. godine, Orden zlat-
nog ljiljana sa zlatnim vijencem, potvrđu-
je da je Ljubijankićeva smrt shvaćena kao 
žrtva za državu, a ne kao puka ratna ne-
sreća. Time je njegov politički put dobio 
završnicu koja, koliko god bila tragična, 
ima jasnu historijsku poruku o tome da je 
državna odgovornost u ratu često plaćena 
najvišom cijenom.

Ljubijankić je stradao kao ministar dr-
žave u nastajanju, kao političar koji je odbio 
da se povuče u sigurnost funkcije. Njegova 
smrt nije samo kraj jedne biografije, nego i 
trajni podsjetnik da je bosanska državnost 
u ratu branjena ne samo oružjem, nego i ži-
votima onih koji su je predstavljali.

Irfan Ljubijankić ostaje figura koju se 
ne može svesti na jednu sliku. Bio je liječ-
nik, političar, ratni državnik i diplomata u 
vremenu kada su granice između politike 
i opstanka bile izbrisane. � l

U političkoj i javnoj biografiji dr. Irfana Ljubijankića odnos prema umjetnosti nije spo-
redna crta, nego važan ključ za razumijevanje njegove ličnosti. Za razliku od brojnih sa-
vremenika kojima je politika postala jedini identitet, Ljubijankić je i u najtežim godinama 
zadržao snažnu vezu s umjetnošću, smatrajući je neodvojivim dijelom ljudskog dosto-
janstva. Svirao je klavir, tako je sabirao misli, oblikovao emocije kako bi, makar nakratko, 
pobjegao od brutalnosti svakodnevice. 

Jednako snažna bila je i njegova povezanost s poezijom. Ljubijankić je volio stihove, 
čitao ih i citirao, vjerujući da poezija može izreći ono što politički govor često ne uspije-
va. Ta sklonost poeziji otkriva političara koji nije doživljavao riječ isključivo kao sredstvo 
uvjeravanja ili mobilizacije, nego kao moralnu obavezu da se govori odgovorno i s mje-
rom. Ostalo je zbilježeno i njegovo pisanje predgovora za knjigu historičara Ante Babića, 
što svjedoči o Ljubijankićevom dubokom poštovanju prema historiografiji i znanstvenom 
radu. Ljubijankić je, naime, znao da bez ozbiljnog odnosa prema prošlosti nema ni sta-
bilne političke budućnosti.

Umjetnička duša
LJUBIJANKIĆ JE 

SVIRAO KLAVIR I VOLIO POEZIJU
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Otkriće najstarijeg fragmentiranog prijevoda
Kur’ana na južnoslavenske jezike

KUR’AN NA KAJKAVSKOM 
ILI KAKO JE ŠEST LISTOVA
pomjerilo granice naše
kulturne historije
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Preslika prijevoda fragmenta Kur'ana iz Nacionalne sveučilične knjižnice u Zagrebu na str 24
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U 
starim bibliotekama nema taj-
nih prolaza, otrovanih bodeža 
ni monaških zavjeta koji čuvaju 
zabranjeno znanje. Ima, uglav-
nom, beskrajno mnogo papira. 

A ima i ono što je, možda, najbliže avantu-
ri u humanistici,trenutak kada u katalogu 
pročitate nešto što “ne bi trebalo” stajati tu 
i znate da morate tražiti rukopis, uzeti ga u 
ruke, usporediti poteze pera, prebrojati li-
stove, pročitati prvi red.

Naučnice Instituta za hrvatski jezik Bar-
bara Štebih Golub i Ermina Ramadanović 
do tog su trenutka došle upravo tako - radeći 
na projektu rekonstrukcije Kristijanoviće-
ve Biblije, odnosno prijevoda Svetog pisma 
na kajkavski književni jezik, u katalogu Na-
cionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu 
naišle su na podatak da se pod signaturom 
R 3654 čuva — prijevod Kur’ana. Bio je 
pripisan Ignacu Kristijanoviću, svećeniku 
i poznatom kajkavskom biblijskom prevo-
ditelju, što je Štebih Golub odmah učinilo 
“malo neobičnim” te je zatražila da joj po-
kažu fragment, i tek tada počinje priča koja 
danas s razlogom zvuči kao otkriće godine. 

Važno je naglasiti jednu stvar, ruko-
pis, koji je u biti najstariji poznati prijevod 
Ku’ana na neki od južnoslavenskih jezika, 
nije bio izgubljen u smislu romantičnog 
mita o tavanu i prašini. Bio je u bibliote-
ci, katalogiziran, godinama dio fonda. No, 
kada su ga one pogledale, prepoznale su 
nešto još važnije, rukopisni potez nije bio 
Kristijanovićev. U tom trenutku “prijevod 
Kur’ana” iz kataloške bilješke prestaje biti 
fusnota i postaje problem koji traži ozbilj-
nu filološku istragu. 

RUKOPIS KOJI JE DUGO 
ŽIVIO U TUĐEM FASCIKLU

Zašto je prijevod Kur’ana “nađen u Bi-
bliji”? U doslovnom smislu, zato što je fra-
gment godinama bio vezan uz cjelinu u ko-
joj su pohranjeni Kristijanovićevi biblijski 
prijevodi. Prema podacima koje su autorice 
iznijele u naučnom članku časopisa „Filo-
logija“ (broj 83, Zagreb 2024.), rukopis je 
dugo činio jedinstvenu cjelinu s rukopisom 
R 3618, a tek kasnije je “izlučen” na zaseb-
nu, današnju signaturu R 3654. Budući da 
su na signaturi R 3618 bili Kristijanovićevi 
biblijski prijevodi, i ovaj je fragment Kur’ana 
pripisan njemu, iako na samom predlošku 
nema imena ni inicijala. 

Drugim riječima, prijevod Kur’ana je 
bio doslovno u istom “kulturnom dosjeu” 
kao Biblija, u bibliotečkom smislu riječi. A 
u simboličkom smislu, taj se susret dogodi 
i unutar samog teksta jer prevoditelj se služi 
kršćanskim okvirom da bi čitatelju približio 
islamsku svetu knjigu, pa čak i upućuje na 
biblijske paralele. 

Tih šest listova, tako mali predmet, a tako 
velik događaj, čuvaju se u Zagrebu, u NSK, 
pod signaturom R 3654. Katalog navodi da 
je fragment nastao “oko 1831.”, rukopis je 
ispisan latinskom kurzivom svijetlom tintom, 
a paginacija je naknadno unesena olovkom. 

Šta tačno sadrži? Cijelu prvu suru (Al-
Fātiha) i 56 cijelih ajeta te početak 57. ajeta 
druge sure (Al-Baqara). U kajkavskom 
prijevodu prva sura je naslovljena “Del I. 
iliti sura vpelivanja knige od Medine”, a druga 
“Del II. iliti sura od črlene krave od Medine”. 

Ovo “nenamjerno prekinuto usred 57. 
ajeta” za istraživačice je jednako uzbudljivo 
kao i samo otkriće jer ako je tekst prekinut 
usred rečenice, to znači da ostatak nije završ-
na tačka, nego najvjerovatnije odsječeni na-
stavak. U razgovoru za sedmičnik „Express“, 
Štebih Golub otvoreno je rekla da je sasvim 
valjano pretpostavljati da ostatak rukopisa 
negdje još postoji — samo ga treba naći. 

KAKO ZVUČI FATIHA NA KAJKAVSKOM?
U Filologiji je objavljena i transkripcija 

fragmenta, a već prvi red pokazuje koliko je 
ovaj prijevod “izrastao” iz kršćanskog kultur-
nog kruga. Tekst počinje rečenicom: “Vu ime 
trojjedinoga Boga!” a odmah zatim slijedi: 
“Vu ime Boga, najmilostivnešega ljubitela.” 

Nije to samo zanimljiv detalj jer taj poče-
tak je trag o svijetu u kojem prevoditelj živi, 
o jeziku i pobožnom registru koji mu je pri-
rodan, te o pretpostavljenom čitatelju kojem 
se obraća. Filološki gledano, to je i jedan od 
onih “malih dokaza” koji pomažu da se pri-
jevod smjesti u kulturni prostor i vrijeme.

U istom duhu, prevoditelj u 5. stihu Fa-
tihe piše: “Tebe poštujemo mi i Tebe prosi-
mo mi za pomoč.”, a zatim: “(Zato) Peljaj 
nas po pravom putu.” 

I onda dolazi jedan od ključnih eleme-
nata koji Kur’an zaista dovode “u Bibliju”, u 
podrubnoj bilješci uz prvu suru prevoditelj 
izričito uspoređuje Al-Fātiha s molitvom Oče 
naš, objašnjavajući čitatelju da muslimani 
tu suru posebno cijene i često ponavljaju u 
pobožnostima. Uz to, druga sura dobija bi-
blijski “ključ” u samom naslovu: uz “suru 
od črlene krave” stoji upućivanje na Knji-
gu brojeva 19,1. Time se čitatelju objašnjava 
naziv sure kroz poznatu biblijsku referencu. 

U magazinskom tekstu lahko je skliznu-
ti u metaforu, ali ovdje metafora ima upori-
šte u rukopisu: Kur’an nije samo “nađen” 
među biblijskim rukopisima, nego je u sa-
mom prijevodu predstavljen kroz biblijski 
i katolički interpretativni okvir.

KAJKAVSKI KNJIŽEVNI 
JEZIK NIJE DIJALEKT

Za čitatelje iz Bosne i Hercegovine, “kaj-
kavski” ponekad zvuči kao simpatičan di-
jalektalni kolorit. No istraživačice uporno 

U Nacionalnoj i 
sveučilišnoj knjižnici u 
Zagrebu, pod signaturom 
R 3654, šest listova 
je mirovalo u „dosjeu“ 
Kristijanovićevih 
biblijskih rukopisa. 
Katalog ih je vodio 
kao prijevod Kur’ana 
svećenika Ignaca 
Kristijanovića, ali 
kad su ih, radeći na 
rekonstrukciji kajkavske 
Biblije, u ruke uzele 
lingvistice Barbara 
Štebih Golub i Ermina 
Ramadanović, rukopis 
je progovorio drugačije. 
Nije Kristijanović nego 
nepoznati prevodilac s 
početka 19. stoljeća — 
donio je cijelu Fatihu i 
početak sure Al‑Baqara, 
prekinut usred 57. 
ajeta. To je najstariji 
poznati fragmentirani 
prijevod Kur’ana 
na neki (zapadno)
južnoslavenski jezik, s 
biblijskim upućivanjima 
i otvaranjem: „Vu ime 
trojjedinoga Boga!“ — u 
šest listova papira.

PIŠE: Ahmed Imamović
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naglašavaju da ovdje nije riječ o prijevodu na 
dijalekt, nego o prijevodu na kajkavski knji-
ževni jezik, jedan od historijskih hrvatskih 
književnih jezika, korišten na području sje-
verozapadne Hrvatske od 16. do 19. stoljeća. 

Štebih Golub dodatno objašnjava 
društvenu sliku vremena u kojoj postoji 
“društvena višejezičnost”, s latinskim kao 
jezikom crkve i obrazovanih, njemačkim 
kao svojevrsnom lingua franca obrtnika i 
trgovaca, dok je kajkavski u tom kontekstu 
bio jezik građanskih slojeva koji su željeli 
čitati i “konzumirati” sadržaje na narod-
nom jeziku. A ipak, kaže ona, kajkavski 
književni jezik bio je polifunkcionalan, prvi 
tekst pisan kajkavskim (Pergošićev prijevod 
Decretuma iz 1574.) pokazuje da postoji ra-
zvijen administrativni jezik, terminologi-
ja, rječnici, popularnoznanstveni tekstovi 
i književnost.  Ova napomena je ključna da 
bismo shvatili kako uopće postaje moguće 
da neko u tom kulturnom krugu pomisli: 
“Kur’an bi mogao postojati na našem jezi-
ku.” Ne kao egzotika, nego kao tekst koji 
se može prevoditi, čitati, komentirati, upo-
ređivati s poznatim.

KAKO SE PREPOZNAJE 
POGREŠNA ATRIBUCIJA

Istraživački dio priče ima nešto od de-
tektivskog rada, ali bez dramatizacije. Sama 
Štebih Golub kaže da “radna povijest jezi-
ka s Imenom ruže zajedničko ima samo to 
da ste uglavnom osamljeni poput nekog 
redovnika i da sjedite po starim knjižni-
cama i kopate po starim knjigama i ruko-
pisima.” U njihovom slučaju, prvi “dokaz” 
bio je vizualan, kako su se godinama bavile 
Kristijanovićevim rukopisima, već na prvi 
pogled su vidjele da to nije njegov rukopis. 
Zatim dolazi ono što čini ozbiljnu nauku, 
sistematična jezična analiza — grafija, pra-
vopis, fonologija, morfologija, sintaksa. 
Gledale su grafiju, fonološka i morfološka 
obilježja, i zaključile da fragment potječe 
najranije s kraja 18. stoljeća, a najkasnije 
iz 30-ih godina 19. stoljeća; tačno datira-
nje nije moguće jer prevoditelj nije ostavio 
bilješku ni potpis. 

U samom naučnom radu zaključak je 
preciziran jer analiza pokazuje da je atri-
bucija Ignacu Kristijanoviću pogrešna, da 
je riječ o književnokajkavskome prijevo-
du, te da je prijevod najvjerovatnije nastao 
u prvoj polovici 19. stoljeća, a u skladu s 
datacijom iz kataloga NSK.  Jedan od za-
nimljivijih “mikrotragova” tiče se grafije: 
u rukopisu se, primjerice, veznik “i” piše 
kao “ӱ”, što nije dio Kristijanovićeva uo-
bičajenog načina pisanja, ali jeste prisutno 
u kajkavskoj grafiji kraja 18. stoljeća. Takvi 
detalji možda zvuče nevažno, ali upravo su 
“sitnice” jezikoslovcima ono što su prsti i 
pigmenti restauratorima, materijalni do-
kaz koji izmiče spekulaciji.

KUR’AN PREVEDEN ZA 
KATOLIČKOG ČITATELJA

Drugi veliki sloj otkrića je traduktološki. 
Kako je nepoznati prevoditelj rješavao poj-
move koji u kršćanskom kulturnom krugu 
nemaju direktan ekvivalent? Ramadanović 
i Štebih Golub primjećuju da se kajkavski 
prijevod uklapa u kontekst ranih evropskih 
prijevoda Kur’ana, gdje se tekst često “akul-
turacijom” prilagođavao kršćanskom krugu. 
Tako u kajkavskom prijevodu nema riječi 
Allah, dženet i zekat, nego su tu Gospon, 
paradižuš i almuštvo. U tekstu se, recimo, 
pojava “sura” objašnjava kao “dela”, a “El-
blis” se razjašnjava u zagradi kao “vrag”. 

No još je zanimljivije to da prevoditelj 
u zagradama dodaje dijelove kojih nema u 
arapskom izvorniku, očito nastojeći da re-
čenica bude razumljivija čitatelju. Autorice 
napominju da je deziderat daljnjih istraži-
vanja utvrditi jesu li te intervencije prevo-
diteljeve ili preuzete iz predloška koji je pre-
vodio. Sve to skupa otvara pitanje: s kojeg 
jezika je prevodio? Autorice smatraju vrlo 
vjerovatnim da se prevoditelj služio latin-
skim ili njemačkim prijevodom Kur’ana, 
dok mogućnost direktnog prijevoda s arap-
skog smatraju nevjerovatnom. 

U rukopisu se mogu naći i sintaktičke 
osobine koje podsjećaju na njemački utjecaj: 
prevoditelj, primjerice, upotrebljava broj “je-
den” u funkciji neodređene zamjenice, što u 
književnoj kajkavštini nije rijetko, osobito 
u prijevodnim tekstovima pod njemačkim 
utjecajem i to može biti indicija pri iden-
tifikaciji predloška. Drugim riječima ovaj 
rukopis nije samo “prijevod Kur’ana”. On 

je i dokument o tome kako se jedan tekst, 
nastao u drugoj kulturi i drugom teološkom 
svijetu, prelama kroz evropske prevodilač-
ke tradicije i kroz lokalni jezični standard.

IZMEĐU PROSVJETITELJSTVA I POLEMIKE
Najintrigantnije pitanje ostaje otvoreno. 

Ko je prevodio i zašto? Ne znamo, jer nema 
predgovora, nema potpisa, nema bilješke 
“preveo u Zagrebu, ljeta Gospodnjeg…”, 
nema ničega što bi reklo: “Ovo je moj razlog.” 

Istraživačice su, na temelju teksta, razvi-
le dvije teorije. U dosadašnjim nastupima 
za medije ih nazivaju optimističnom i pesi-
mističnom. Optimistična se oslanja na duh 
prosvjetiteljstva i romantizma, na evropske 
ideje vjerske tolerancije i znatiželje prema 
Orijentu. Štebih Golub spominje Lessingova 
Nathana Mudrog i parabolu o prstenu kao 
simbol jednakovrijednosti monoteističkih 
religija, te podsjeća da se slične ideje mogu 
naći i u kajkavskoj književnosti. 

Pesimistična teorija podsjeća na evrop-
sku praksu 16. i 17. stoljeća, kada su prijevo-
di Kur’ana često nastajali da bi kršćanskom 
Zapadu dali “argumente protiv Kur’ana”. I 
sama Ramadanović govori o tom kontekstu, 
navodeći da je u Evropi bilo mnogo nedobro-
namjernih, politički uvjetovanih prijevoda. 
Ali zatim dolazi ključna rečenica koja se tiče 
baš ovog rukopisa jer po onome što se vidi 
u tekstu, “čini se da ipak nije riječ o nedo-
bronamjernom prijevodu”. Prevoditelj, nai-
me, nastoji Kur’an predočiti onakvim kakav 
jest, približiti ga jeziku koji čitatelj razumi-
je, i čak uspoređuje Fatihu s molitvom Oče 
naš. Ovaj uvid je važan jer nas štiti od brzih 
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zaključaka. Rukopis se ne može svesti ni na 
“dokaz tolerancije” ni na “dokaz neprijatelj-
stva”. On ostaje tekst između dvaju svjetova, 
sa slojevima koji se moraju čitati pažljivo.

HISTORIJSKI TRENUTAK KADA SE 
ODNOS PREMA ISLAMU MIJENJA

Ramadanović pokušava smjestiti nasta-
nak prijevoda u širi društveno-politički kon-
tekst. Ona podsjeća da se, nakon kraja velikih 
osmanskih prodora i promjene odnosa snaga 
u Evropi, u Habsburškoj Monarhiji postupno 
mijenja i pogled na islam. Spominje Edikt o 
toleranciji iz 1781. (koji je, kako kaže, jamčio 
vjersku trpeljivost Židovima, protestantima 
i pravoslavnima), te kasniju proklamaciju 
Josipa II. kojom se muslimanima u Bosan-
skom vilajetu prvi put jamčila sloboda vjere 
u slučaju prihvaćanja habsburške vlasti, od 
početka 19. stoljeća, zaključuje ona, postupno 
popušta tradicionalni protuosmanski i protu-
islamski naboj, i možda bi u tom kontekstu 
trebalo gledati i ovaj prijevod. 

U našem registru, ovo je važna rečeni-
ca, to da prijevod Kur’ana na kajkavski nije 
nastao “u praznini”. On je, vjerovatno, pro-
izvod epohe u kojoj se granice mijenjaju, tr-
govina raste, ideje putuju, a književni jezici 
pokušavaju biti dovoljno “veliki” da u sebe 
prime i ono što je do jučer bilo neprijatelj-
sko ili nepoznato.

Vrijednost ovog otkrića nije samo 
u egzotici. Ona je precizno mjerljiva u 
historiji prevođenja. Ramadanović i Šte-
bih Golub pokazuju da je ovaj književno-
kajkavski fragmentirani prijevod stariji 
od prijevoda na bilo koji drugi (zapadno)

južnoslavenski jezik, te da je čak i prou-
čavateljima historije prevođenja Kur’ana 
bio nepoznat. Posebno je važna korekcija 
jedne “tvrdokorne” bibliografske greške. U 
literaturi se godinama navodilo da je prvi 
južnoslavenski (fragmentarni) prijevod 
onaj iz 1819. povezan s Janom Čaplovićem. 
Međutim, uvidom u Čaplovićevu knjigu 
Slavonien und zum Theil Croatien pokazuje 
se da je cijela knjiga na njemačkom, pa je 
i taj djelomični prijevod Kur’ana zapravo 
prijevod na njemački, a ne na neki od za-
padnojužnoslavenskih jezika. 

Ova korekcija, koliko god djelovala 
“akademski”, ima širi kulturni smisao jer 
pomjera našu mapu pamćenja. Pokazuje da 
se Kur’an u ovim krajevima prevodio (ma-
kar fragmentarno) mnogo ranije nego što 
smo mislili i to u sredini za koju bismo, po 
automatizmu, pretpostavili da nema takvu 
vrstu interesa.

A onda, kada se pogleda kasnija histori-
ja, razlika postaje dramatična: prvi potpu-
ni prijevod Kur’ana na bosanski načinili su 
Mehmed Džemaluddin Čaušević i Hafiz Mu-
hammed Pandža, tiskan u Sarajevu 1937., a 
iste godine u Mostaru izlazi i prijevod Alija 
Rize Karabega. Prvi tiskani cjeloviti prije-
vod na “našem govornom području” koji se 
često ističe u literaturi, Miće Ljubibratića, 
objavljen je 1895. u Beogradu. 

U tom vremenskom rasponu, između 
početka 19. stoljeća i kraja 19./početka 20. 
— leži cijelo stoljeće u kojem ovaj kajkav-
ski fragment stoji kao usamljeni dokaz da 
je prijevod Kur’ana bio moguć i prije veli-
kih institucionalnih i kulturnih promjena.

ŠIRI EVROPSKI KONTEKST
Rad ovih vrijednih naučnica ide dalje od 

lokalne “zanimljivosti” i smješta fragment u 
globalnu tradiciju prevođenja Kur’ana. Na-
vode da je Kur’an, prema World Bibliograp-
hy of Translations of the Meanings of the Holy 
Qur’ān (1515–1980), preveden na 65 jezika, 
a bibliografija bilježi informacije o 2672 dje-
la (različita izdanja, kopije), uključujući 551 
cjelovito izdanje i 883 nepotpuna prijevoda. 

Također navode da je prvi prijevod 
Kur’ana uopće (u svijetu) bio na perzijski 
jezik 956. godine, a prvi prijevod na neki za-
padnoevropski jezik bio je latinski prijevod 
Roberta iz Kettona oko 1143. godine. Taj la-
tinski prijevod bio je namijenjen unutarnjim 
crkvenim potrebama i objavljen je tek 1543. 
u Baselu, kod tiskara Johannesa Oporinusa, 
s Lutherovim predgovorom, a priredio ga je 
Theodor Bibliander. 

Zašto su ove “daleke” činjenice važne za 
jedan kajkavski rukopis? Zato što pokazuju 
da prevoditeljske strategije u njemu - akultu-
racija, objašnjenja u zagradama, biblijske re-
ference - nisu slučajne: one su dio jedne duge 
evropske tradicije, u kojoj se Kur’an prevodi 
ne samo kao tekst, nego kao “problem” koji 
treba učiniti razumljivim u drugoj kulturi.

Najljepše u ovoj priči je to što ona nije 
zatvorena. Otkriven je fragment, ali fra-
gment je tek početak. Naučnice su prijevod 
predstavile na znanstvenom skupu povodom 
450. obljetnice kajkavskog prvotiska u Va-
raždinu, zatim su objavile rad u Filologiji 
HAZU, zatim su ga predstavile na Sarajev-
skim filološkim susretima, ali priča i dalje 
nije dovoljno poznata i one se nadaju da će 
otkriće potaknuti daljnja istraživanja i, mož-
da, pronalazak ostatka rukopisa. 

Već nakon prvih izvještaja, kažu, dobile 
su upite kolega koje je zanimalo “kako zvuči 
Fatiha na kajkavskom”. Taj detalj je drago-
cjen: on pokazuje da nauka, kada je istinski 
dobra, ima sposobnost da probudi znatiželju 
i izvan stručnog kruga. 

A možda je to i najtačnija definicija 
“otkrića godine” u humanistici, ne veličina 
predmeta, nego veličina pitanja koja iz njega 
izrastaju. Ko je prevodilac? Da li je prevo-
dio cijeli Kur’an ili samo izabrane dijelove? 
Koji mu je predložak bio na stolu - latinski 
ili njemački? Je li želio upoznati, objasniti, 
polemizirati, ili se jednostavno intelektual-
no okušao u onome što je u Evropi već bilo 
dio prosvjetiteljskog i romantičarskog nemi-
ra?  I napokon, gdje je nastavak rukopisa? 

No, ovdje opija misao da ipak sve nije po-
znato, da arhivi nisu iscrpljeni, da prošlost 
nije utvrđena, da ovih šest listova podsjećaju 
na suprotno, da historija nije samo ono što 
se desilo, nego i ono što tek treba da bude 
pročitano. Jer ponekad se najvažnije stvari 
ne kriju u tajnim trezorima. Ponekad stoje 
na polici, pod pogrešnim imenom, čekajući 
da ih neko napokon — pogleda. � l
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[1]
Vu ime trojjedinoga Boga!

Del I.
iliti

sura vpelivanja knige od Medine.
Vu ime Boga, najmilostivnešega ljubitela.

1. Dika budi Bogu.
2. Gosponu vseh stvorenj.
3. Kralju dana i Suda.
4. Milosrdnomu smileniku.
5. Tebe poštujemo mi i Tebe prosimo mi za pomoč.
6. (Zato) Peljaj nas po pravom putu.
7. Po putu oneh naproti kojem Ti (pred ovem) dobrotiven 

jesi bil.
8.1 Na koje Ti Tebe ni srditoga (pokazati moral si) i koji 

(sada) još ne bludiju.
*Ov del, koj vu zavjetku svojem ni za zahititi je, Mahome-

danci tak preštimavaju kak mi Otecnaš. I zato ovoga Turci kak 
vu svojeh očivestneh kak i vu svojeh vsagdašneh pobožnostih 
ponavljaju.

[2]
Del II.

iliti
Sura od črlene krave

(4. Mos. 19.1. s.9.)
od Medine.

Vu ime Boga, najmilosrdnešega ljubitela.
1. A. L. M. Ovo je kniga vu koje nikakova dvojmba nije, 

kakti vpučevanje bogaboječem (dana).
2. Koji veruju na skrovnost i molitvu tvrdiju (k određeno-

mu vremenu) i od onoga kaj mi njim za zdržavanje dali jesmo 
radi van daju (na almuštvo).

3. Koji veruvali budu na (Knigu) koju mi čez te dole poslali 
i vre pred tobum (drugem dali jesmo), oni moraju takajše bu-
duče živlenje veruvati.

4. Takovi jesu anda koji se po2 pravovpučevanju od njiho-
voga Gospona

(ravnaju) i budu (dakle) dobročestni.
5. Suprotivnem načinom, oni koji ne veruju, budu zlo tr-

peli. Ti moreš njim prodekuvati ali nje opominati, oni vendar 
zato veruvali nikak ne budu.

[3]
6. Bog je zato zaprl njihova srca i njihova vuha i čez nji-

hove oči (visi) pokrivalo. Z toga zroka je njim bolna kaštiga 
(pripravlena).

7. Jesu, istina je, nekoji ljudi bili koji govorili su: »Ja veru-
jem vu Boga i Sudnji dan«. Medtemtoga vendar oni med ver-
nemi nisu bili.

8. Oni hočeju Boga vkaniti i one koji veruvali jesu, oni vendar 
sami sebe vkaniju (svoju dušu) akoprem oni to spoznati nečeju.

9. Vu njihovom srcu je jeden beteg i Bog je vu njih takvo3 
nezvračlivo bitje povekšati puščal i mučeče kaštige njim odlu-
čil kajti oni tak himbeno i lažlivo delaju.

10. Onda, akoprem je vre njimi rečeno: »Ne delajte nikakvo 
zlo na Zemlje!«, oni vendar odgovoriju: »Je zaisto, mi vnogo 
više4 činimo vse dobro i srečno.«

11. Zato vendar oni jesu špotljivi pokvariteli akoprem oni 
vendar za to nje ne držiju.

12. Kada pak k njim se veli: »Verujte5 kak drugi ljudi ve-
ruvali jesu!« , tak oni odgovoriju: »Bi li mi anda veruvali kak6 
priposti bedaki veruvali jesu?« Je li nisu oni vendar vnogo vekši 
bedaki zakaj znati nečeju?

13. Ako i nekoje najdeju koji veruju, veliju njim: »Mi veru-
jemo takajše.« Ako pak zmutljivem vragom dopasti se hočeju, 
veliju: »Mi držimo zaisto z vami i jesmo se z oneh [4] špotali.«

14. Nego Bog bude se iz njih špotal i bude nje puščal vu 
bludnje njihove,7 prez8 dopelanja na pravi put.

15. Ovi su anda takovi ljudi koji svoju bludeču bludnju z 
pravem vpučevanjem zamenili jesu. Oni vendar pri svojem delu 
vnogo zadobili nisu kajti se nisu prav vputiti puščali.

16. Ako je gdo prispodobiti hoče, jesu onem jednaki koji 
ognja nažgali jesu i kada povsud najbolje sveti, vzeme njim Bog 
svetlost i ostavi nje vu tmice vu koje nikaj ne vidiju.

17. Oni samo jesu slepi, gluhi i nemi ljudi i ne budu se anda 
na pravi put povrnuli.

18. Ali oni jesu jednaki navalečemu oblaku iz neba kada sku-
pa tmica, grmi i blisk prestrašiju, kaj zrokuje da oni prste svoje 
vu vuha vtekneju zaradi grmljavice šuma, iz straha od smrti. 
Kajti Bog more neverne9 opkoliti i vu stisku nagnati.

19. Onda10 ne menjka vnogo da njim treskavica obraz ne 
odnese. Kuliko goder krat okolo njih bliska se,11 kakti od tre-
skavice zgođeni plašiju se i kada okolo njih tmica postane, sto-
jiju čisto prestra[5]šeni onda. Ako bi Bog takaj hotel, tak bi 

PELJALJ NAS 
PO PRAVOM PUTU

(Transkripcija fragmenta)
Izvor: Ermina Ramadanović i Barbara Štebih Golub, “Fragment književnokajkavskoga 

prijevoda Kur’ana”, Filologija 83 (2024).

 6 / 2025 24  



 6 / 2025 25  

njim vzel obraz i čut. Kajti Bog je zvrhu vseh stvorenj moguč. 
Zato, o, vi ljudi, služete Bogu, Gosponu vašemu koj vas stvoril 
je i one koji vre pred vama bili jesu da vi barem njega morebi-
ti bojati se navčite.

20. On je koj vam Zemlju napravil je stalno prebivališče i 
koj nebo tak naredil je da vam voda iz neba dojde od njega po-
slana koja12 sâda potlam bi naprvo donesla. Zato vuz Boga ni-
kakve prispodobe ne postavlajte ali kipe kriveh bogov kajti vi 
(ovakove znamenjke Njegove vsamogučnosti) spoznati morate.

21. Ako vi pak dvojite ono kaj mi13 čez našega slugu (Maho-
meda vu Al Koranu) izručili jesmo, tak donesete jednu složnu 
suru iliti dela njemu taki naprvo i pozovete na to vaše svedoke 
zvun Boga, ako istiniti i pravični ljudi jeste.

22. Kaj ako včinili ne budete ali včiniti ne morete, tak se 
bojte ognja kojega goruča materija ljudi i kamenje (od hiž kri-
veh bogov) budeju. Kajti ov je nevernem pripravljen.

23. Suprotivno pako naruči onem koji veruju i dobro zro-
kuju da [6] budu vrte imali med kojemi lepi potoki tekli bude-
ju. I kuliko goder krat oni onde hranu od oveh drevih vživali 
budu, rekli budu: »Ov sâd je onomu jednak kojega mi predi za 
zdržavanje imali jesmo i je nam onda jednako14 i ovde dan.« 
Zvun toga budu takajše okolo sebe očiščene žene imali i navek 
vu ovom paradižušu ostali.

24. Zaisto Bog ne mora se sramuvati da takajše prispodobu 
vzeme od jedne muhe ali od drugoga maloga živinčeta ali kaj15 
drugo. Kajti ali jesu verni, ovi vre budu znali da je istina od 
njihovoga Gospona došla, ali jesu neverni (suprotivniki), ovi 
govoriju: »Kaj hoče Bog z takovum prispodobum?« Hoče li po 
tom vnožinu pobluditi, vnoge pak druge na pravi put obrnuti? 
O, ne! On ne bude po tom nikoga vu bludnju dojti pustil, zvun 
odmetane bogoneverce.

25. Ovi jesu takovi koji zvezilo Božje tiraju16 poklamkam 
ovo potvrđeno je i to razdvojiti hočeju kaj Božja zapoved pred 
tem zjedinila je da čvrsto skupa zvezano naj ostane. Ovi samo 
zrokuju skvarenje na Zemlje. Oni budu vendar poleg toga po-
menjkanje imali i poginuli.17

[7]
26. Kak hočete vi Boga neverjujuč zatajiti? Vi bili ste pre-

de mrtvi, on je vas žive napravil; tak bude on vas opet skon-
čal i vas vendar žive napravil. Onda se budete morali k njemu 
vendar obrnuti.

27. Kajti on je on isti koj Zemlju za vas i vsa koja na njoj 
jesu stvoril je i med njum i Nebom zavez nekakov načinil, kak 
takajše sedem neb vu pravoj jednakoči je napravil. Zvun toga 
zna on vsa dugovanja.
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28. Kada takajše tvoj Gospon angelom rekel je: »[Ja]18 hoču 
jednoga ravnitela na Zemlju po[staviti]!« Rekli jesu oni: »Ho-
češ li jednoga po[sta]viti koj onde19 nevolju zrokuval bude i krv 
prelival? Mi pako dičimo Tvoju jasnost i Tebe za sveca zaziva-
mo.« Bog20 pak je odgovoril: »Ja znam zaisto kaj vi još ne znate.«

29. Sada je Bog Adama vučil vsa imena imena stvarih. Zatem 
i ova angelom naprvo postavil je i rekel: »Pokažete mi21 imena 
oveh dugovanj. Ako istinu govorite.«

30. Oni pak rekli su: »Tebi naj bu vsa hvala! Kajti22 mi ni-
kakovu znanost nimamo, nego onoga kaj Ti nas vučil jesi. Kajti 
Ti jesi vsaznajuči i zmed vseh najspametneši!«

[8]
31. Zatem rekel je Bog: »Nut, ti Adam, poveč njim imena 

dugovanj.« I kada bi bil njim imena dugovanj povedal, rekel 
je: »Kaj ja nisem vam angelom povedal da ja znam skrovnosti 
Neba i Zemlje i da ja znam to kaj vi očitujete i kaj zakrivate.«

32. Kada pak mi jesmo angelom rekli: »Preštimavajte Ada-
ma ponizno!« , tak se jesu23 z vsem poštenjem naproti njemu 
iskazali zvun Elblisa (vraga), on omuhaval se je i je bil ponošen 
od gizdavosti i je postal [jeden izmed]24 neverneh.

33. Zatem govori[li jesmo]: »O, Adam, stanuj ti i žena tvoja 
vu paradižušu i ječte vu njem25 poleg volje vaše i vu obilnosti 
gde goder hočete. Samo se ne približajte k ovomu drevu da ne 
budete26 vu broju prekršitelov.«

34. Nego vendar vrag je nje pretental k izneverenju 
i je napravil da su potlam stirani z onoga mesta gde do-
bri prede bili su. Zato rekli smo mi: »Stupete dole (na 
Zemlju) kajti jeden drugoga neprijatel bil je. Vi imali 
budete sada vaše mesto i vaše prebivališče na Zemlje za 
kratko vreme.«

[9]
35. Na to Adam vučil se je od njega molitve i obrnul se je k 

njemu. Kajti Bog rad obrne se k požalujučem se i milosrden je.
36. Mi pako rekli smo: »Hote sada vsi dole iz vrta ovoga! 

Vendar dobite od mene jeden naputek i koji ovoga mojega na-
putka nasleduvali budu, ove naj nikakov strah ne opstre i niti 
se kada žalostili budu.

37. Suprotivno pako, oni koji neverni27 ostaneju i koji zna-
menja naša za laži držali28 budu, [oni] budu pajdaši stanovnikov 
pekla [...]29 nutre naveke ostali.«

38. O, vi Izr[aelci], spomenete se iz dobročinstva z ko-
jem ja vas pomiluval jesem i naredete zavez z menom kak 
ja mojega zaveza naproti vam držim. Zato vi mene bojte 
se i poštujte. Tak takaj verujte vu ono kaj ja sada poslal 
jesem, koji ono kaj pri vas je bilo potvrđuje. Tak verujte, 
o, tak ne budete med prvemi nevernemi i ne zamenete 
znamenja moja za kakvu menju cenu, nego nego pravo 
bojte se mene.
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FUSNOTE
1 U izvorniku obrojčano sa 7.
2 U rukopisu su riječi se po napisane iznad retka, uz oznaku gdje 
trebaju biti umetnute.
3 U rukopisu piše takovo, no prvoj je o precrtano.
4 U rukopisu je nakon riječi više precrtana riječ delo.
5 U rukopisu je nakon riječi verujte precrtana riječ barem.
6 U rukopisu je nakon riječi kak precrtana riječ ovi.
7 U rukopisu su nakon riječi njihove napisani zarez i precrtano je i.
8 U rukopisu su nakon riječi prez precrtane riječi pravi put.
9 U rukopisu je riječ preinačivana. Prvotno je pisano neverujuče.
10 U rukopisu su nakon riječi anda precrtane riječi ne fali.
11 U rukopisu je nakon riječi se precrtana riječ jesu.
12 U rukopisu je nakon riječi koja precrtana riječ vam.
13 U rukopisu je nakon riječi mi tekst preinačivan. Čini se da je 
prevoditelj prvo napisao čez našega, potom je čez preinačio u po i 
precrtao našega.
14 U rukopisu je riječ jednako napisana iznad retka uz oznaku gdje 
treba biti umetnuta.
15 U rukopisu su nakon riječi kaj napisane i precrtane riječi više je.
16 U rukopisu je napisano zatiraju, ali je za precrtano.
17 U rukopisu je riječ preinačivana. Središnji dio je precrtan i ne-
čitak, a nad njime je napisano inu uz oznaku gdje treba biti umet-
nuto. Riječ je o slovnoj pogrešci.
18 Na ovome je mjestu u rukopisu mrlja koja se dijagonalno prosti-
re preko tri reda. Dijelovi teksta pod njom su iščitljivi i moguće ih 
je rekonstruirati, a druge su autorice rekonstruirale prema smislu.
19 U rukopisu je nakon riječi onde precrtano skon/zlo.
20 U rukopisu je nakon riječi Bog precrtana riječ je.
21 U rukopisu je riječ mi napisana iznad precrtane riječi meni.
22 U rukopisu je prvotno napisano kakti i preinačeno u kajti.

23 U rukopisu je nakon riječi jesu precrtana riječ poštene.
24 U rukopisu je na ovome mjestu mrlja koja se proteže preko tri 
reda. Dijelovi teksta pod njom su iščitljivi i moguće ih je rekon-
struirati, a druge su autorice rekonstruirale prema smislu.
25 U rukopisu je nakon riječi njem precrtana nečitka riječ.
26 U rukopisu je nakon riječi budete napisano i precrtano vu b i vi.
27 U rukopisu je nakon riječi neverni precrtana riječ budu.
28 U rukopisu je na ovome mjestu mrlja koja se proteže pre-
ko tri reda. Dijelovi teksta pod njom su iščitljivi i moguće 
ih je rekonstruirati, a druge su autorice rekonstruirale pre-
ma smislu.
29 Zbog spomenute mrlje na ovome je dijelu tekst potpuno nečitljiv. 
Prekriveno je, sudeći prema veličini mrlje, nekoliko riječi.
30 U rukopisu je nakon riječi molitve precrtano onem načinom.
31 U rukopisu je na ovome mjestu mrlja koja se proteže preko tri 
reda. Na ovome je mjestu tekst nečitljiv.
32 Zbog spomenute mrlje na ovome je dijelu tekst potpuno nečitljiv, 
no na ovome bi mjestu trebao početi redak 42.
33 Na ovome je mjestu tekst nečitljiv.
34 U rukopisu je nakon riječi kajti precrtana riječ vpeljivali.
35 U rukopisu je pogrešno upotrebljen glaglolski pridjev aktivni u 
ženskome rodu (napeljivale). Precrtani oblik (vpeljivali), kao i oblik 
klali u nastavku rečenice ukazuju na to da je riječ o slovnoj pogrešci.
36 U rukopisu je nakon riječi decu precrtano nez.
37 U rukopisu je na ovome mjestu mrlja koja prekriva dio riječi.
38 U rukopisu je nakon riječi i precrtana riječ znanje.
39 U rukopisu je nakon riječi vas precrtana riječ opsenčiti.
40 U rukopisu je nakon riječi nego precrtano hod.
41 U rukopisu je slovna pogreška. Piše: povek∫avami.
42 U rukopisu je nakon riječi zroka precrtano koja ober.
43 U rukopisu je napisano oneh, no finalno h je precrtano.

[10]
39. Ne opravlajte istinu vu himbenost i praznost, je, ne za-

krivajte istinu pokehdob nju vnogo bolje znati morate.
40. Držete vnogo na molitvu, radi davajte almuštvo vu činih 

milosrdnosti i prignete se pri molitve30 na način oneh koj se z 
glavum pošteno prigneju, ruke na stranu postavši.

41. Ali hočete zapovedati drugem ljudem i to pravično i 
vendar z vaše duše spozabiti se? Kak čtejete Knigu (zapovedi) 
[....]31 vendar dobro razmeti?

[42.]32 [....]33 [p]rosete za trplivnost vu molitve. Onda ako-
prem to silno i teško, tak vendar to pri ponizavanju nije.

43. Koji znaju da oni pobožno svojega Gospona najdeju i 
opet kojemu došli budu.

44. O, vi sini Izrael, spomenete se vendar iz dobrotivčin z 
kojemi ja tak milostiven proti vam bil jesem kada vas vsemu 
ljudstvu pretpostavl i vas ober njih izvisil jesem!

45. Zato bojte se dana vu kojem nijedna duša za drugu z ne-
čem včiniti nikaj ne more. Kada i za nje nikakov zagovor prijet 
ne bude niti kakvo

[11] iskuplenje mesto bude imalo i gde njim od nikud po-
moreno ne bude.

46. Kak i mi vas oslobodili jesmo od spola faraonskoga. Kaj-
ti34 napeljivali35 jesu vas na mrske zločestoče i klali vaše sine i 
puščali samo vašu decu36 ženskoga spola. To je bilo veliko pro-
buvanje dobrote Gospona vašega,

47. Kak mi nadalje morje pred vami razdvojili i vas oslo-
bodili jesmo, ljudstvo pako faraonsko potopili, tak da vi vide-
ti mogli ste.

48. Kak vi takaj pregrešili kada mi četrdeset noči z Moj-
zešom bavili i vi zatem tele (pred Bogom vašem) prijeli jeste.

49. Na to mi [o]vo37 pak vam oprostili jesmo da vi vendar 
zahvalni budete.

50. Kak mi zatem Mojzešu knigu (zapovedih i38 podvučanje 
razlučavanja) dali jesmo da vi na pravi put bi se obrnuli.

51. Onda je Mojzež k vam, puku svojemu rekel: »O, moj 
puk! Vi jeste se zaisto zagrešili na vašeh dušah. Kada ste tele 
onak prijeli. Zato obrnete se nazad k vašemu Stvoritelu i tuče-
te se med vami, to bude dobro za vas pri vašem Stvoritelu da 
se k vam nazad obrne.«

[12]
52. Onda rekli jeste: »O, Mojzeš, mi nečemo tebi prede ve-

ruvati doklam Boga nazoči videli ne budemo.« Zato je vas nje-
gova teška kaštiga dospela da ste nju prav videti mogli.

53. Zatem smo vas pak zbudili od mrtveh da zahvalni budete.
54. Mi pustili smo z jednem oblakom vas39 opstreti i po-

slali vam jesmo manu i kobilice i rekli smo: »Ječte nut od 
dobroga z čem mi vas hranimo!« Vi pako jeste z vašemi pre-
greškami ni tak nam zlo včinili kak vnogo bolje vaše lasto-
vite duše zbantuvali.

55. Zatem rekli smo mi: »Hote vi vu varaš nuter i ječte tam 
doklam zadosta imali budete kuliko hočete, nego40 pojte čez 
vrata nuter vklenjajuči se i recete: ›Daj nam vendar oprošče-
nje!‹« Onda otpustili mi jesmo vam grehe vaše. Kajti mi radi 
povekšavamo41 dobro oneh koji dobro činiju vu živlenju.

56. Medtemtoga vendar bogoneverci ov izgovor premenili 
jesu vu jeden drugi koj njim ni bil rečen da mi iz toga zroka42 
one43 koji bogoneverci bili jesu srditost našu iz neba vputiti 
morali smo za kaštiguvati takve grešnike.

57. I kada Mojzeš za svoje [....]� l
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Rijetko viđena fotografija boš-
njačkog preporodnog pisca 
Safveta bega Bašagića, koju 
objavljujemo uz ovaj tekst, za 
ljubitelje bošnjačke kulture 

ekskluzivna je već samim tim što je nje-
govih snimaka sačuvano iznimno malo. 
Na prvi pogled, ona je gotovo asketska, 
u mirnoj studijskoj pozi, pogled pravo u 
objektiv, brk pažljivo podšišan, košulja 
zakopčana do kraja, tamno odijelo i kra-
vata. Ali u toj jednostavnosti sažima se 
napor jednog čovjeka koji je sebi posta-
vio zadatak da Bosnu i Bošnjake otkrije 
i sebi i drugima, i to u vremenu punog 
preslagivanja i politike i jezika i školstva 
i književnog ukusa.

U poruci “mlađem islamskom narašta-
ju” tražio je da se slavan predaka čuva kao 
amanet, ali i da se posegne “za istočnom 
i zapadnom knjigom”, pa “prema duhu 
svoga naroda” iz ovoga stvori nešto novo, 
jer on “stojeći na granici” može da “spoji 
/ Istok i Zapad”.

Uostalom, ispostavilo se da je to bio 
Bašagićev životni program u kojemu prepo-
znajemo i pjesnika Mirzu Safveta, i histo-
ričara, i orijentalistu, i pučkog tribuna. Ro-
đen je u Nevesinju 6. maja 1870. godine, 

u porodici koja je nosila i aristokratsko 
pamćenje i obrazovnu disciplinu. Po ocu 
je pripadao lozi Redžepašića‑Bašage, a po 
majci Čengićima. Njegov otac Ibrahim‑beg 
dobro je poznavao arapski, turski i per-
zijski i pisao pjesme pod pseudonimom 
Edhem, a u salnamama je među prvima 
donosio biografije znamenitih ljudi iz bo-
sanskohercegovačke prošlosti. 

Djetinjstvo mu nije bilo mirno jer 
porodica se selila, prateći očeve službe, 
kroz Foču, Mostar, Ljubuški, Stolac i 
Konjic, da bi se od 1882. trajno nastanila 
u Sarajevu. Tu Bašagić pohađa ruždiju i 
gimnaziju, a 1895. odlazi u Beč, gdje do 
1899. studira orijentalne jezike i histori-
ju. U tom periodu objavljuje i svoju prvu 
zbirku poezije, Trofandu iz hercegovačke 
dubrave (1896). Po povratku u Sarajevo 
1900. izdaje Kratku uputu u prošlost Bo-
sne i Hercegovine i pokreće prvi bošnjački 
književni list Behar, kao da istovremeno 
želi otvoriti i književni i historiografski 
razgovor o tome ko smo. Iste godine po-
stavljen je za profesora arapskog jezika na 
sarajevskoj Gimnaziji, gdje radi do kraja 
1906, a aktivno učestvuje i u osnivanju i 
radu društava Gajret, El-Kamer i Musli-
manski klub.

U Predgovoru Kratke upute Bašagić 
priznaje da piše u “oskudici podataka” 
i da bi se ozbiljan posao morao osloniti 
na građu koja tek čeka obradu: “ferma-
ne, bujruntije, natpise…” i druge tragove 
prošlosti. Ipak, drži se načela da je “bo-
lje je makar štogod, već ništa ne napisa-
ti”. Posebno mu je važno da pokaže upliv 
“istočne prosvjete” i da razbije predrasudu 
da su naši preci bili “nepristupni kultu-
ri”. Tako Bašagić postaje historičar koji se 
ne zadovoljava golim popisom događaja i 
ispisuje historijske činjenice kao polemič-
ki tekst protiv zaborava i protiv “tuđih” i 
“naših” stereotipa.

Sličnu ambiciju ima i Trofanda. Naslov 
je preuzet iz “već zaboravljene riječi” koja 
označava “prve zrele plodove”. Bašagić kao 
da poručuje da je ovo je prvi zreli plod jed-
ne nove, modernije bošnjačke književne 
samosvijesti, ali iznikle iz hercegovačke 
zemlje i iz porodičnog pamćenja. Njego-
va rodoljubiva lirika oslanja se na histo-
rijske događaje i “slavne ličnosti iz proš-
losti” koje treba pamtiti, ali istovremeno 
u njegovoj poeziji već stoji evropski ukus 
epohe. Prepoznajemo urednu strofu, jasnu 
poentu, pokušaj da se sevdah i zavičajni 
govor uvedu u modernu književnu formu. 

Uz jednu nepoznatu fotografiju Safveta bega Bašagića

PREPORODNO LICE 
koje je sablju i 

megdan zamijenilo 
perom i knjigom

Ova rijetka fotografija u posjedu časopisa „Bosna“ podsjeća da je njegova biografija 
više od datuma. Na njoj vidimo čovjeka u evropskom odijelu, a znamo da je nosio 

istočne jezike u sebi, vidimo mirno lice, a iza njega stoji nemir jedne epohe. Bašagićev 
pogled danas može biti i opomena i putokaz o nacionalnoj kulturi koja se spašava 

spremnošću da se, stojeći na granici Istoka i Zapada, napravi nešto novo.
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Zbog toga Bašagić nije bio pjesnik jedne 
tradicije, nego pjesnik prelaza, između 
jezika kojim se učilo u medresi i jezika 
kojim se polemisalo u novinama, između 
“gazela” i sonetne stroge forme. 

Bašagićev preporod nije bio romanti-
čarsko maštanje, nego prosvjetiteljski rad. 
U njegovom opusu iz patriotskog pjevanja 
o “slavnim pređama” prelazi se u rodolju-
bivo‑prosvjetiteljsku poeziju, pa “sablju i 
megdane” zamjenjuju “pero i knjiga”. U 
jednom od svojih tekstova Bašagić mo-
dernost formuliše kao dilemu koja boli: 
„zajednica, ako se ne umjedne snaći, po-
čeće odmah propadati… jer nijesmo još 
obračunali sa sobom, da li nam treba mo-
dernog znanja ili ne”.

To je rečenica koja i danas zvuči aktuelno 
jer nije pitanje hoćemo li se modernizirati, 
već hoćemo li to učiniti svjesno, a ne kao 
puku imitaciju tuđega. U toj tački javlja se 
i njegova lična drama. U maju 1910. brani 
doktorsku disertaciju u Beču i 20. maja iste 
godine promoviran je u doktora filozofskih 
nauka. Razmatrala se i ideja osnivanja ka-
tedre za orijentalne jezike u Zagrebu, pri 
čemu je Bašagić bio spominjan kao mogući 
profesor. Umjesto univerzitetske katedre, 
dobiva izbor u Bosanski sabor, a potom i 
predsjedavanje tom institucijom. U sljedećih 
osam godina dva puta je bio predsjednik, a 
dva puta potpredsjednik Sabora. Nije slu-
čajno da će kasniji historičari reći kako je 
“za nauku veća nesreća” to što je Bašagić 
morao u politiku nego to što ga nije razu-
mjela kritika. Bašagić je, ukratko, plaćao 
cijenu javne odgovornosti.

Ipak, njegov naučni i kulturni program 
ostaje najtvrđi “amanet”. U zaključnim ri-
ječima disertacije izgovara rečenicu koja 
prevazilazi dnevnu politiku: “U dvadese-
tom vijeku vjera ne treba da pravi razliku; 
prosvjeta je prosvjeta, pa došla ona sa Isto-
ka ili sa Zapada.”  U istom dahu napada 
“ishitrenu frazu” da je Bosna “za turskog 
gospodstva čamila u tmini i ropstvu”. To 
je Bašagićev polemički temperament koji 
ne pristaje na gotove slike, nego traži ar-
gumente, rukopise, tragove.

Zato objavljuje Popis orijentalnih ruko-
pisa moje biblioteke (1916) i predstavlja 349 
rukopisnih kodeksa. Krajem 1919. poči-
nje raditi kao kustos Zemaljskog muzeja 
i ostaje na tom mjestu do 1927. godine. 
U istom razdoblju prevodi Hasan‑Kafiju 
Pruščaka, objavljuje Rubaije Omera Haj-
jama (1920. i 1928), piše Mevlud (1924), a 
1931. izlazi njegov leksikonski priručnik 
Znameniti Hrvati Bošnjaci i Hercegovci u 
turskoj carevini. Ta bibliografija je uvodno 
i prvi leksikon bošnjačke kulture koju je 
trebalo ucrtati u vlastitu svijest i u evrop-
sku sliku svijeta.

Safvet-beg Bašagić umro je u Sarajevu 
9. aprila 1934. godine.  � l

U Predgovoru Kratke upute Bašagić priznaje da piše 
u “oskudici podataka” i da bi se ozbiljan posao morao 

osloniti na građu koja tek čeka obradu: “fermane, 
bujruntije, natpise…” i druge tragove prošlosti. Ipak, 
drži se načela da je “bolje je makar štogod, već ništa 

ne napisati”. Posebno mu je važno da pokaže upliv 
“istočne prosvjete” i da razbije predrasudu da su 

naši preci bili “nepristupni kulturi”.
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Historija islama u srednjoj 
Evropi najčešće se pripovi-
jeda kroz dva krajnja regi-
stra, kroz daleku osmansku 
prošlost ili kroz savremene 

migracije s kraja 20. i početka 21. stolje-
ća. Između ta dva okvira, međutim, nalazi 
se gotovo zaboravljeno poglavlje evropske 
historije, priča o Bošnjacima muslimani-
ma u Mađarskoj između dva svjetska rata. 
To nije priča o masovnim doseljavanjima, 
niti o imperijalnoj vlasti, nego o ljudima 
koji su se, spletom političkih lomova, naš-
li izvan svoje zemlje i pokušali u novoj 
državi izboriti priznanje, dostojanstvo i 
pravo na vjeru.

Bošnjaci muslimani u Mađarsku nisu 
došli kao klasična dijaspora. Njihovo pri-
sustvo bilo je posljedica raspada svijeta koji 
su poznavali. Austro-ugarska okupacija Bo-
sne i Hercegovine 1878, Prvi svjetski rat, 
slom Monarhije i mirovni ugovori koji su 
uslijedili, posebno Trianon, prelomili su 
sudbine hiljada ljudi. Nakon rata, brojni 
bosanski vojnici i civili zatekli su se na te-
ritoriji nove mađarske države. Povratak u 
Bosnu za mnoge nije bio moguć, imovina 
je bila konfiskovana, porodice raseljene, a 
novi politički poredak neprijateljski na-
strojen prema svemu što je podsjećalo na 
staru imperijalnu lojalnost.

U Mađarskoj su ti ljudi dočekani am-
bivalentno. S jedne strane, bili su stranci i 
muslimani u pretežno kršćanskom druš-
tvu. S druge, bili su bivši saborci, ratni 
veterani austrougarske vojske, ljudi čija 
je lojalnost caru i državi bila dokazana na 
bojnim poljima. Upravo iz tog paradoksa 
izrast će jedinstvena zajednica Bošnjaka 
muslimana koja će između 1931. i 1947. 
pokušati institucionalizirati islam u Ma-
đarskoj, oslanjajući se na zakon, historiju 
i vlastitu žrtvu.

Temelj za taj pokušaj postojao je u ma-
đarskom zakonodavstvu. Godine 1916, 

usred Prvog svjetskog rata, Mađarski 
parlament donio je zakon kojim se islam 
priznaje kao „prihvaćena religija“. Bio je 
to izuzetan čin u evropskom kontekstu, 
motiviran ratnom geopolitikom i savezom 
s Osmanskim Carstvom. U političkom 
imaginariju tog vremena, islam više nije 
bio religija historijskog protivnika, nego 
vjera saveznika i, što je još važnije, religija 
lojalnih bosanskih vojnika u austro-ugar-
skim uniformama.

Bošnjaci muslimani, regrutirani u au-
strougarsku vojsku, uživali su poseban 

Ratna odluka parlamenta

BOŠNJACI MUSLIMANI
u Mađarskoj i zaboravljeni 
zakon o islamu
Godine 1916, usred Prvog 
svjetskog rata, mađarski 
parlament donio je odluku 
koja i danas zvuči gotovo 
nezamislivo: islam je priznat 
kao službeno prihvaćena 
religija u državi. Taj zakon, 
nastao u spoju ratne 
geopolitike, savezništva 
s Osmanskim Carstvom 
i lojalnosti bosanskih 
muslimanskih vojnika, 
predstavlja jedan od rijetkih 
primjera institucionalnog 
priznanja islama u modernoj 
Evropi, baš kao što je iste 
godine bio slučaj u Hrvatskoj. 
Iako je njegova praktična 
primjena bila ograničena, a 
pravna snaga s vremenom 
nestala, odluka iz 1916. 
ostala je važan presedan. Ona 
pokazuje da islam u srednjoj 
Evropi nije bio samo toleriran, 
nego je, makar nakratko, bio 
pravno priznat kao ravnopravna 
religija, čije se značenje i danas 
iznova preispituje

PIŠE: Nedim Hasić

Husein Hilmi Durić
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status. Njihova borbenost, disciplina i 
lojalnost caru često su isticane u vojnoj 
i političkoj propagandi. Već prije rata, za 
njih su organizirani vojni imami, halal 
ishrana i vjerske službe. Priznanje islama 
1916. godine predstavljalo je logičan nasta-
vak te politike, pravni okvir koji je trebao 
potvrditi da muslimani nisu strano tijelo, 
nego ravnopravni dio državnog poretka.

Zakon o priznanju islama bio je izu-
zetan i po svom sadržaju. Njime je islam, 
tačnije sunitski islam hanefijskog mezheba, 
izjednačen s drugim priznatim religijama 
u Mađarskoj, poput katoličanstva, prote-
stantizma i judaizma. Time je musliman-
skim zajednicama omogućeno osnivanje 
vjerskih institucija, organiziranje bogosluž-
ja, vjersko obrazovanje i imovinsko-pravna 
zaštita. U teoriji, islam je postao dio ustav-
ne religijske arhitekture države.

Ipak, stvarnost je bila složenija. Iako 
je zakon formalno stupio na snagu, nje-
gova primjena ostala je ograničena. Prije 
svega, muslimanska populacija u Mađar-
skoj bila je brojčano mala i fragmentirana. 
Osim toga, rat se bližio kraju, a politič-
ki horizont Evrope ubrzano se mijenjao. 
Raspad Austro-Ugarske 1918. godine i 
mirovni ugovori koji su uslijedili radi-
kalno su promijenili okolnosti u kojima 
je zakon donesen.

Nakon Trianona, Mađarska je izgubi-
la veliki dio teritorije i stanovništva, a s 
njima i direktnu vezu s Bosnom i Herce-
govinom. Islam je ostao priznata religija 
na papiru, ali bez snažne institucionalne 
baze. Ipak, upravo na tom formalnom pri-
znanju oslanjat će se Bošnjaci muslimani 
koji su se nakon rata zatekli u Mađarskoj. 
Za njih je zakon iz 1916. godine postao 
ključni argument u borbi za vjersku au-
tonomiju i pravno priznanje.

Tokom 1920-ih i 1930-ih godina, mu-
slimanski aktivisti u Budimpešti uporno 
su podsjećali vlasti da je islam već priznat 
i da država ima obavezu omogućiti njego-
vo praktično ostvarenje. Taj argument bio 
je naročito važan u osnivanju Nezavisne 
islamske vjerske zajednice 1931. godine. 
Bez zakona iz 1916, taj pokušaj institucio-
nalizacije islama bio bi gotovo nezamisliv.

U međuratnom periodu, oni su poku-
šali zakonu iz 1916. dati stvarni sadržaj. 
Ključna figura tog nastojanja bio je Hilmi 
Husein Durić, rođen u Bosanskoj Krupi, 
obrazovan u Istanbulu i Kairu, ratni imam 
austro-ugarske vojske i čovjek izuzetne bi-
ografije. Nakon rata nastanio se u Budim-
pešti i postupno izrastao u centralnu ličnost 
muslimanskog života u Mađarskoj. Njegova 
ambicija bila je stvoriti autonomnu islam-
sku zajednicu, priznatu od države, sa vla-
stitim institucijama i kulturnim centrom.

Godine 1931. osnovana je Nezavisna 
islamska vjerska zajednica u Budimu, koju 

su činili uglavnom Bošnjaci i Albanci s 
mađarskim državljanstvom. Husein je 
izabran za muftiju, a zajednica je usposta-
vila vlastite organe i vjersku hijerarhiju. 
Taj čin imao je snažan simbolički značaj 
jer prvi put nakon više od dva stoljeća u 
Budimu se ponovo čuo ezan, a islam je 
iz privatne sfere prešao u javni prostor.

No osnivanje zajednice bilo je tek prvi 
korak. Pravo iskušenje tek je slijedilo. Kako 
u međuratnoj Mađarskoj, obilježenoj re-
vizionizmom, autoritarizmom i dubokim 
društvenim podjelama, održati jedan takav 
projekt? Bošnjaci muslimani nisu djelovali 
u ideološkom vakuumu. Njihovu pozici-
ju dodatno su komplikovale promjene u 
muslimanskom svijetu, naročito ukida-
nje hilafeta 1924. godine i sekularizacija 
Republike Turske. Mnogi muslimani u 
Evropi ostali su bez simboličkog centra 
kojem su se ranije mogli obraćati.

U tom kontekstu, insistiranje na ma-
đarskom zakonodavstvu postalo je ključ-
no. Pozivanje na zakon iz 1916. imalo je 
ne samo pravni, nego i duboko simbolički 
značaj. Time su Bošnjaci muslimani tvr-
dili da njihovo prisustvo nije privremeno 
niti tolerirano, nego legitimno i zakonski 
utemeljeno. Islam u Mađarskoj, prema 
tom shvatanju, nije bio uvoz iz dalekih 
zemalja, nego dio evropske historije, ve-
zan uz Bosnu, austro-ugarsko naslijeđe i 
ratna iskustva zajedničke države.

Ta argumentacija bila je pažljivo gra-
đena. U memorandumima i javnim nastu-
pima naglašavano je da su Bošnjaci mu-
slimani ginuli na istim frontovima kao i 
mađarski vojnici, te da su nakon rata ostali 
bez domovine ne vlastitim izborom, nego 
političkim odlukama velikih sila. Njihova 

sudbina predstavljana je kao paralelna ma-
đarskoj jer obje zajednice bile su gubitnici 
novog evropskog poretka.

Ipak, ta strategija imala je svoje granice. 
Mađarsko društvo međuratnog perioda bilo 
je obilježeno konzervativizmom, antisemitiz-
mom i rastućim autoritarizmom. Unutrašnji 
sukobi unutar muslimanske zajednice, naro-
čito između bosanskih i turskih muslimana, 
dodatno su je slabili. Ambiciozni planovi o 
izgradnji džamije i islamskog centra u Bu-
dimu, u blizini turbeta Gül Babe, ostali su 
nerealizirani, uprkos podršci koja je traže-
na širom muslimanskog svijeta.

Smrt Hilmija Huseina Durića 1940. 
godine razotkrila je koliko je čitav projekt 
bio vezan za jednu snažnu ličnost. Bez 
njegovog autoriteta i energije, zajednica 
je počela gubiti koheziju. Drugi svjet-
ski rat i dolazak komunističkog režima 
nakon 1945. označili su definitivni kraj 
tog jedinstvenog perioda. Islamske insti-
tucije su zamrle, a sjećanje na Bošnjake 
muslimane kao organiziranu zajednicu 
gotovo je izbrisano.

Bosanski muslimani u Mađarskoj 
predstavljaju rijedak primjer pokušaja da 
se islam u srednjoj Evropi institucionali-
zira na osnovu građanskog prava. Zakon 
iz 1916. godine danas nema normativnu 
snagu, ali nije izgubio historijsku rele-
vantnost. On ostaje presedan, dokaz da 
je islam već jednom bio institucionalno 
priznat u samom srcu Evrope (iste godine 
priznat je u Hrvatskoj). Danas se islam u 
Evropi često posmatra kroz prizmu straha, 
migracija i konflikta, a ova priča podsjeća 
da su muslimani u Evropi bili i ratni ve-
terani i građani i lojalni podanici države 
u kojoj su živjeli. � l

Parlament Mađarske
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Kad smo se uključili da snima-
mo razgovor, Kadro Kulašin je, 
gotovo usput, pomjerio telefon 
tako da sve “legne” kako tre-
ba. Taj mali, praktični pokret 

nekako je odmah objasnio njegov stil. Ovaj 
Bošnjak voli da stvari budu jasno postavlje-
ne, da imaju smisao i da se, kad se jednom 
krene, ne staje na pola puta.

Kadro Kulašin je predsjednik Sabora 
bošnjačkih asocijacija Hrvatske (SABAH), 
jedan od ljudi koji su dugo u bošnjačkom 
organiziranju u Hrvatskoj, ali i čovjek koji 
o toj temi ne govori kao o pukoj admini-
straciji ili “folkloru zajednice”. Kod njega 
se stalno vraća jedna ista linija, da manjina 
mora imati sistem, kontinuitet i sadržaj, a 
integracija, i unutrašnja i društvena, ne na-
staje od deklaracija, nego od svakodnevnih, 
planskih koraka.

OD DONJEG VAKUFA DO SPLITA
Kulašin je iz Donjeg Vakufa, ali je u Split 

došao vrlo rano, kao dječak. “Došao sam ov-
dje u srednju školu. Imao sam 14 godina… 
to je bilo 1979. godine”, kaže. U njegovom 
sjećanju nema dramatike oko tog odlaska: 
roditelji su, objašnjava, vjerovali da djecu 
treba “gurati” prema gradu, obrazovanju 
i kulturi. “Kako su nas roditelji tjerali da 
idemo u čaršiju… ja sam čaršijsko dijete. 
Ideš u biblioteku, ideš u kino, ideš na fol-
klor, treniraš… otvaraš pogled.”

Zato mu, kaže, nije bilo “nenormalno” 
što je došao i ostao, što je rano naučio živje-
ti u drugoj sredini. U Splitu se uključivao 
u lokalna kulturno-umjetnička društva, 
tražio načine da svoj identitet – i bošnjač-
ki, i bosanski, i “splitski” – prožima kroz 
kulturu i javni život, koliko god je to bilo 
moguće. Kad govori o tom periodu, osjeti 
se da je Kulašin navikao da se identitet ne 
brani galamom, nego djelom.

Priča o Bošnjacima u Hrvatskoj de-
vedesetih, a posebno u Dalmaciji, često 
se prepričava površno, ponekad i nepra-
vedno. Kulašin tu odmah postavlja okvir. 
Prije rata, kaže, veliki broj ljudi iz Bosne 
i Hercegovine radio je po hrvatskim gra-
dovima – u građevini, brodogradilištima, 
industriji. “Ljudi zaboravljaju da je u ve-
likom broju građevinskih firmi u Zagrebu, 
Splitu, Šibeniku, Rijeci… u brodogradili-
štima… bilo naših sunarodnjaka. To su bili 
ljudi koji su često živjeli sami, bez porodica, 
kao da su ‘na radu’ negdje dalje na Zapadu. 
Kao da su išli u Njemačku”, kaže. Kad je 
rat počeo, mnogi su se uključili u obranu 
Hrvatske, neko u inženjeriju, neko u mor-
naricu, neko u druge jedinice, zavisno od 
posla i iskustva. I sam Kulašin je bio pro-
fesionalni vojnik, i danas to izgovara kao 

dio biografije, bez potrebe da se uveća ili 
umanji: “Ta naša srčanost je jedan… ku-
riozitet”, kaže, svjestan koliko je taj poda-
tak ponekad teško objasniti ljudima koji su 
rat gledali samo kroz crno-bijele narative.

Sjeća se i jedne fotografije iz ranih mje-
seci 1991. godine, protesta u Splitu ispred 
tadašnje komande Vojno-pomorske oblasti, 
odnosno ispred Banovine. Na tim snimci-
ma, kaže, vidi se i tadašnja zastava SDA. 
“Neki su probali tu zastavu retuširati, ali 
ja je svaki put vratim nazad.” Za njega je 
taj detalj važan upravo zato što svjedoči 
o prisutnosti i ulozi bošnjačke manjine u 
Hrvatskoj u tom periodu. U njegovoj in-
terpretaciji, historija se ne smije uređiva-
ti prema dnevnim potrebama – ni kada je 
neprijatna, ni kada je “komplicirana” za 
objašnjavanje.

A onda dolazi, kako kaže, najkonfuzniji 
trenutak, rat u Bosni i Hercegovini. Ljudi 
koji su ovdje živjeli desetljećima imali su 
“srce” u Bosni, ali su život gradili u Hrvat-
skoj. “Ljudi su željeli srcem pomoći svojoj 
matičnoj zemlji, a tada i tu žive 20–30 go-
dina.” Mnogi su, priča, tada otišli u Bosnu 
s porodicama ili su porodice dovodili ov-
dje – sve je bilo u pokretu, pod pritiskom, 
pod strahom. Taj period Kulašin pamti kao 
vrijeme u kojem je bilo najviše unutrašnjih 
lomova, ali i vrijeme u kojem se pokazalo 
koliko je bošnjačka manjina zapravo već 
bila uvezana s Hrvatskom.

SPLIT I “DOMICILNI” MENTALITET
Ako je očekivati da će priča o integra-

ciji u Dalmaciji biti opterećena tenzijama, 
Kulašin iznenađuje smirenošću. Njegova 
ocjena odnosa Splićana prema Bošnjacima 
nije romantična, ali je jasna: “Domicilno 
stanovništvo je vrlo pozitivno određeno 
prema nama. Ljudi nisu opterećeni time.”

On pravi jednu važnu distinkciju, 
kaže da su se, kroz godine, mijenjali slo-
jevi stanovništva, dolazili novi ljudi, a s 
tim dolascima ponekad su se pojavljivali 
i drugačiji tonovi u javnosti. Ali Split, u 
njegovom doživljaju, zadržava specifičan 
mentalitet: ako te prihvate – prihvate te 
jasno; ako ne – isto je jasno. “Ako nekom 
pašeš, pašeš mu, ako mu ne pašeš, odmah 
mu ne pašeš.” I upravo mu je ta direktnost, 
kaže, uvijek više odgovarala od gradova u 
kojima se “glumi” tolerancija, a iza leđa 
raste nepovjerenje.

Kulašin podsjeća i na jedan konkretan 
dokaz dugotrajne prisutnosti Bošnjaka: “Mi 
imamo molitveni prostor preko četrdeset 
godina, u strogom centru grada.” To nije 
samo činjenica, nego znak da su bošnjač-
ka i muslimanska prisutnost u Splitu uko-
rijenjene, vidljive i u praksi  prihvaćene.

PIŠE: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJA: Stipe Majić
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U njegovom opisu Splita 
“kontakt” je praksa i 
podrazumijeva odnose 
s udrugama civilnog 
društva koje se bave 
ljudskim pravima, 
saradnju s kulturnim 
inicijativama, prisutnost 
u javnom životu. “Mi se 
prožimamo kroz to sve”, 
kaže, izbjegavajući riječ 
“borba”. To je zanimljivo 
jer čovjek koji je prošao 
ratne i organizacijske 
rovove, danas svjesno 
bira rječnik koji smiruje, 
a ne pali.
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Kadro Kulašin,
predsjednik Sabora

bošnjačkih asocijacija
Hrvatske (SABAH)

NEZNANJE I
NEPOZNAVANJE DRUGOG 

JE NAJVEĆI PROBLEM
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O incidentima koji su se povremeno 
događali (poput skrnavljenja vjerskih obje-
kata) govori bez dramatizacije jer takve 
stvari, kaže, mogu stvoriti utisak da je si-
tuacija “politički napeta”, posebno kada se 
gleda izdaleka. Ali iz njegove perspektive, 
većina ljudi koji ovdje žive to “ne osjeti” 
kao svakodnevni strah. On insistira da se 
ne pravi široka slika od izoliranih ekscesa 
i da se svaka situacija treba precizno sagle-
dati, šta je incident, a šta je politika, šta je 
pojedinačno, a šta organizirano. “Neznanje, 
odnosno nepoznavanje Drugog je najveći 
problem”, kaže, i u toj rečenici zapravo sa-
žima čitavu svoju integracijsku filozofiju.

OTVORENA VRATA, A NE ZATVORENI 
KRUGOVI

Kad govori o integraciji, Kulašin uvijek 
ide na konkretno - šta ste uradili, koga ste 
pozvali, šta ste pokazali, gdje ste otvorili 
prostor. U Splitu, kaže, Islamska zajednica 
i bošnjačke organizacije godinama rade 
upravo ono što mnogi zazivaju, ali rijetko 
provode.

Organizirali su posjete zaposlenika 
gradske i županijske uprave Islamskoj za-
jednici – ne samo “vodećih ljudi”, nego i 
onih koji svakodnevno rade u sistemu, da 
upoznaju šta je Islamska zajednica, kako 
izgleda život zajednice, kako ljudi žive 
svoje običaje i vjeru. Zatim su, kaže, do-
vodili i predstavnike braniteljskih udruga 
na Bajram: “Da dođu, da vide šta je to.”

Posebno s ponosom govori o onome 
što smatra rijetkim i u mnogo razvijenijim 
zemljama: redovnim posjetama školskih 
grupa Islamskoj zajednici. “Glavni imam 
Vahid ef. Hadžić i njegova supruga uspje-
li su nešto što je rijetkost… da se na sed-
mičnoj razini organizira posjeta osnovnih 
i srednjih škola Islamskoj zajednici.” I to, 
naglašava, dolazi i kroz katolički vjerona-
uk: vjeroučitelji dovode djecu da uče o 
Drugom i Drukčijem. Kulašin tu vidi 
pravi temelj integracije – ne političke 
parole, nego obrazovanje, radozna-
lost i kontakt. “Važno je da djecu 
učimo da nas ima različitih… a da 
u stvari nismo toliko ni različiti.”

U njegovom opisu Splita, taj 
“kontakt” nije izuzetak nego 
praksa i podrazumijeva odno-
se s udrugama civilnog društva 
koje se bave ljudskim pravima, 
saradnju s kulturnim inicija-
tivama, prisutnost u javnom 
životu. “Mi se prožimamo 
kroz to sve”, kaže, izbjega-
vajući riječ “borba”. To je 
zanimljivo jer čovjek koji je 
prošao ratne i organizacij-
ske rovove, danas svjesno 
bira rječnik koji smiruje, 
a ne pali.

SVAKO MJESTO JE VAŽNO, 
SVAKA OSOBA JE POTENCIJAL

Kada priča o SABAH-u i bošnjačkom 
organiziranju na nivou Hrvatske kroz Naci-
onalnu koordinaciju Bošnjaka kojoj je suo-
snivač, Kulašin se vraća na jednu ideju koju 
stalno ponavlja: zajednica nije samo Zagreb, 
Rijeka ili velika središta. “Svaki pojedinac 
je bitan, bez obzira gdje je. Jer mi nikad ne 
znamo šta nam on može doprinijeti, od-
nosno šta mi njemu možemo doprinijeti.”

Zato posebno govori o manjim sredina-
ma: Šibenik, Šibensko-kninska županija, 
Zadarska županija, mjesta gdje je zajednica 
mala, ali simbolički i strateški važna. “Lahko 
je to napraviti u velikim sredinama… uvi-
jek se skupi sto, dvjesto ljudi. Ali ove 
gdje su manje zajednice – njih ne bi 
se smjelo isključiti.”

U toj logici dolazi i njegova re-
čenica koja je, u suštini, i kritika i 
alarm: “Ako mi imamo takav luksuz 
da nemamo kandidate za određena 
vijeća – to je luksuz.” On tu misli 
na vijeća nacionalnih manjina, na 
pravo koje postoji, ali koje se ne 
koristi zbog slabog organizira-
nja, zamora ljudi ili osjećaja da 
“nema smisla”. Kulašin to ne 
prihvata. Njegova filozofija je 
praktična i odnosi se na to da 
jedan čovjek može biti nukle-
us, početak, jezgro oko kojeg se 
gradi dalje, ali ga morate imati.

Za njega, pitanje mreže i ko-
ordiniranja nije pitanje rivalstva 
nego protoka informacija. “Protok 
informacija je vrlo važan”, 

kaže, i upozorava na ono što se često doga-
đa u manjinskim zajednicama: formiraju se 
“dva tabora” bez stvarnog razloga, samo zato 
što ljudi ne razgovaraju. “Ja mislim da si ti 
protiv, a ti misliš da sam ja protiv… u stvari 
samo nismo razgovarali.” Taj problem, na-
glašava, ne rješava se pobjedom jednog nad 
drugim, nego kulturom dijaloga, čak i kada 
se ne slažete. “Moramo razgovarati. Slaga-
li se ili ne – moramo imati otvoren kanal.”

Kulašin je posebno osjetljiv na odgovor-
nost vodećih ljudi. Ljudi na terenu gledaju, 
kaže, kako se ponašaju oni na vrhu. Ako vrh 
nema korektan odnos, to se odmah prelijeva 
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dolje kao nepovjerenje. A on je, u tom smi-
slu, ponosan na jednu stvar: da je uspjeh 
bošnjačke manjine u političkoj mobilizaciji 
posljednjih godina došao upravo iz poruke 
o saradnji i zajedništvu. “Jedan od razloga 
uspjeha… bila je poruka da se prestalo sa 
sukobima i da se ušlo u fazu saradnje.” Ali 
odmah dodaje da se to mora održati. Jer bez 
kontinuiteta sve se pretvara u kratkotrajni 
“bljesak”, a razočaranje se vraća još jače.

POKRENUTI JE LAHKO,
ODRŽATI JE POSAO

U Kulašinovim rečenicama često se po-
javljuje riječ koja pripada menadžerskom 
rječniku, ali kod njega ima dodatnu težinu: 
kontinuitet. Kaže da je u današnjem vremenu 
lahko “pokrenuti” – portal, emisiju, festival, 
udruženje. “Pokrenemo za jedan dan.” Teže 
je održati, hraniti, razvijati, stvarati naviku 
kod ljudi. Danas, u doba društvenih mreža, 
čak i algoritmi “traže hranu”, morate stalno 
davati sadržaj da bi vas uopće bilo.

Tu se vidi i njegov profesionalni backgro-
und. Kulašin je dugo radio u sistemima koji 
traže organizaciju, timski rad i hijerarhiju 
odgovornosti. “Cijeli život radim u nekom 
sistemu… u firmama po 800 ljudi.” Zato 
i zajednicu vidi kao nešto što mora imati 
strukturu: “Od vrha do dna ustrojeno kako 
treba.” Ne zbog kontrole, nego zbog održi-
vosti i jasnog rada.

U tom tonu govori i o potrebi da se po-
nekad stane, sjedne, revidira, dogovori. “Ako 
treba sjesti sedam dana, deset dana – neke 
stvari revidirati.” Ne smije se, kaže, dozvo-
liti da cijela zajednica postane talac odnosa 
dva čovjeka ili dva kruga. “To je užasno.” I 
tu, opet, njegov ton ostaje diplomatski, ali 
poruka je oštra: ego i lične netrpeljivosti u 

manjinskim zajednicama proizvode štetu 
koja se teško popravlja.

On sebe, pritom, ne predstavlja 
kao čovjeka koji “živi od funkcije”. 

Naprotiv, naglašava da nema ma-
terijalni interes i da mu je važ-
nija satisfakcija da zajednici 
nešto ostane, zapis, institu-
cija, program, kontinuitet. 
“Više mi je satisfakcija da 
smo nešto doprinijeli na-
šoj zajednici, da je nešto 
ostalo zapisano.”

KULTURA IZVAN 
“BAKLAVE”

Jedna od najzani-
mljivijih dionica raz-
govora bila je ona o 
kulturi kao temelju 
opstanka. Kulašin 
otvoreno kaže da se 
bošnjački kultur-
ni rad u Hrvatskoj 
ne smije svesti na 

gastronomiju i “prigodne programe”. “Ako 
sve svedemo na baklave, bureke, ćevape… 
to je kratkog daha.” Kultura je, u toj logici, 
ono što ostaje kad se sve drugo potroši. I tu 
dolazimo do jedne njegove ključne ideje: 
bošnjačka manjina mora graditi prostore i 
programe koji će privlačiti i “naše” i druge, 
koji će biti u tkivu grada, vidljivi, otvoreni.

U istom dahu govori i o prostorima 
kulturnih centara Nacionalne koordinaci-
je te da nije nužno da svi imaju 400 ili 600 
kvadrata da bi mjesto imalo snagu. Kao 
primjer navodi francuski kulturni prostor 
u Marmontovoj ulici u Splitu – relativno 
mali, ali u centru, vidljiv, funkcionalan. Tu 
se odvijaju škole jezika, izložbe, kulturna 
događanja. “Želim reći da nam ne ne treba 
500 kvadrata. Dovoljno je i 50, ako znaš šta 
hoćeš.” Odnosno, Kulašin u Koordinaci-
ji zagovara definiranje potreba biblioteka, 
sala za susrete, prostor za radionice, možda 
mali kafić kao mjesto okupljanja. 

Zanimljivo je bilo primijetiti da Kula-
šin i kad je nezadovoljno opservira, on stal-
no nudi rješenje. Njegovo rješenje je, opet, 
sistemsko: ne treba se stalno nadmetati ko 
je “krovni”, ko je “prvi”, ko je “važniji”. 
Umjesto toga, kaže, treba programski do-
govor: ko se bavi čime, gdje su preklapanja, 
gdje su rupe, ko ima kapacitete.

U toj viziji, Nacionalna koordinacija 
Bošnjaka u Republici Hrvatskoj – Bošnjaci 
zajedno! je koordinacija – organizacija koja 
usklađuje, informira i pravi okvir. Kulašin 
vjeruje da u zajednici ima prostora za sve, 
za izdavaštvo, za škole bosanskog jezika, za 
kulturno-umjetničke sekcije, za medijski 
rad, za programe mladih. 

U njegovom idealnom scenariju smanje-
ni su endemski sukobi, jer svako zna svoju 
odgovornost. Ako se radi informiranje – 
radi se kvalitetno. Ako se radi festival – radi 
se ozbiljno. Ako se radi škola jezika – radi 
se sistemski, s nastavnim planom, uporno, 

iz godine u godinu. To je ono što on zove 
“profesionalno” ili “poluprofesionalno”, ali 
uvijek s vidljivim trudom. Najopasnije je, 
kaže, kad se ne vidi trud i kad se energija 
troši na formu, a ne na sadržaj.

SPLIT KAO KULTURNA ŠANSA
Posebno zanimljivo je kako Kulašin 

vidi Split, ne samo kao mjesto gdje Bošnjaci 
žive, nego kao kulturnu šansu. Split je, kaže, 
turističko i ekonomsko središte, grad koji 
ima snažan identitet i kulturne forme (po-
put klapa) koje su dio mediteranskog duha. 
On vjeruje da se tu može napraviti nešto au-
tentično, susret sevdaha i klape, programi 
koji bi bili i bošnjački i hrvatski i splitski, 
i lokalni i bosanski, i otvoreni.

Naglašava da u Splitu postoje ljudi i mu-
zičari koji već godinama grade takve mosto-
ve, da ima znanja i kapaciteta, ali da je za 
iskorak na viši nivo potrebna šira logistika, 
bolja povezanost i plan. Ne “jednokratni 
spektakl”, nego sadržaj koji će se ponavlja-
ti, rasti i postati prepoznatljiv. Kulašin tu, 
opet, vraća priču na kontinuitet: jednom se 
može napraviti događaj, ali treba napraviti 
naviku da se to očekuje svake godine, da grad 
zna da je to dio kalendara, da se publika širi.

Kad se razgovor približi kraju, Kadro 
Kulašin se vraća na pitanje koje mu očito 
stoji u pozadini već dugo: Šta ostaje iza nas? 
“Pitanje je koliko ćemo ostaviti za sobom”, 
kaže. Ne možete ostaviti ništa ako zajedni-
ca nije živa, ako ne ulaze novi ljudi, ako se 
sve svodi na uski krug istih lica.

Njegov ideal nije zajednica koja je stal-
no “u odbrani”, nego zajednica koja ima 
normalan kulturni i društveni život: bi-
blioteke, horove, škole, debate, promocije, 
prostor gdje se ljudi osjećaju dobrodošlo, 
gdje je “toplo, čisto, konforno”, gdje niko 
ne viče i niko se ne svađa. “Ljudi to vole”, 
kaže jednostavno, kao da objašnjava najos-
novniju ljudsku potrebu: dostojanstvo. � l

Za njega, pitanje mreže i koordiniranja nije pitanje 
rivalstva nego protoka informacija. “Protok 

informacija je vrlo važan”, kaže, i upozorava na ono 
što se često događa u manjinskim zajednicama: 
formiraju se “dva tabora” bez stvarnog razloga, 

samo zato što ljudi ne razgovaraju. “Ja mislim da 
si ti protiv, a ti misliš da sam ja protiv… u stvari 

samo nismo razgovarali.” Taj problem, naglašava, 
ne rješava se pobjedom jednog nad drugim, nego 

kulturom dijaloga
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Hassan Haidar Diab,
hrvatski novinar i
politički komentator

DOBACUJU
MI DA SAM
MUDŽAHEDIN I
DA IDEM KUĆI, 
ALI JA SVOJE
IME NEĆU
PROMIJENITI
Ponekad mu, kaže, nepoznati ljudi na ulici dobacuju: 
“Mudžahedin, što radiš ovdje, idi kući!” To ga, priznaje, 
“užasno smeta”, a za one koji dobacuju ima samo jednu 
riječ: “Primitivci”. Njegov odgovor je izravan: “Hajde ti 
postigni ono što sam ja postigao.” I dodaje još jednu 
važnu razliku, kad ide po svijetu na konferencije, ne 
predstavlja Libanon, nego Hrvatsku. “Preda mnom je 
hrvatska zastava i govorim hrvatski – ne libanonski.”
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Hassan Haidar Diab rođen je 1963. 
godine u Bejrutu. Uz njegovo 
ime gotovo se uvijek vežu iste 
odrednice: hrvatski novinar, 
ratni reporter i politički ko-

mentator. U njegovoj biografiji, međutim, 
te riječi nisu tek profesionalne označnice 
zanimanja, one su, barem kako sam pripo-
vijeda, nastavak života koji je od najranije 
dobi bio obilježen ratom, ideologijama i 
izbjeglištvom.

U Zagreb je došao 1981. godine. Nije 
to bila slučajna stanica, nego izbor koji je, 
kako kaže, proizašao iz političkog kontek-
sta u kojem je odrastao i kojem je pripadao. 
Dobio je stipendiju za studij u Jugoslaviji, i 
to stipendiju Palestinske oslobodilačke or-
ganizacije. Bio je pripadnik PLO-a i, kad 
mu se otvorila mogućnost da ode studirati u 
“neku socijalističku zemlju”, odlučio se baš 
za Jugoslaviju. Razlog ne skriva: “Za mene 
je Josip Broz Tito bio idol, kao i narodno-
oslobodilačka borba. Uz Tita moj idol bio 
je i Che Guevara.”

U Jugoslaviju je stigao najprije preko 
Beograda, a onda je, prije konačne odluke, 
obilazio i druge glavne gradove. Htio je, kaže, 
vidjeti gdje se može zamisliti. Ipak, kad je 
došao u Zagreb, nešto se presjeklo: “To je 
bila ljubav na prvi pogled.” Grad mu se uka-
zao kao posebna cjelina, s detaljima koji su 
mu ostali urezani – “Trg Republike (danas 
Jelačić plac), Ilica, Gornji grad, pa crkve, 
Gradska kavana…” U tom nabrajanju nije 
sadržan samo zanesenjački turistički sen-
timent, nego osjećaj da je pronašao mjesto 
koje ga prima. “Zagreb je specifičan grad, 
ima nevjerojatnu dušu”, kaže, i dodaje jed-
nostavno: zaljubio se i ostao.

Upisao je Fakultet političkih znanosti. I 
to nije bio tek akademski izbor, nego nasta-
vak plana koji je u sebi nosio još iz Bejruta. 
Po povratku je, vjerovao je, trebao postati 
političar u okviru PLO-a. Taj “povratak” 
tada je zvučao kao logičan slijed. A da bi se 
razumjelo zašto, Diab se vraća još dublje, 
u djetinjstvo koje, kako tvrdi, zapravo i ne 
pamti kao djetinjstvo.

PRVI RAT S DESET GODINA
Odrastao je u kvartu Shatila u Zapadnom 

Bejrutu, uz staru zračnu luku. Kako uz ae-
rodrom “nisu smjele biti nikakve zgrade”, 
ondje je postojao “veliki prazni prostor”. 
U taj prostor, i u taj kvart, počeli su masov-
no dolaziti Palestinci nakon 1967. godine. 
Shatila je s vremenom postala palestinski 
izbjeglički kamp i u njemu je bila i njihova 
kuća. Najprije šatori, zatim sve čvršća sva-
kodnevica izbjeglištva, a onda i vojni ritam: 
“Tamo su prvo postavili šatore, a malo-po-
malo počeli su i s vojnim vježbama.”

Diab pamti i da je među njima bilo 
mnogo djece, dječaka koji su trenirali. Kao 
dijete, počeo je dolaziti, gledati ih, a onda 
se “postupno” uključivati. I danas, kaže, 
kod njih postoje takve dječje grupe koje 
vježbaju, zovu ih “lavići”. Njegovo vlasti-
to odrastanje s tim “lavićima” nije ostalo 
na promatranju. Godine 1973. prvi put je 
sudjelovao u sukobu između palestinske i 
libanonske vojske. “To je bio moj prvi rat”, 
kaže. Imao je deset godina.

Dvije godine kasnije, 1975., izbio je liba-
nonski građanski rat. I tu Diab prekida ono 
što naziva čestim pogrešnim pojednostavljiva-
njem. “Ljudi često pogrešno govore da je rat u 
Libanonu bio između kršćana i muslimana. To 
nije istina.” On ga opisuje kao rat lijevih i de-
snih ideologija. Ističe da je “na obje strane bilo 
mnogo i kršćana i muslimana”, pa čak u našem 
razgovoru navodi primjer koji mu je ostao va-
žan kao argument: „U Komunističkoj partiji 
Libanona, kaže, bilo je čak 99 posto kršćana.”

U njegovoj interpretaciji, “svi lijevo orijen-
tirani bili su na strani Palestinaca”, a “svi de-
sno orijentirani” na strani Falange – kršćanske 

političke i militantne organizacije – koja je, 
kako tvrdi, i pokrenula sukob. “Suština je bila 
u tome da je Falanga htjela protjerati Palestin-
ce.” Ipak, dodaje, bilo je i “mnogo Libanona-
ca, stranaka i lijevo orijentiranih organizacija” 
koje su stajale uz Palestince. Zato, u njegovoj 
interpretaciji, to nije bio rat ni između Liba-
nona i Palestine, ni između kršćana i musli-
mana, nego rat između dviju ideologija.

Diab širi sliku i izvan Libanona. Palestin-
ci su, podsjeća, prvo došli u Jordan, gdje su 
pokušali stvoriti “zamjensku državu”, a zatim 
su to pokušali i u Libanonu. Sve je, kaže, tra-
jalo do 1990. godine, “iako zapravo još uvijek 
nije u potpunosti završilo”. Libanon opisuje 
kao “kompliciranu zemlju”, krizno područje 
i strateški iznimno važno mjesto u kojem su 
“mnoge zemlje imale i još uvijek imaju utjecaj” 
– spominje Saudijsku Arabiju, Egipat i druge.

Za njega to nije bila geopolitika iz novina, 
nego život koji se uvlačio u svaku poru. “Još 
kao djeca osjećali smo posljedice ratova, iskre-
no, ne sjećam se djetinjstva izvan toga.” Kad 
kaže “ja zapravo nisam imao djetinjstvo”, to 
ne izgovara kao metaforu, nego kao doslovan 
zaključak: kakvo je djetinjstvo, pita se, “kada 
se dijete s deset godina već uključuje u rat?” 
Kad danas gleda djecu koja “žive i uživaju 
razne blagodati”, postaje mu jasnije koliko 
je njemu toga bilo uskraćeno. “Nisam imao 
ništa. Nitko mi nikada nije dao dar.” Bilo ih 
je jedanaest u obitelji, ali odmah dodaje da to 
“nije bio pravi razlog” – jednostavno, ondje 
je postojao drukčiji život, “život siromaštva 
i ratova”, i to se osjećalo u svemu.

ZVALI SU GA „PALESTINAC“
Ipak, školovanje mu nije bilo prekinuto. 

Objašnjava da je u Libanonu, kao kasnije i u 
Siriji, situacija često bila takva da je u jednom 
dijelu zemlje bilo pucnjave i razaranja, dok u 
nekom gradu ili dijelu grada “nije bilo goto-
vo ništa – sasvim drugi svijet”. Zato je, kaže, 
“bez problema” završio i osnovnu i srednju 
školu. Išao je u državnu školu jer su roditelji 
bili siromašni, a u toj školi bilo je “različite 
djece” – muslimana, Druza, kršćana, Alavita. 
Bilo je i mladih pripadnika Falange. On to 
pamti kao prostor razgovora: “Bilo je lijepo 
raspravljati i čuti različita mišljenja, sukoba 
među nama nije bilo.” U tom školskom mo-
zaiku njega su, kaže, zvali Palestinac – kao 
oznaku identiteta koja je bila prisutna, ali ne 
nužno i povod za školske sukobe.

Kaže i da su, unatoč ratu, funkcionira-
le čak i visokoškolske institucije: Arapski 
univerzitet radio je “cijelo vrijeme rata”. 
On tamo nije studirao jer je bilo skupo, a 
stipendija za Jugoslaviju bila je izlaz. Da 
je htio ostati, morao bi se “sam snalaziti”.

Dolazak u Jugoslaviju za njega je bio su-
dar svjetova. “Kad sam došao u Jugoslaviju, 

RAZGOVARALA: Vesna Ivezić
FOTOGRAFIJA: Stipe Majić
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nisam mogao vjerovati da postoji drugi život 
osim onog koji sam poznavao u Libanonu.” 
Bio je iznenađen i tek je tada, kaže, shvatio 
da može biti drugačije.

U početku se sporazumijevao na engle-
skom, a hrvatski je učio na Filozofskom fa-
kultetu. “To je težak jezik”, priznaje, i odmah 
dodaje nešto što zvuči kao savjet iz vlastitog 
iskustva: ljudi misle da treba prvo učiti gra-
matiku, ali njemu je “najviše pomoglo razgo-
varanje s ljudima”. Učio je i čitanjem: stripovi 
su bili ulaz, posebno Alan Ford kojeg je “jako 
volio”, a onda su došle i novine. I tu se po-
javljuje još jedna, naizgled “zagrebačka” nit u 
njegovoj priči: bio je vatreni navijač Dinama. 
Kupovao je njihove novine, čitao ih i, kaže, 
“dosta razumio”. Jezik, grad i nova svakod-
nevica nisu mu došli odjednom, ali u njego-
vom pripovijedanju jasno je da je Zagreb vrlo 
rano prestao biti samo mjesto studija, postao je 
prostor u kojem je prvi put osjetio da se život 
može voditi i izvan zvuka pucnjave.

MLADOST U ZAGREBU I 
LJUBAV S LJILJANOM

Na pitanje kako su ga u Zagrebu dočekali 
– kolege, profesori, okolina – Hassan Haidar 
Diab odgovara bez zadrške, kao da se u tome 
nema što dramatizirati. “Nikad nisam imao 
problema. Svi su me prihvatili vrlo lijepo.” 
U tom prvom zagrebačkom razdoblju, kaže, 
imao je i materijalnu sigurnost kakvu dotad 
nije poznavao jer stipendija je bila dobra, a 
s njom i osjećaj da si napokon može “puno 
toga priuštiti”.

Živio je grad intenzivno, kao netko tko 
želi nadoknaditi propušteno vrijeme. Najče-
šće je izlazio u Saloon, “elitni klub u koji su 
dolazili pjevači, glumci i sportaši”. Putovao 
je i na more – spominje Pag i Rab – i pratio 
sport s navijačkom strašću koja ga je brzo 
vezala za zagrebačku svakodnevicu: “Niti 
jednu utakmicu Dinama ili Cibone nisam 
propustio – bio sam posvuda.” U tom na-
brajanju nalazi se i detalj koji govori o nje-
govoj tadašnjoj slici života: “Imao sam čak 
i skupi automobil.”

Kad danas govori o privatnom životu, 
kaže da ima “lijep i stabilan brak” i da je već 
17 godina sa svojom ženom. O Zagrebu govori 
kao o mjestu koje ga je oblikovalo. Za njega je 
to “oduvijek bio otvoren i poseban grad, grad 
svjetskog kalibra”, s fakultetima koji su bili 
“priznati diljem svijeta”. Primjećuje i promje-
ne: Zagreb “više nije isti kao osamdesetih” jer 
se, kako kaže, promijenila struktura stanovniš-
tva, ali unatoč tome zaključuje gotovo prisno: 
“I dalje je to moj Zagreb.”

Ljiljanu, svoju današnju suprugu, upoznao 
je sasvim slučajno u kafiću u Velikoj Gorici. 
Ona je čekala autobus, a on je ondje bio “zbog 
posla”. Razgovor je krenuo spontano; on je 
pozvao na kavu, i “tako je sve počelo”. Lji-
ljana je tada živjela u selu Velika Buna, gdje 
danas žive zajedno.

O njoj govori s poštovanjem i ponosom, ali 
i kao o osobi koja je, kroz zajednički život, ušla 
duboko u njegov svijet. Ljiljana je spisateljica 
i, kako ističe, nedavno je dobila nagradu “Zlat-
na turopoljska podgutnica” za knjigu Ljubav 
u sjeni ratova – priznanje koje se, kaže, svake 
godine dodjeljuje građanima Velike Gorice za 
rad i doprinos zajednici. No važnije od nagra-
de u njegovoj priči jest činjenica da je s njim 
obišla “gotovo sva ratišta” na kojima je bio.

Prekretnicu veže za 2011. godinu i Arap-
sko proljeće, kada je u Libiji nestao na deset 
dana. Do Tripolija su se, prisjeća se, kretali teš-
kim putevima, nitko ih nije zvao, radili su svoj 
posao, a tek kad su se vratili “do civilizacije”, 
otvorio je e-mail i zatekao mnoštvo poruka: 
“Di si? Što se dogodilo? Nisi dostupan. Jesi li 
u redu?” Tek tada je shvatio što se zapravo do-
gađalo – “uopće nije bilo signala”, pa se nitko 
nije mogao javiti. Ljiljana se, kaže, jako pre-
strašila. I tada je donijela odluku da ide s njim.

Njene riječi prenosi kao rečenicu koja je 
promijenila ritam njihovog života: “Ako ti 
pogineš, moj život više nema smisla.” I kre-
nuli su zajedno.

Kad govori o ratnim terenima Bliskog 
istoka, ton mu se vraća na iskustveni, goto-
vo suhi realizam: “Ratovi na Bliskom isto-
ku su surovi. Stalno si izložen smrti. Tko to 
nije doživio, ne može razumjeti.” Ali ono što 
naglašava jest da su, unatoč svemu, prolazili 
zajedno. Svako jutro Ljiljana bi na mobitelu 
zapisivala gdje su bili i što se događalo – da 
ne zaboravi. On, kaže, u početku nije ni znao 
što točno radi, sve dok mu jednog dana nije 
rekla: “Napisala sam knjigu.”

Ljiljaninu knjigu Hassan vidi kao nešto 
što nadilazi intimnu priču: smatra je “izni-
mno važnom” u vremenu netolerancije, mržnje 
i huškanja, jer nosi poruku koju on izgovara 
vrlo jasno: ljubav “ne poznaje granice” i “ne 
pita za vjeru ni naciju”. Upravo zbog te poru-
ke, kaže, dobila je veliku podršku i priznanje. 
Ljiljana sada piše i drugu knjigu, a sve što je 
vidjela na ratištima, tvrdi, promijenilo joj je 
pogled na svijet. „Kad čovjek vidi toliko stra-
danja, toliku glad i žeđ djece, dok mi ovdje 
mirno pijemo kavu, to ga duboko promijeni 
– postane humaniji, razvije empatiju. O tome 
piše.”, otkriva Hassan.

I o njemu samome, kaže, snimljena su dva 
filma – jer mu je život bio “izuzetno avantu-
ristički, nevjerojatan”. Prvi je dokumentarni 
film Hassan (2017.), tridesetominutni, redate-
lja Arsena Oremovića. Drugi je dugometražni 
Hassanovi ratovi (2024.), redatelja Roberta Bu-
bala. U tim filmovima, kako kaže, otkriva svoje 
“neotkrivene tajne” i pokušava pokazati tko je 
zapravo “taj najnagrađivaniji novinar, poznati 
ratni reporter, ratni komentator na Hrvatskoj 
televiziji, vojni analitičar i slično”.

Za film Roberta Bubala veže i dug proces 
nagovaranja: Bubalo je, kaže, već 15 godina 
želio snimiti film, a on je odbijao. Razlog nije 
bio profesionalan, nego osoban – nije htio 

“otvarati stare rane” zbog poginulog brata, 
prijatelja i školskih drugova, zbog višestrukih 
ranjavanja i teških trenutaka. Ipak je pristao. 
“Sjedili smo i razgovarali danima”, kaže, a 
onda je Bubalo napisao scenarij i pokazao mu 
gotovu verziju. “Nisam ništa mijenjao.” Do-
bili su sredstva i snimili film, a poslije su ga 
prikazivali na festivalima i osvajali nagrade.

No ono što mu je, kaže, najvažnije nije 
festivalska ruta nego reakcija publike. Ljudi 
mu znaju reći da, ako netko želi saznati što 
se događa na Bliskom istoku, neka pogleda 
Hassanov film. “To je suština filma.” Slično 
govori i za Ljiljaninu knjigu: “Ni ona nije 
nikoga ostavila ravnodušnim.”

Kad se razgovor vrati na Libanon i obitelj, 
njegove rečenice ponovno postaju teške. Kaže 
da obitelj ima “i tamo i drugdje po svijetu”. 
Jedan brat mu je poginuo u ratu. O današnjem 
životu u Libanonu govori bez uljepšavanja: 
“Danas se živi jako teško, ljudi rade samo za 
kruh i osnovne potrepštine.” Prisjeća se da je to 
prije bila zemlja hedonizma, poznata po hrani, 
a danas je “gotovo sve nedostupno”. Pokušava 
pomoći koliko može. Kad dobije plaću, šalje 
novac obitelji, ali problem je što “sve kasni”. 

U jednoj rečenici sažima slom svakod-
nevice koju pamti, kaže da je Libanon pro-
glasio bankrot 2001. godine i da je od tada 
život izuzetno težak, vrijednost novca i pla-
ća, po njegovim riječima, drastično je pala 
– navodi primjer plaće koja je prije iznosila 
oko 1000 dolara, a onda je “preko noći pala 
na 20 dolara”.

Jedan brat mu je poginuo 
u ratu. O današnjem 
životu u Libanonu govori 
bez uljepšavanja: “Danas 
se živi jako teško, ljudi 
rade samo za kruh i 
osnovne potrepštine.” 
Prisjeća se da je to prije 
bila zemlja hedonizma, 
poznata po hrani, a 
danas je “gotovo sve 
nedostupno”. Pokušava 
pomoći koliko može. Kad 
dobije plaću, šalje novac 
obitelji, ali problem 
je što “sve kasni”. 
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MUKE PO INTEGRACIJI
Kad Hassan Haidar Diab govori o inte-

graciji, ne govori apstraktno jer je mjeri vla-
stitim životom i iskustvima, i dobrim i ruž-
nim. “Za sebe mogu reći da sam integriran”, 
kaže, a kao jedan od najupečatljivijih dokaza 
vlastite “uklopljenosti” navodi putovanja na 
kojima se čovjek, doslovno, mora naučiti pri-
lagođavati drugima.

Prisjeća se da je bio sa Željkom Mal-
narom na Putevima Aleksandra Velikog – 
ekspediciji koja je, kako prepričava, vodila 
kroz čitavu Makedoniju, Bugarsku, Tursku, 
Siriju, Libanon i Jordan. I to, naglašava, “na 
konjima”. Takvo putovanje nije romantična 
razglednica, nego disciplina sporog kretanja i 
stalnog susreta s tuđim pravilima. U Turskoj 
su, kaže, putovali gotovo godinu dana, jer “ne 
možeš jahati više od 15 do 20 km dnevno”. 
U svakom selu u koje bi došli upoznavali 
su različite ljude i različite živote, a ključna 
lekcija bila je jednostavna: “Morali smo se 
prilagoditi njima, a ne oni nama.”

Iz te slike izvodi i svoju definiciju inte-
gracije. Naime, čovjek može zadržati vjeru i 
običaje, ali mora poštivati zemlju u koju je 
došao. Ne očekuje se, kaže, da netko “pije 
alkohol ili jede svinjetinu”, ali se očekuje da 
poštuje pravila i običaje i, jednako važno, da 
se ne izolira. “Izolacija je najgora stvar”, kaže 
otvoreno. Primjećuje da se ljudi koji dolaze 
iz arapskog i islamskog svijeta često zatvaraju 
među sobom, gradeći vlastite krugove do mjere 
da prestaju biti dio društva u koje su stigli. S 

druge strane, podsjeća da i ovdje i u svijetu 
ima mnogo intelektualaca, doktora, inženjera 
iz arapskog i islamskog svijeta koji rade, ima-
ju svoje poslove i integriraju se, kao i uspješni 
mladi sportaši iz druge generacije doseljeni-
ka koji “predstavljaju zemlju u kojoj žive”. A 
onda dodaje rečenicu koja odražava i njegov 
umor od identitetskih presuda: “Pustimo sad 
primitivce koji kažu: ‘Ti ne možeš biti Hrvat.’”

Najveći problem, po njemu, često nije u 
nedostatku “prilike”, nego u “dobrovoljnom 
stavljanju sebe u geto”. Kao upozorenje navodi 
Molenbeek u Bruxellesu, kvart koji spominje 
kroz iskustvo vlastitog boravka i kroz prizmu 
problema radikalizacije i ISIL-a. “Ne možete 
vjerovati u kojem svijetu ti ljudi žive! Neki ni-
kada nisu izišli iz kvarta.” Ne skida odgovor-
nost na “Zapad” ili belgijsku vladu – napro-
tiv, kaže: “Ne bih rekao da su krivi belgijska 
vlada ili Zapad – oni sve daju.” Ali smatra da 
se taj obrazac zatvaranja mora mijenjati, jer 
izolacija postaje plodno tlo za ekstremizam i 
za trajni prekid veze s okolinom.

Ipak, Diab ne govori o integraciji samo kao 
o “dužnosti” doseljenika, govori i o društvu 
koje prima i o primitivizmu koji, kako kaže, 
zna isplivati čim se negdje u svijetu dogodi 
nasilje. Ponekad mu, kaže, nepoznati ljudi na 
ulici dobacuju: “Mudžahedin, što radiš ovdje, 
idi kući!” To ga, priznaje, “užasno smeta”, a za 
one koji dobacuju ima samo jednu riječ: “Pri-
mitivci”. Njegov odgovor je izravan: “Hajde 
ti postigni ono što sam ja postigao.” I dodaje 
još jednu važnu razliku, kad ide po svijetu na 

konferencije, ne predstavlja Libanon, nego 
Hrvatsku. “Preda mnom je hrvatska zastava i 
govorim hrvatski – ne libanonski.”

U tom dijelu razgovora širi priču na atmos-
feru u javnosti: kaže da “ovdje često vlada teški 
primitivizam”, podsjeća i na fizičke napade na 
strane radnike “koji nemaju veze s islamom”, 
te spominje i slučajeve u kojima se krivnja au-
tomatski lijepi na “stranca”. Navodi primjer 
časne sestre za koju se mislilo da je napadnuta 
na ulici, pa je “odmah bio optužen Afganista-
nac”. To, kaže, “se ne smije dopustiti”. Njegov 
princip je jasan. Kad se dogodi nasilje, nasilnika 
treba imenovati “imenom i prezimenom”, a ne 
po vjeri ili naciji. Istovremeno, dodaje i drugu 
stranu iste medalje: “Ne smije se dopustiti da 
manjina terorizira većinu.” Problemi se, po nje-
mu, moraju izgovoriti naglas, ali bez kolektivnog 
označavanja i bez prečica koje hrane mržnju.

Integraciju vidi kao nešto što je važno 
prvo za sebe, a potom i za okolinu: “Kad je 
netko integriran, život je ljepši.” U toj rečenici 
kao da se spaja sve ranije što je govorio – i o 
ratu, i o pripadanju, i o potrebi da se ne živi 
u rovovima ni kad nema pucnjave. Posebno 
naglašava odgovornost medija: “Mi novinari 
moramo biti odgovorni i paziti što pišemo. 
Uvijek treba ostati na sredini.” I tu ubacuje 
vlastito iskustvo napada jer bio je izložen “ve-
likim napadima”, ali ih je prijavio “ne zbog 
sebe, nego da se takvo ponašanje ne ponovi”. 
Policija je, kaže, postupila. Da je šutio, uvje-
ren je, oni bi nastavili. Svijet je, upozorava, 
takav da “ne treba puno da se situacija zapali”.

Dio njegove procjene vezan je i za širi 
globalni kontekst. Kaže da se položaj musli-
mana pogoršao nakon napada na WTC 11. 
rujna 2001., ali u istoj rečenici povlači crtu jer 
on ne mora biti odgovoran za teroriste koji 
su to učinili. “Ja sam svjetski čovjek”, kaže. 
Smatra da “svaka vjera treba biti pod paskom 
kako se nasilje ne bi širilo”, jer je puno ratova 
u svijetu izazvano vjerom, ali dodaje i osob-
ni stav koji nije spreman mijenjati ni pod 
pritiskom: “Ja neću promijeniti svoje ime.”

Uspoređujući danas i prije, kaže: “Prije, 
kad je bila Jugoslavija, bilo je bolje, nitko ništa 
nije pitao.” Kao simptom promjene navodi 
razgovor s prijateljicom koju zna godinama. 
Rekla mu je da se više ne osjeća sigurnom, 
jer je u gradu srela dvojicu muškaraca koji su 
“izgledali kao strani državljani”. On je pitao 
zašto se osjećala nesigurno, a ona je odgovorila: 
“Ne znam, osjećala sam nelagodu.” Za njega 
je to znak koliko je strancima postalo teško 
jer “prije toga takvih situacija nije bilo”. Da-
nas, smatra, društvene mreže i pojedini mediji 
doprinose stvaranju predrasuda o arapskom 
i islamskom svijetu, a najgore mu je kad čuje 
optužbu: “Došli ste ovdje stvarati islamsku 
državu!” Na to odgovara gotovo rezignirano: 
“Kakvu islamsku državu?”

Zbog svega toga, zaključuje, danas je in-
tegracija teža nego prije i baš zato, kaže, treba 
raditi na tome “da bude bolje.”� l
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Sociologinja dr. sc. Margareta Gregu-
rović danas je jedna od onih istraži-
vačica koje “na terenu” prate ono što 
se u Hrvatskoj posljednjih godina 
sve jasnije vidi i u ulicama i na trži-

štu rada, to da zemlja koja je desetljećima bila 
prepoznata kao emigrantska, ubrzano dobiva 
obilježja imigrantskog prostora. Gregurović 
je viša znanstvena suradnica na Institutu za 
istraživanje migracija u Zagrebu, a njezina su 
područja rada široka, ali međusobno čvrsto 
povezana: sociologija migracija, etnički od-
nosi, obrazovanje i sociološka metodologija.

Njezin profesionalni put je kontinuitet 
sustavnog bavljenja društvom kroz podatke, 
terensko istraživanje i analizu. Sociologiju je 
diplomirala na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu 2004. godine, a doktorirala 2014. s temom 
“Sociološki aspekti etničkih predrasuda na pri-
mjeru Hrvatske”. Još ranije, 2003. godine, zavr-
šila je napredni program kvantitativne analize 
na UiT – The Arctic University of Norway u 
Tromsøu (South-East European Social Survey 
Project – Intensive training in advanced quan-
titative social survey analysis). U znanstvenom 
sustavu napreduje kroz zvanja: 2015. izabrana je 

u zvanje znanstvene suradnice, a 2021. u zvanje 
više znanstvene suradnice u polju sociologije.

U Institutu (nekada Institutu za migraci-
je i narodnosti) radi od 2008. godine, a para-
lelno s istraživačkim radom godinama je bila 
jedna od ključnih uredničkih figura časopisa 
Migracijske i etničke teme / Migration and 
Ethnic Themes: od “mlade urednice” (2008.–
2014.), preko izvršne urednice (2014.–2020.), 
do glavne urednice (2021.–2024.). U profesi-
onalnoj biografiji stoje i angažmani u obra-
zovnim institucijama i vrednovanju obrazova-
nja: rad u PISA centrima (Agencija za odgoj 
i obrazovanje 2005.–2007.; Nacionalni centar 
2007.–2008.), članstvo u Savjetu Europskog 
društvenog istraživanja (ESS) u Hrvatskoj 
(od 2020.), te urednički i recenzentski anga-
žmani u znanstvenim časopisima (Sustaina-
bility, Revija za sociologiju). Nastavu vodi i 
na Pravnom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu 
(Katedra za upravnu znanost), kao vanjska 
suradnica na specijalističkom diplomskom 
stručnom studiju javne uprave, na kolegiju 
Nacionalne manjine i javna uprava (2022/2023 
i 2023/2024), a u životopisu joj stoji i Klasična 
gimnazija u Zagrebu (2024.–2025.).

KAD STRANCI POKUCAJU NA VRATA
Sve to nije samo popis funkcija, nego 

okvir iz kojeg Gregurović promatra društvenu 
promjenu koja se danas događa pred našim 
očima. U uvodu razgovora polazimo od šire 
slike. Europa se načelno definira kao eko-
nomska i politička nadnacionalna zajednica 
koja ističe mir, slobodu, sigurnost i pravdu za 
svoje građane, ali se u praksi sve češće lomi 
na pitanju migracija – posebno kad “stranci 
pokucaju na vrata”. Migracije su, kako se če-
sto naglašava, stare koliko i čovječanstvo, no 
globalizacija, dostupnost informacija i lakši 
transport promijenili su i intenzitet i vidlji-
vost kretanja ljudi. Pritom se u javnosti sve 
glasnije ponavljaju tvrdnje o “ugrozi” europ-
ske kulture, religije, civilizacije, ekonomije 
i politike, paralelno jačaju “tvrde politike” 
i struje koje se otvoreno protive prisutnosti 
stranaca, a pitanje sigurnosti dodatno kom-
plicira integracijske procese.

U hrvatskom kontekstu ta se raspra-
va posljednjih godina više ne vodi samo 
teorijski. “U novije vrijeme svjedočimo 
pojačanom dolasku i zapošljavanju stra-
naca u Hrvatskoj”, jedna je od polaznih 

Dr. sc. Margareta Gregurović, viša znanstvena suradnica 
na Institutu za istraživanje migracija u Zagrebu

U HRVATSKOJ NEMAMO 
definiranu integracijsku
politiku i to stvara 
veliki problem
Gregurović ne pristaje na pojednostavljenja. Integracija za nju nije “test” samo za 
onoga tko dolazi, nego proces koji mora zahvatiti i društvo koje prima. Kaže to izravno: 
integracija je dvosmjerni proces prilagodbe između stranaca i društva države useljenja, 
i pritom je “često dugotrajan i višedimenzionalan”. Drugim riječima, ne odvija se u 
jednoj točki i ne završava jednom administrativnom odlukom.

RAZGOVARALA: Vesna Ivezić
FOTOGRAFIJA: Stipe Majić
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činjenica u našem razgovoru i upravo na 
tom terenu Institut provodi projekt “Hr-
vatska kao imigrantska zemlja: Povije-
sne i suvremene perspektive (HRIMIZ)” 
(2024.–2027.), financiran sredstvima Next-
Generation EU. Gregurović je voditeljica 
projekta, a njegov fokus stavlja na kon-
kretne živote: kako strani radnici u Hr-
vatskoj žive, rade, planiraju, što ih dočeka 
i što im otežava svakodnevicu.

O cilju istraživanja govori precizno, bez 
uopćavanja: “Glavni je cilj projekta HRIMIZ 
istražiti način života stranih (migrantskih) 
radnika u Hrvatskoj, izazove s kojima se su-
očavaju prilikom dolaska i tijekom boravka 
u Hrvatskoj te kakvi su im planovi za bu-
dućnost.” Važno joj je naglasiti da projekt ne 
sluša samo jednu stranu, istraživanje se gradi 
kroz intervjue sa samim stranim radnicima, 
ali i s drugim dionicima sustava primitka i 
zapošljavanja – od predstavnika vlasti, preko 
strukovnih udruženja, poslodavaca i sindikata. 
U tom se “mozaiku” potom mapiraju ključne 
teme, sociodemografske karakteristike stranih 
radnika, njihovi radni i životni uvjeti, pitanja 
integracije i migracijskih planova.

“Glavni je cilj projekta 
HRIMIZ istražiti 

način života stranih 
(migrantskih) radnika u 

Hrvatskoj, izazove s kojima 
se suočavaju prilikom 

dolaska i tijekom boravka 
u Hrvatskoj te kakvi su 

im planovi za budućnost.” 
Važno joj je naglasiti da 

projekt ne sluša samo 
jednu stranu, istraživanje 
se gradi kroz intervjue sa 

samim stranim radnicima, 
ali i s drugim dionicima 

sustava primitka i 
zapošljavanja – od 

predstavnika vlasti, preko 
strukovnih udruženja, 

poslodavaca i sindikata.
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INTEGRACIJA SE TIČE SVIH
Kad razgovor pređe na integraciju, Gre-

gurović ne pristaje na pojednostavljenja. In-
tegracija za nju nije “test” samo za onoga tko 
dolazi, nego proces koji mora zahvatiti i druš-
tvo koje prima. Kaže to izravno: integracija je 
dvosmjerni proces prilagodbe između stranaca 
i društva države useljenja, i pritom je “često 
dugotrajan i višedimenzionalan”. Drugim 
riječima, ne odvija se u jednoj točki i ne za-
vršava jednom administrativnom odlukom.

Pozivajući se na istraživanja, razlaže in-
tegraciju na dimenzije koje se međusobno 
uvjetuju: pravno-političku, društveno-eko-
nomsku i kulturno-religijsku. Ono što je 
posebno važno u njezinoj interpretaciji jest 
povezanost tih razina, primjerice, regulira-
nje pravnog statusa, kroz dozvolu boravka 
i rada, neposredno određuje pristup druš-
tveno-ekonomskim resursima. U te resurse 
ubraja uključivanje u tržište rada, obrazova-
nje, stanovanje, zdravstvenu zaštitu i slična 
područja. U Hrvatskoj je taj dio, naglašava, 
reguliran Zakonom o strancima. Treća di-
menzija odnosi se na kulturna i vjerska prava 
imigranata i na to kako društvo domaćina 
doživljava kulturne različitosti.

A onda dolazi ključna rečenica koja objaš-
njava zašto se, unatoč sve većem broju stranih 
radnika, Hrvatska često ponaša kao da je riječ 
o privremenom fenomenu: Gregurović upo-
zorava da u Hrvatskoj trenutačno nije defini-
rana integracijska politika, i da to “rezultira 
mnogim izazovima i nesigurnostima među 
stranim radnicima”. U njezinoj perspektivi, 
bez jasnog okvira integracija se svodi na im-
provizaciju i na pojedinačne prakse posloda-
vaca, lokalne zajednice ili samih migranata, 
umjesto da bude koordiniran društveni proces.

U ovom prvom segmentu razgovora Mar-
gareta Gregurović, dakle, ne nudi “brze od-
govore”, nego mapiranje stvarnosti jer Hr-
vatska se mijenja, dolazak stranih radnika 
postaje strukturna činjenica, a integracija, 
ako je shvatimo ozbiljno, traži i zakonski 
okvir i društvenu spremnost, jer inače ne-
sigurnost postaje normalno stanje onih koji 
su došli raditi i živjeti ovdje.

PROMJENE SU BRZE, A POLITIKA KASKA
U nastavku razgovora, Margareta Gre-

gurović ide iz općih okvira “Hrvatske kao 
nove imigrantske zemlje” u ono što se može 
izmjeriti i dokumentirati, a to su brojke, pro-
cedure, svakodnevicu stranih radnika, ali i 
raspoloženje društva koje ih prima. Njezin 
ton ostaje istraživački, smiren i precizan, no 
iza tih rečenica stalno se vraća upozorenje 
da se promjena događa brzo, a politike i 
javna svijest kaskaju.

Podaci, kaže, već neko vrijeme jasno 
pokazuju zaokret. “Podaci Državnog za-
voda za statistiku pokazuju da se posljed-
njih godina migracijski obrasci u Hrvatskoj 
mijenjaju, te da Hrvatska bilježi pozitivan 

migracijski saldo, tj. veći broj useljenika u 
odnosu na one koji je napuštaju.” U prije-
vodu, Hrvatska više nije samo zemlja od-
lazaka i sve više postaje zemlja dolazaka.

U toj novoj slici mijenja se i profil onih 
koji dolaze. Gregurović ističe da se “zadnjih 
nekoliko godina među useljenicima smanju-
je broj hrvatskih državljana”, dok raste broj 
državljana trećih zemalja i “iz tradicionalnih 
zemalja emigracije iz regije”, ali i “iz novih 
država porijekla, ponajviše iz Azije”. U tom 
segmentu navodi i vrlo konkretne omjere: 
podaci o izdanim dozvolama za boravak i rad 
pokazuju “prilično ujednačene udjele” dozvola 
izdanih državljanima azijskih zemalja – Ban-
gladeša, Filipina, Indije i Nepala – oko 39%, 
te državljanima Bosne i Hercegovine, Kosova, 
Sjeverne Makedonije i Srbije – oko 45%.

Istovremeno, dodaje, “kon-
tinuirane promjene Zakona o 
strancima” utječu na nove 
okolnosti zapošljavanja dr-
žavljana trećih zemalja. Broj 
izdanih radnih dozvola “do-
nekle se smanjio u odnosu 
na 2024.”, ali ključni pro-
blem ne vidi samo u di-
namici dozvola, nego u 
tome što se, unatoč novoj 
realnosti, i dalje izbjegava 
strateški okvir, “još uvijek 
se ne donose integracij-
ske politike kojima će se 
definirati dalekosežni-
ji učinci doseljavanja” i 
na same migrante koji 
se naseljavaju u Hr-
vatskoj, i na hrvatsko 
društvo u cjelini. Ona 
ovdje podsjeća na ono 
što je već ranije nagla-
sila: integracija nije 
samo pravno pitanje 
boravka, nego i druš-
tveno-ekonomsko i 
kulturno-religijsko, 
a bez jasne politike 
ti se slojevi prepu-
štaju improvizaciji.

Kad s  razine 
trendova prijeđe na 
razinu rada i života, 
Gregurović naglašava 
da rezultati projekta 
HRIMIZ ne nude jed-
nostavnu sliku. “Situacija 
je prilično kompleksna”, 
kaže, i odmah otvara ono 
što se ponavlja kroz glaso-
ve različitih aktera. Dio-
nici uključeni u proces 
zapošljavanja stranih 
radnika, “ponajprije po-
slodavci”, upozoravaju 
na “tromost sustava i 
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hiperbirokratiziranost postupka zapošlja-
vanja u svim fazama”.

U praksi to znači, nabraja, da radna do-
zvola se dugo čeka, da nedostaje ljudi koji 
procesuiraju dozvole, a postojeća admini-
stracija je usporena. Komplicirano je i pri-
bavljanje dokumentacije, a nezadovoljstvo 
se javlja i zbog “manjka nadzora nad po-
slodavcima i agencijama za posredovanje u 
zapošljavanju”. Sve te “tehničke” prepreke, 
naglašava, nisu neutralne jer “ovi izazovi 
odražavaju se i na same strane radnike” i 
stvaraju poteškoće u njihovoj integraciji.

ANTAGONIZMI
Ni radno okruženje nije bez napetosti. Na 

radnom mjestu “primjećuje se antagonizam 
s domaćim radnicima” – i to zbog percepcije 
da strani radnici imaju bolje uvjete. Uz to, 
“ekstenzivno radno vrijeme i zaokupljenost 
poslom” smanjuju kontakt s lokalnim stanov-
ništvom i “ograničavaju mogućnosti učenja 
hrvatskog jezika”. Drugim riječima, ako je in-
tegracija i učenje jezika uvelike stvar svakod-
nevice, onda dugi radni dani i zatvoren krug 
posla i smještaja tu svakodnevicu sužavaju.

Govori i o jednom paradoksu koji se če-
sto prešućuje, naime, strani radnici su “često 
zaposleni na niskokvalificiranim radnim mje-
stima unatoč kvalifikacijama koje posjeduju”. 
Posljedica toga nije samo profesionalno neza-
dovoljstvo, nego i pad socioekonomskog sta-
tusa, a time i kvalitete života. Ipak, naglašava, 
unatoč visokim troškovima dolaska i zadu-
ženjima zbog ishođenja potrebne dokumen-
tacije, mnogi “još uvijek uspijevaju poslati 
financijske doznake članovima obitelji u ze-
mlji porijekla” – najčešće “nauštrb vlastitog 
komfora života u Hrvatskoj”.

Stanovanje je još jedno polje u kojem se 
vidi koliko je stvarnost neujednačena. Smještaj, 
kaže, “uvelike ovisi o sektoru zapošljavanja” 
pa varira od organiziranog, plaćenog i kolek-
tivnog smještaja do individualnih stambenih 
aranžmana. Posebno ističe da je “trenutačno 
u javnom savjetovanju dugo najavljivani 
Pravilnik” o izmjenama pravilnika o bo-
ravku državljana trećih zemalja, kojim 
bi se trebale definirati karakteristike 
primjerenog smještaja i onemogućiti 
neadekvatno “smještanje prevelikog 
broja ljudi u premalim kapacitetima i 
lošim uvjetima stanovanja”, na što se, 
kaže, često nailazi.

Kad se razgovor prebaci na jav-
nost i prevladavajuću sliku “stranca” 

u Hrvatskoj, Gregurović ne ublažava ocje-
nu. “Po mom mišljenju, hrvatska je javnost 
nedovoljno osviještena o ovim temama.” 
Primjećuje da dio medija ide prema objek-
tivnijem pristupu u prikazu migranata, ali 
naglašava da je senzacionalizam i dalje pri-
sutan. I tu postavlja jasnu normu: umjesto 
“širenja i perpetuiranja straha i moralne pa-
nike”, mediji bi trebali informirati domaće 

stanovništvo i djelovati senzibilizirajuće s 
obzirom na dolazak “novih susjeda” u lo-
kalne zajednice i njihovu integraciju.

STRAH OD MUSLIMANA
Kao primjer kako se raspoloženje mijenja, 

poziva se na “novi ciklus CMS-ova istraživa-
nja” koji pokazuje da je porastao strah da će 
stranci “oduzimati radna mjesta”. No u istom 
dahu podsjeća na argument istraživača: D. 
Župarić-Iljić i S. Lalić ističu da strani radni-
ci u Hrvatsku dolaze upravo zato da popune 
radna mjesta za koja “nema dovoljnog broja 
zainteresiranih ili kvalificiranih radnika iz 
Hrvatske”. Uz to, kaže, istraživanje je pokaza-
lo i nešto što objašnjava dio otpornosti prema 
doseljavanju, u pozadini negativnih stavova 
prema različitim kategorijama migranata među 
hrvatskim građanima nalazi se “strah od pri-
padnika islamske vjeroispovijesti” – strah koji 
je prisutan “u mnogim europskim državama”.

U tom kontekstu, kad govori o porastu 
netrpeljivosti i negativnog raspoloženja 
prema “smeđima”, Gregurović se vraća na 
širu europsku sliku i istraživačke podat-
ke. “Novija istraživanja poput Europskog 
društvenog istraživanja (ESS) pokazuju 
da se stranci sve negativnije doživljavaju 

u Hrvatskoj, isto kao i u mnogim drugim 
europskim državama.” Naglasak je, dodaje, 
sve više na kulturnoj dimenziji jer dolazak 
stranih radnika dio građana doživljava kao 
“simboličnu prijetnju” zbog različitih vrijed-
nosti i normi stranaca u odnosu na vlastite.

Izvore negativnih stavova vidi kao više-
struke, ali kod odraslih posebno naglašava 
učinke medijskih prikaza migranata. Mediji 
ne djeluju izolirano, objašnjava, nego prenose 
i stavove političkih i društvenih aktera koji u 
javnim istupima sve učestalije migrante i nji-
hove različitosti prikazuju kao stvarnu i sim-
boličnu prijetnju za hrvatsko društvo – čime 
se potiču strah i predrasude. A uloga medija 
i drugih “sukreatora javnog mnijenja”, po 
njezinoj interpretaciji, trebala bi biti obrnu-
ta: informiranje, senzibiliziranje i objektivni 
prikazi stranih radnika i drugih migranata.

Ipak, unatoč nepovoljnoj atmosferi i 
“zapaljivosti” javnog prostora, Gregurović 
ne završava pesimistično. Na pitanje može 
li se u takvim okolnostima postići uspješna 
integracija, kaže: “Vjerujem da je moguće”, 
a ključnu polugu vidi na lokalnoj razini. Lo-
kalna zajednica može odigrati značajnu ulo-
gu, jer se integracija, u praksi, često ne do-
gađa na razini države kao apstrakcije, nego 
u kvartovima, školama, na radnim mjestima, 
u kontaktima koji se ponavljaju ili izostaju.

Navodi da “nekoliko gradova u Hrvat-
skoj” razvija vlastite akcijske planove usmje-
rene integraciji različitih kategorija migranata 
– izbjeglica, tražitelja azila i stranih radnika, 
a Grad Zagreb izdvaja kao relevantan primjer 
upravljanja migracijama na subnacionalnoj 
razini, upravo zato što ima najviše iskustva. 
Zagreb, kaže, radi na usvajanju novog Pro-
grama za provedbu Povelje Integrirajućih 
gradova za razdoblje 2026.–2030., koji se te-
melji na već provedenim akcijskim planovi-
ma za 2022., 2023. i 2024. godinu.

Zašto je lokalna razina toliko važna? Gre-
gurović odgovara kroz sociološki uvid: istra-
živanja pokazuju da su lokalne vlasti postale 
aktivnije u razvoju vlastitih integracijskih 
pristupa jer migranti upravo na lokalnoj ra-
zini ostvaruju kontakte i često se “puno više 
identificiraju s mjestom u kojem žive nego s 
državom ili nacijom”. A kad se kroz plani-
rane aktivnosti otvara mogućnost “smisle-
nog i pozitivnog kontakta” između stranaca 
i domaćeg stanovništva, tada se, provjereno, 
kaže, smanjuju negativni stavovi i predrasu-
de prema “drugima i drukčijima”.

U njezinom zaključku nema spektaku-
larnih formula, nego insistiranje na realno-
sti. Hrvatska se demografski i radno mijenja, 
stranih radnika je više i dolaze iz sve raznoli-
kijih konteksta, sustav ih dočekuje birokratski 
i često nedovoljno nadzirano, javnost je nesi-
gurna i podložna strahovima, ali integracija 
je ipak moguća – ako se shvati kao planski, 
lokalno ukorijenjen proces, a ne kao usputna 
posljedica tržišta rada. � l

Radna dozvola se dugo 
čeka, da nedostaje ljudi 

koji procesuiraju dozvole, 
a postojeća administracija 
je usporena. Komplicirano 

je i pribavljanje 
dokumentacije, a 

nezadovoljstvo se javlja i 
zbog “manjka nadzora nad 
poslodavcima i agencijama 

za posredovanje u 
zapošljavanju”. Sve te 
“tehničke” prepreke, 

naglašava, nisu neutralne 
jer “ovi izazovi odražavaju 

se i na same strane 
radnike” i stvaraju 

poteškoće u njihovoj 
integraciji.
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Dr. Šejla Hadžić rođena je u Tuzli 
1992. godine. Tu je završila 
osnovnu i Muzičku školu, 
a potom Gimnaziju “Meša 
Selimović” (matematičko-

informatički smjer). Nakon toga se odlučila 
za studij primijenjene fizike na Prirodno-
matematičkom fakultetu Univerziteta u Tuzli.
Godine 2017. seli u Minhen zbog master 
studija, koje završava 2019. na Tehničkom 
univerzitetu u Minhenu (TUM), a 2023. 
završila je doktorat na Ludwig-Maximilians 
univerzitetu (LMU). Svoju master i doktorsku 
tezu radila je na Max Planck Institutu za 
fiziku, u okviru ATLAS kolaboracije. Od 
sredine 2023. radi kao postdoktorantica u Max 
Planckovoj Laboratoriji za poluprovodnike.
Za časopis “Bosna” Šejla Hadžić je govorila o 
nauci, fizici, i njenom razumijevanju svijeta, 
kao i vjeri koju nauka produbljuje.

BOSNA: Dio ste tima naučnika koji je dobio 
Breakthrough prize za 2025. godinu. Šta 
vama lično, kao naučnici, znači nagrada, 
odnosno šta vam znači činjenica da ste dio 
tima čiji je naučni rad prepoznat i nagrađen?
HADŽIĆ: Prije svega, čast mi je što sam bila 
dio tima čiji je rad prepoznat i nagrađen. 
Iako je priznanje za 2025. godinu, za mene 

ono simbolizira priznanje za višegodišnje 
zajedničke napore i stručnost hiljada ljudi 
iz cijelog svijeta koji svakodnevno doprinose 
pomjeranju granica ljudskog znanja. Na 
ličnom planu, ova nagrada je snažan podstrek 
da nastavim usavršavati svoje vještine i 
napredovati u onome čime se bavim.

BOSNA: Možete li približiti čitateljima koja 
su to naučna dostignuća koja je tim u ko-
jem ste radili postigao?
HADŽIĆ: Zamislite najmoćniji mikroskop na 
svijetu za posmatranje prirode. ATLAS detektor 
je upravo takav instrument, jedan od najvećih 
ikada napravljenih, veličine peterospratnice, 
smješten oko 100 metara ispod zemlje, a s ciljem 
da razumijemo svijet na njegovom najmanjem 
nivou. Ono što ATLAS ‘snima’ jesu sudari dva 
snopa protona koji se kreću brzinama bliskim 
brzini svjetlosti. Dugogodišnjim prikupljanjem 
i analizom tih podataka, ATLAS kolaboracija, i 
ostali LHC eksperimenti,  ostvarili su dosadašnja 
najpreciznija mjerenja Higsovog bozona (ključna 
za razumijevanje porijekla mase), proučili 
materiju kakva je postojala mikrosekunde nakon 
Velikog praska, te doprinijeli razumijevanju 
asimetrije između materije i antimaterije u 
svemiru. Sve su to dijelovi slagalice koji nam 
daju najdetaljniju sliku prirode do sada.

BOSNA: Područje vašeg istraživanja je, 
između ostalog, Higsov bozon. Kako biste vi 
kao vjernica, muslimanka, objasnili Higgsov 
bozon, i da li bi se s time složila i naučnica 
Šejla?
HADŽIĆ: U fizici elementarnih čestica, 
Higsov bozon je čestica koja nastaje 
kao pobuđenje tzv. Higsovog polja. 
Interakcijom s tim poljem čestice dobijaju 
masu; što je interakcija jača, to je masa veća.
Higsov bozon je dio istog matematičkog 
okvira koji predviđa postojanje elektrona 
ili protona. Danas niko ne dovodi u 
pitanje postojanje elektrona, to uzimamo 
kao činjenicu.
Ja bih rekla da je privilegija živjeti u 
vremenu kada je Higsov bozon otkriven: 
čestica predviđena šezdesetih godina, 
za čije je otkriće trebalo sačekati da 
tehnologija sazri do nivoa na kojem je 
uopšte moguće detektovati je.
Kao naučnica i vjernica muslimanka, 
ne vidim ništa sporno u postojanju niti 
u istraživanju ovakve čestice. Naprotiv, 
dublje razumijevanje univerzuma, 
posebno na nivou elementarnih čestica, 
me približava Stvoritelju. Za mene je to 
potvrda da u složenom svijetu koji živimo, 
a koji je On stvorio, ništa nije slučajno. 

Dr. Šejla Hadžić, dobitnica Breakthrough
nagrade za fundamentalnu fiziku 2025.

NIŠTA NE BUDI TOLIKU 
PONIZNOST PRED BOŽIJIM
stvaranjem kao dublje
razumijevanje prirode
Dr. Šejla Hadžić dobitnica je Breakthrough nagrade za fundamentalnu fiziku 2025. 
godine, najprestižnijeg svjetskog priznanja u nauci, poznatog kao “Oskar nauke”. Ova 
nagrada, koju dodjeljuje Breakthrough Prize Foundation uz podršku najpoznatijih 
svjetskih inovatora poput Marka Zuckerberga, Sergeyja Brina i Anne Wojcicki, dodjeljuje 
se za otkrića koja mijenjaju naše razumijevanje svijeta. U oblasti fundamentalne fizike, 
ove godine pripala je ATLAS kolaboraciji na CERN-u, čiji je Šejla ponosni član. 

RAZGOVARAO: Jakub Salkić
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BOSNA: Može li nam fizika, općenito nau-
ka, pomoći da razumijemo Božije stvaranje, 
kako je stvoren naš svijet i šta će biti s njim?
HADŽIĆ: Smatram da nas Kur’an stalno 
poziva na razmišljanje i preispitivanje 
svijeta u kojem živimo. Iako to nije stroga 
vjerska obaveza, traganje za znanjem 
i razumijevanjem historijski je bilo dio 
islamske tradicije. 
“U stvaranju nebesa i Zemlje i u izmjeni 
noći i dana su, zaista, znamenja za razumom 
obdarene, za one koje i stojeći i sjedeći i ležeći 
Allaha spominju i o stvaranju nebesa i Zemlje 
razmišljaju.” (Kur’an 3:190–191)
Zar to nije poziv da se bavimo naukom? 
Fizika i druge nauke nastoje opisati kako 
je svijet nastao, kako se razvija i kakva ga 
sudbina čeka kroz zakone prirode i to ne mora 
biti u sukobu s vjerskim istinama. Često se 
s ponosom prisjećamo “zlatnog” islamskog 
perioda:  Ibn Sine, al-Havarizmija, al-
Haitama,  ali danas nam treba novo ulaganje 
u nauku, ne samo sjećanje. Iz mog iskustva, 
ništa ne budi toliku trenutnu poniznost pred 
Božijim stvaranjem kao dublje razumijevanje 
prirode. Zato pozivam mlade da se bave 
naukom i da ožive duh učenja: ne da bismo 
vjeru zamijenili, nego da bismo je produbili 
i kroz znanje bolje služili Bogu i bili od veće 
koristi ljudima.

BOSNA: Istražujete i na Max Planck insti-
tutu, u laboratoriji za poluvodiče, koliko 
su ta istraživanja važna za funkcioniranje 
savremenog svijeta?
HADŽIĆ: Max-Planckova Laboratorija 
za poluprovodnike (HLL) jedinstvena je 
“akademska fabrika” unutar Max-Planckovog 
društva: u vlastitim čistim sobama imamo 
kompletan lanac proizvodnje specijalnih 
silicijumskih senzora koji se ne mogu 
kupiti na tržištu. Fokus je na nauci, a ne 
na komercijalnim proizvodima. U HLL-u 
pokrivamo cijeli ciklus detektorskih sistema 
- od ideje i simulacija, preko dizajna i 
procesiranja, do izrade, karakterizacije i 
integracije u završne instrumente. Historijski, 
HLL je razvijao piksel-detektore za fiziku 
čestica (npr. ATLAS, Belle II), kao i detektore 
za astronomiju X-zraka i fotonske nauke. Iako 
možda nisu dio svakodnevice, zbog široke 
primjene u raznim projektima i disciplinama, 
doprinos naših senzora savremenoj nauci 
izuzetno je važan.

BOSNA: Koliko je za vaš naučni put i razvoj 
važno to što ste imali pristup najprestižni-
jim istraživačkim centrima poput CERN-a 
i Max Plancka? 
HADŽIĆ: Rekla bih da je to bilo presudno. 
Istraživanje kojim se bavim traži infrastrukturu 

i resurse koji, nažalost, kod nas nisu dostupni 
- od akceleratora do čistih soba u kojima se 
sklapaju i testiraju detektori. Zato je ovakav 
rad u punom obimu moguć samo uz pristup 
institucijama poput CERN-a i Max Planck 
instututa.

BOSNA: Kako je Šejla iz Tuzle dospjela 
do CERN-a?
HADŽIĆ: Sve je počelo 2016. godine, 
kada sam dobila priliku da učestvujem 
u CERN-ovom ljetnom programu, 
osmosedmičnoj praksi na kojoj studenti 
iz prve ruke upoznaju rad jedne od najvećih 
naučnih laboratorija na svijetu. Tada se 
rodio san: željela sam biti dio jednog od 
CERN-ovih eksperimenata. Postojao je, 
međutim, problem. Kao državljanka Bosne 
i Hercegovine nisam se mogla direktno 
prijavljivati na konkurse koje CERN 
objavljuje, jer je njihov sistem zasnovan 
na državama članicama i pridruženim 
članicama koje finansijski učestvuju u radu 
CERN-a, a čiji državljani zauzvrat imaju 
pravo da tamo rade. Bosna i Hercegovina ne 
spada u tu grupu. Ali ništa nije nemoguće. 
Upisala sam master studij na Tehničkom 
univerzitetu u Minhenu i, kada je došlo 
vrijeme za izbor master teze, otvorila mi 
se prilika da radim temu u okviru ATLAS 
kolaboracije. Tako je sve krenulo: fizički 
sam bila u Minhenu, a rad je tekao na 
relaciji Minhen–Ženeva.

BOSNA: Kako ste se zaljubili u fiziku? Gdje 
i kako je sve počelo?
HADŽIĆ: Ljubav prema fizici rodila se 
iz moje prve ljubavi - matematike. Sve je, 
zapravo, počelo s mojim babom: zahvaljujući 
njemu, matematiku nikada nisam doživljavala 
kao nešto teško ili komplikovano; kao djetetu 
bila mi je igra. Kroz školovanje sam otkrila 
da je matematika jezik prirode i da se njome 
može opisivati i razumjeti svijet oko nas. 
Fasciniralo me je što tim jezikom mogu 
shvatiti zašto se planete kreću oko Sunca, 
kako funkcionišu muzički instrumenti, 
ogledala i sočiva, a potom i građu atoma i 
svijet elementarnih čestica. Postoji jedna 
posebna vrsta zadovoljstva i radosti koju 
osjetim kada nešto zaista razumijem. Zato 
sam se odlučila da upišem fiziku, što na našim 
prostorima nije bila jednostavna odluka.

BOSNA: Jeste li ostvarili svoje snove, ili 
može li naučnik uopće ostvariti snove ili 
se oni množe, uvećavaju…?
HADŽIĆ: Ostvarila sam neke snove, ali 
najljepše u nauci je to što svaki odgovor 
rađa nova pitanja - pa se i snovi množe. 
Vjerujem da čovjek uvijek treba imati i 
ciljeve i snove, i u poslovnom i u privatnom 
životu: svaki dan je Božji dar i trebamo ga 
iskoristiti kako bi smo napravili još jedan 
korak naprijed. � l
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Dina Pokrajac diplomirala je novinarstvo i politologiju na 
Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu, a trenutačno 
je doktorandica na poslijediplomskom studiju etnolo-
gije i kulturne antropologije na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu s filmskom temom. Od 2019. zaposlena je 

u Restartu kao voditeljica Dokukina KIC i edukacijskog programa 
Masterclass. Umjetnička je direktorica Subversive Festivala te selek-
torica i koordinatorica posebnih i DoXXL programa ZagrebDoxa. 
Selektorica, producentica i suradnica na nizu interdisciplinarnih 
kulturno-umjetničkih i edukativnih projekata s naglaskom na filmu 
i kritičkoj teoriji (uključujući Kino Trešnja za [BLOK], Kinemato-
grafije otpora za MSU Zagreb, Film XX i Arteria za KIC). Uredila 
je više od 20 knjiga iz područja filmologije, filozofije i politologije. 
Filmske kritike i eseji su joj između ostalog objavljeni u časopisima 
Hrvatski filmski ljetopis, Filmonaut i Tvrđa te na portalima Senses of 
Cinema, Dokumentarni.net, photogénie i Desistfilm. Kao filmska kriti-
čarka sudjelovala na Sarajevo Talents 2020. godine i Berlinale Talents 
2021. godine. Sudjelovala u nizu međunarodnih ocjenjivačkih žiri-
ja (uključujući Berlinale, Mostru, Visions du Réel, Venice IFF, Do-
kufest i Doclisbou) i selekcijskih komisija te održala niz predavanja 
i radionica u Zagrebu, Pragu, Dublinu, Milanu, Genovi, Liverpoo-
lu, Splitu, Madridu i Berlinu. Prevela s engleskog knjigu Umjetnost 
i Tehnika autora Lewisa Mumforda te niz eseja i stručnih tekstova 
za razne publikacije. Dobitnica Nagrade Vladimir Vuković za najbo-
lju novu filmsku kritičarku 2017. godine. Predsjednica Hrvatskog 

Dina Pokrajac, umjetnička voditeljica Subversive festivala 
i predsjednica Hrvatskog društva filmskih kritičara

I NA FILMU ODZVANJA 
tragična povijest

Palestine
Nakon posljednjeg krvavog Netanyahuova 

pohoda festival je završio u progonstvu sljedeći 
sudbinu milijuna svojih sunarodnjaka. U doba 
okrutne šutnje vodećih svjetskih političkih i 

kulturnih organizacija, dok svjedočimo prelasku 
iz ekonomije okupacije u ekonomiju genocida, 

Palestine Cinema Days postaje nomadska 
manifestacija transnacionalne solidarnosti koja 

štiti palestinsku filmsku baštinu

PIŠE: Vesna Ivezić
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društva filmskih kritičara i glavna urednica 
portala HDFK-a Zona filma.
U organizaciji Dokukina KIC, 2. 11. 2025. 
godine, održana je projekcija filma Zbogom 
Tiberijado, palestinske redateljice Line Sou-
alem. Film je prikazan u suradnji sa Zagreb 
Film festivalom i Inicijativom za slobodnu 
Palestinu, a u okviru Festivala Palestina Ci-
nema Days. Tim povodom razgovarali smo s 
Dinom Pokrajac, voditeljicom Dokukina KIC.

BOSNA: Festival je međunarodnog karak-
tera, brojne su projekcije diljem svijeta koje 
se održavaju 2.11., na dan kad je objavljena 
Balfourova deklaracija. Ulaz na sve filmove 
je bio besplatan jer namjera je manifestacije 
izraz solidarnosti s Palestinom i prikaz po-
vijesti borbe palestinskog naroda, Palestine 
danas. Glas Palestine, glas istine, uvijek uti-
šavan, čuje se kroz filmsku priču. Velika je 
to ideja koja je zaživjela u brojnim zemljama 
svijeta. Gdje i kad je osnovan festival, tko 
ga je pokrenuo, koji su počeci ove priče?
POKRAJAC: Festival Palestine Cinema Days 
osnovan je 2014. u Ramali, a od 2023. održava 
se izvan Palestine. Festival je pokrenula ne-
profitna organizacija Filmlab Palestine koja 

crpi inspiraciju iz osobnih iskustava svojih 
osnivača koji su osnaživali mlade Palestince 
i Palestinke u izbjegličkim kampovima kroz 
filmske radionice i produkcijske laboratorije. 
Sa svojim kredom „Emancipatorna filmska 
kultura u, iz i za Palestinu“, Filmlab Palestine 
teži promicanju, oživljavanju i širenju filma 
kao jednog od najučinkovitijih audiovizual-
nih alata za samoizražavanje, pripovijedanje 
i očuvanje kolektivnog pamćenja. Festival je 
pokrenut u zemlji koja nema vlastitu nezavi-
snu filmsku industriju iz želje da se nadvla-
da izoliranost palestinske filmske zajednice 
te omogući povezivanje s regionalnim i me-
đunarodnim filmskim akterima. No nakon 
posljednjeg krvavog Netanyahuva pohoda 
festival je završio u progonstvu sljedeći sud-
binu milijuna svojih sunarodnjaka. U doba 
okrutne šutnje vodećih svjetskih političkih i 
kulturnih organizacija, dok svjedočimo pre-
lasku iz ekonomije okupacije u ekonomiju 
genocida, Palestine Cinema Days postaje 
nomadska manifestacija transnacionalne so-
lidarnosti koja štiti palestinsku filmsku bašti-
nu i u suradnji s pojedincima i kolektivima 
diljem svijeta izrađuje kartografiju otpora iz 
očuvanih palestinskih arhiva. 

BOSNA: Festival je krenuo na put oko svi-
jeta 2023. godine. To je godina kad je počeo 
izraelski napad na Gazu. Koja je njegova mi-
sija? Gdje se sve održavaju projekcije? Na 
kojim kontinentima?
POKRAJAC: Dvije godine nakon što je ot-
počeo genocidni rat u Gazi i nakon što je 
proglašeno tobožnje primirje, koje nažalost 
samo prikriva nastavak kolonijalne ekspanzije 
i opresije nad Palestincima i Palestinkama, u 
manifestaciji je sudjelovalo 94 zemalja, 425 
gradova i 700 kina, a održano je 1043 filmskih 
projekcija i kino-događaja na svim kontinen-
tima. Od Kolumbije i Kube, preko Nepala i 
Gane, do Japana i Novog Zelanda palestinska 
borba ukazala se na velikim platnima neza-
visnih kina, kulturnih centara, sveučilišta, a 
ponegdje i u privatnoj inicijativi snalažljivih 
pojedinaca. Gotovo sve projekcije popraćene 
su i razgovorima s palestinskim filmašima, 
aktivistima i predstavnicima dijaspore koja 
broji više od 7 milijuna pripadnika rasutih 
po svim kutovima svijeta. Dijelile su se emo-
cije, refleksije, osobna i kolektivna iskustva 
te se u sveopćem crnilu pokušavalo imagini-
rati svijet u kojem rasni kolonijalni kapita-
lizam, imperijalistički teror i nepravda više 
neće biti opće mjesto. 

BOSNA: Tko su autori? Tema je Palestina. 
Kako nastaju filmovi? 
POKRAJAC: U doba kojim dominira po-
kretna slika zamislite da nikad niste imali 
mogućnost vidjeti na filmu mjesto iz kojeg 
dolazite. Tijekom 1960-ih i 1970-ih osno-
vana je Palestinska filmska jedinica unutar 
PLO-a s ciljem bilježenja ratnih stradanja 
i strategija otpora te kontriranja dominan-
tnom zapadnjačkom uokvirivanju okupa-
cije palestinskog teritorija kao neizbježnog 
i opravdanog „sukoba“. Palestinski filmski 
arhiv sadržavao je više od stotinu filmova 
koji su prikazivali svakodnevno preživljava-
nje i borbu palestinskog naroda, a uništen je 
1982. godine tijekom izraelske opsade Bei-
ruta. Izraelska apartheid država od samih 
početaka sustavno je uništavala palestinsku 
filmsku povijest. Nova generacija palestin-
skih filmaša i filmašica stoga iznimno važ-
nim shvaća pravo na prikazivanje i naraciju 
vlastitih sudbina kroz medij filma. Kako bi 
dočarali svu kompleksnost egzistencije unu-
tar palestinskih teritorija i u dijaspori često 
kombiniraju arhivistički poriv za temelji-
tom i brižnom dokumentacijom zaboravlje-
nih sjećanja i nevidljivih priča sa snolikim 
i čuvstveno slojevitim pripovijedanjem na 
tragu magičnog realizma. 

BOSNA: Kad je festival došao u Zagreb, u 
čijoj organizaciji?
POKRAJAC: Prošle godine Dokukino KIC 
bilo je jedino hrvatsko kino koje se odazvalo 
pozivu organizatora Filmlab Palestine iz Rama-
le za sudjelovanjem u globalnoj manifestaciji 

Zbogom Tiberijado
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koja kroz filmsku formu iskazuje solidarnost 
s palestinskim narodom i preobražava kino u 
mjesto otpora. 2024. prikazali smo dva nefikcij-
ska filmska uratka palestinskih filmaša. Film 
ceste Uljezi Khaleda Jarrara bilježi svakodnev-
ne muke Palestinaca najrazličitijih životnih 
iskustava u potrazi za načinima prolaska kroz 
izluđujuće komplicirane prepreke. Naila i po-
buna prati izvanredno putovanje Naile Ayesh i 
snažne zajednice žena na prvim linijama, čije 
se priče provlače kroz najizraženiju, nenasil-
nu mobilizaciju u palestinskoj povijesti, Prvu 
Intifadu kasnih 1980-ih. U sklopu manifesta-
cije ugostili smo i dvije palestinske aktivisti-
ce koje trenutno žive i rade u Sloveniji. Bile 
su to politologinja, međukulturna trenerica i 
istraživačica Samar Zughool, koja je magistri-
rala na temu ženskih prava i reforme javnih 
politika nakon Arapskog proljeća, te socijal-
na radnica Etaf Abdelrahman, koja je radila u 
srednjoj školi u pojasu Gaze. Obje su iz svojeg 
osobnog i profesionalnog iskustva govorile o 
raznolikim ulogama palestinskih žena u bor-
bi za oslobođenje. U 2025. povezali smo se sa 
Zagreb Film Festivalom te zajednički organi-
zirali hrvatsku dionicu Palestine Cinema Days 
u Dokukinu KIC a primale su se i donacije za 
Inicijativu za slobodnu Palestinu. 

BOSNA: Film Zbogom Tiberijado, nedavno 
prikazan u Dokukinu KIC dobio je brojne 
nagrade na svjetskim filmskim festivalima. 
O čemu govori?
POKRAJAC: U filmu pratimo palestinsku 
glumicu Hiam Abbass koju domaća publi-
ka najviše pamti po ulozi maćehe u hvaljenoj 
satiričnoj TV-seriji Nasljeđe. Napustivši svo-
je selo kako bi slijedila svoj san da postane 
glumica Hiam je za sobom ostavila majku, 
baku i sedam sestara. Trideset godina kasnije, 
njezina kći i redateljica Lina vraća se s njom 
na putovanje kroz nestala mjesta rasuta po 
sjećanjima četiriju generacija odvažnih Pale-
stinki. Ovaj poetičan i intiman film nadilazi 
granice njihove obiteljske kuće, kako bi ispi-
tao tugu, identitet i energiju koja nas tjera da 
pronađemo sebe. Nježan je to no otporan film 
o ženama i mjestima koja su ih stvorila, koji 
se kreće kroz tjeskobu i čežnju, do oprosta i 
pomirenja. Bez mržnje, ali ne i bez tinjajućeg 
bijesa, film problematizira apatridski život i 
konfrontira se s raskidom i traumom egzila. 
Jer kako pronaći svoje mjesto – u svakom 
smislu – kada si protjeran iz svoje domovi-
ne, iz svoje obitelji? Redateljica filigranski 
isprepliće vlastite obiteljske priče koje su se 
prenosile kroz četiri generacije, stavljajući u 
prvi plan iscjeliteljsku moć pripovijedanja, 
dok u njenoj pozadini odzvanja tragična po-
vijest Palestine.

BOSNA: Osim filmskih projekcija, održa-
vaju li se u Hrvatskoj, u Zagrebu ili drugdje 
još kakve aktivnosti vezane za Palestine 
Cinema Days? 

POKRAJAC: U suradnji s Inicijativom za 
slobodnu Palestinu uz filmsku projekciju 
organizirali smo i razgovor u kojem su su-
djelovale Layla Al Rajabi Šoštarac, palestin-
ska Hrvatica i hrvatska Palestinka te dr. sc. 
Emina Bužinkić istraživačica na Institutu 
za razvoj i međunarodne odnose (IRMO). 
Layla je sa publikom podijelila svoje inti-
mno iskustvo palestinske egzilantice i od-
sustva empatije s kojim se često susreće u 
Hrvatskoj, iako je u njoj provela cijeli život. 
Njen je otac, naime, došao ovdje studirati 
kroz program stipendiranja stranih stude-
nata iz Afrike, Azije i Latinske Amerike 
koji je unutar Pokreta Nesvrstanih prakti-
cirala Jugoslavija. Laylina je obitelj raspr-
šena između Palestine i Hrvatske te nam je 
kroz svoju emotivnu priču dočarala otpore, 
mirise, teksture i boje palestinske zemlje i 
njenih prekaljenih boraca i borkinja. Osim 
u Zagrebu manifestacija Palestine Cinema 
Days održala se, koliko mi je poznato, i u 
Šibeniku. Šibensku projekciju dokumen-
tarca A State of Passion redateljskog dvoj-
ca Carol Mansour i Mune Khalidi o kirur-
gu Ghassanu Abu Sittahu organizirala je 
Kulturna udruga Fotopoetika, uz podršku 
Udruge Kolektiv 4B. Također 23. Zagreb 
Film Festival koji je trenutno u tijeku do-
nosi bogat izbor palestinskih filmova – pri-
mjerice dokudramu Glas Hind Rajab koja 
supostavljanjem stvarnih audiosnimaka i 
dramatizirane izvedbe, tematizira potresno 
ubojstvo djevojčice Hind Rajab od strane 
izraelske vojske iz perspektive volontera 
Crvenog polumjeseca u Palestini. Obilje-
žava se i Međunarodni dan solidarnosti s 
palestinskim narodom, što nosi čitav niz 
aktivnosti uključujući i prosvjed. � l
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M alo je ko u proljeće 2024. vjerovao da će politički povratak Boš-
njaka u Hrvatski sabor označiti početak jedne od najdinamič-
nijih i najplodonosnijih godina bošnjačke nacionalne manjine u 
Republici Hrvatskoj. Umjesto straha od podjela, sumnji u izne-
vjereno povjerenje i ponavljanja starih obrazaca, dogodio se za-

okret – kulturni preporod, institucionalno jačanje i politička afirmacija kakva 
se rijetko pamti. Godina započeta s rezervom završava s osjećajem povratka 
dostojanstva, vidljivosti i samopouzdanja.

Početak djelovanja Nacionalne koordinacije Bošnjaka započeo je u 
vremenu izražene infrastrukturne praznine. Iako Bošnjaci u Hrvatskoj ima-
ju udruge koje plodonosno djeluju više od 35 godina, nisu raspolagali vla-
stitim prostorijama. Infrastruktura udruga i vijeća uglavnom se temeljila na 
iznajmljenim prostorima, pretežito u vlasništvu 
gradova ili države, koji često nisu bili primjereni 
ni za skladišne, a kamoli za uredske ili konferen-
cijske potrebe. Danas, svega godinu dana ka-
snije, Bošnjaci su vlasnici više od 900 četvornih 
metara prostora – od Siska, preko Vojnića, do 
Labina. Obnovljen je niz službenih prostorija, a 
otvoreno je i sjedište Nacionalne koordinacije, 
čime su se Bošnjaci simbolično i stvarno vratili 
u urbani centar Republike Hrvatske.

U posljednjem desetljeću bili smo svjedoci 
svojevrsnog zatišja kada je riječ o kvalitetnom boš-
njačkom izdavaštvu. Taj je nedostatak uspješno 
nadoknađen izdavačkom djelatnošću Nacionalne 
koordinacije i njezinih partnera, koji kroz edicije 
Ljiljan, Biser i Behar sustavno grade nacional-
nu biblioteku Bošnjaka, koja trenutno broji pet-
naest naslova. Posebnost ovog izdavaštva leži u 
tematskom pluralizmu: zastupljene su književnost, poezija, dječja književnost, 
religija i nacionalna povijest i kultura. Uz izdavaštvo, posebno treba istaknuti 
časopis Bosna, koji se nametnuo kao najstabilniji bošnjački tiskani medij u 
Republici Hrvatskoj. Iako je tisak jedan od najplemenitijih oblika komunikacije 
s čitateljskom publikom, svjesni smo da tehnologija dominira svim sferama 
društva, pa tako i izdavaštvom. Stoga se kroz digitalnu biblioteku te web-por-
tale poput Bosna.hr i Novi glas nastoji približiti sadržaj široj i mlađoj publici.

Na području reprezentacije bošnjačke nacionalne manjine u Hrvatskoj 
značajno je podignuta ljestvica javnog djelovanja. Događaji koje organiziraju 
bošnjačke institucije prerasli su u manifestacije najviše protokolarne i organi-
zacijske razine. Posebno vrijedi istaknuti diplomatske prijeme, međunarodne 

konferencije i kulturne manifestacije, koje Bošnjake u Hrvatskoj pozicioniraju 
kao ozbiljnog i vidljivog društvenog aktera.

Komunikacija, kao temelj svakog političkog djelovanja, u prošlosti je 
često bila zanemarena, što je dovodilo do šumova, trgovanja dezinfor-
macijama i produbljivanja podjela unutar zajednice. Osnivanjem Nacio-
nalne konvencije, koja okuplja 100 delegata iz cijele Republike Hrvatske, 
uspostavljen je model pravovremene i transparentne komunikacije, čime 
se preveniraju nesporazumi i ne ostavlja prostor za unutarnje razdore. Te-
renske posjete i obilasci tima Nacionalne koordinacije, kao i saborskog 
zastupnika Armina Hodžića, potvrda su ustrajnog i neumornog djelova-
nja u korist svakog pojedinca. Do kraja ove godine zabilježena su četiri 
obilaska cijele Hrvatske i više od šezdeset pojedinačnih posjeta lokal-

nim zajednicama. Time je jasno potvrđeno da 
Hodžićevo obećanje s početka mandata – „Tu 
sam da vas slušam“ – nije ostalo mrtvo slovo 
na papiru. Umjesto stvaranja elitnih koridora 
koji bi onemogućili protok informacija i po-
treba bošnjačke manjine, između zastupnika i 
građana Bošnjaka uspostavljen je timski rad 
usmjeren na rješavanje naizgled sitnih, ali za 
pojedinca iznimno važnih pitanja.

Kada su se počeli pisati programi rada i vi-
zija Nacionalne koordinacije, malo je ko mogao 
zamisliti da će se u tako kratkom roku planirano 
u tolikoj mjeri i ostvariti. Posebno vrijedi istaknuti 
načelo koordiniranja, kako ga je artikulirao pred-
sjednik Koordinacije i jedan od njezinih osniva-
ča, Bermin Meškić. Nacionalna koordinacija ne 
djeluje kao tutor, policajac ili krovna institucija 
iznad ostalih bošnjačkih udruga i vijeća, već 

kao koordinator i potpora – stojeći na raspolaganju svakoj udruzi, vijeću i 
pojedincu koji želi, na bilo koji način, doprinijeti boljoj slici i položaju Boš-
njaka u Republici Hrvatskoj.

Iako je 2025. godina bila ispunjena brojnim aktivnostima, ona nije bila 
dovoljna da se ostvare svi zadani ciljevi. Mnogi su projekti otvoreni i započe-
ti, a s optimizmom gledamo prema njihovoj punoj provedbi u razdoblju koje 
dolazi. Jednako tako, brojni se programi tek trebaju otvoriti kako bi proaktiv-
no i sustavno služili potrebama zajednice, poput otvaranja na Novogodišnjem 
prijemu Koordinacije najavljenog Bošnjačkog medijskog centra. Upravo u toj 
svijesti o kontinuitetu leži snaga dosadašnjeg djelovanja jer ono što danas 
stvaramo nije kraj jednog puta, nego temelj posla koji tek dolazi. � l

Od sumnje do preporoda

GODINA U KOJOJ SU SE BOŠNJACI 
vratili na političku i 

kulturnu scenu Hrvatske
Kada su se počeli pisati programi rada i vizija Nacionalne koordinacije, malo je ko 
mogao zamisliti da će se u tako kratkom roku planirano u tolikoj mjeri i ostvariti. 

Brojni se programi tek trebaju otvoriti kako bi proaktivno i sustavno služili potrebama 
bošnjačke nacionalne manjine, poput otvaranja na Novogodišnjem prijemu 

Koordinacije najavljenog Bošnjačkog medijskog centra.
PIŠE: Davud Mešinović
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Stećci, crkve i Olovo

SPOMENICI
PROHUJALIH VREMENA:

Od moćne katoličke
zajednice do tri vjernika

u gradu
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Putujući od Sarajeva prema Tuzli 
mnogi prođu kroz Olovo primje-
ćujući samo restoran „Panorama“, 
poznat po janjetini s ražnja. Šteta. 
Olovo ima toliko toga za pokazati. 

Mnoštvo nacionalnih spomenika smjestilo 
se u i oko ovog gradića u centralnoj Bosni.

Ispod magistralne ceste, nevidljiva rado-
znalim pogledima prolaznika ispod stijena 
savilo se svetište Gospe Olovske sa franje-
vačkim samostanom, jedno od najstarijih 
marijanskih svetišta na Balkanu.

Posjetilac ovih dana može uočiti da se 
na crkvi izvode radovi. Iako je prije stotinu 
godina izrađen nacrt za novu crkvu, koju je 
projektirao Karl Paržik, projekt je bio pre-
lijep i “ne bi ga se ni Beč postidio”, nika-
da nije realiziran u potpunosti. Završen je 
samo centralni dio crkve 1936. godine, bez 
bočnih kula. 

Čuvar svetišta fra Ilija Božić priča nam da 
zbog loših temelja, koji nisu mogli podržati 
bočne trijemove i kule, crkva je odmah poka-
zala svoje slabosti. Kasnije su dodane pred-
nje kule: jedna je rađena 1969., a druga 1971. 
godine. One su dodane uz crkvu, ali nisu bile 
dobro povezane i konstantno su pokazivale 
slabosti. Franjevačka provincija Bosna Sre-
brena pokušala ju je stabilizirati dodatnim 
temeljima i kontraforima, ali bez uspjeha.

“Ovdje trenutno nema puno vjernika, 
imamo samo tri. Nisu tu ranije bili ni mlađi 
fratri, uglavnom stari ujaci, pa se nije moglo 
očekivati od njih da se prihvate tog posla re-
konstrukcije. Ja sam prije ovoga šest godina 
bio gvardijan samostana u Kraljevoj Sutjesci 

i tamo sam radio sanaciju crkve (temelja i 
pročelja). To je dobro urađeno. Kao i Sutje-
ska, i ova crkva u Olovu je nacionalni spo-
menik kulture, pa rekonstrukcija zahtijeva 
more dozvola”, priča fra Ilija.

Fra Ilija je rodom iz Vareša, u svetište 
Gospe Olovske dolazio je pješice kao dijete. 
To ga je i povuklo da dođe u Olovo na službu. 

“Moja je želja bila, kada smo završili Kra-
ljevu Sutjesku da dođem ovdje i pokušam 
sanirati ovu crkvu. Ekipa koja je sa mnom 
radila u Kraljevoj Sutjesci, uključujući gra-
đevinskog inženjera Dragana Martinovića iz 
Mostara, prihvatio je projekat i ovdje. Ako 
se to želi uraditi ljudski, to zahtijeva dosta 
vremena, tri do četiri godine najmanje, uz 
monitoring”, govori fra Ilija.

Monitoring je počeo 2013. godine. Idej-
ni projekt sanacije izrađen je 2017. godine, 
koji je odobrila  provincija Bosne Sr ebre-
ne i Zavod za zaštitu kulturno-historijskih 
spomenika. Pristupilo se izradi izvedbenog 
projekta, koji je završen 2017. godine. Na-
kon svih mogućih valorizacija, suglasnost 
su dobili 2018. godine.

IZAZOVI REKONSTRUKCIJE
Ali onda se javio problem pronalaska 

firme. Da bi neko radio na Nacionalnom 
spomeniku kulture, mora imati licencu, a 
licence su skupe i nema puno takvih firmi. 
To su obično velike firme, kojima ovaj pro-
jekat nije zanimljiv jer nije velik, a pritom 
je osjetljiv, zahtjevan i kompliciran.

“Mi u Olovu nemamo ništa: ne možeš ku-
piti beton, ne možeš kupiti željezo, sve nam 

dolazi iz Sarajeva i Kiseljaka. Ono što je kod 
njih 120 KM, ovdje je s ugradnjom 450 KM. 
Veliki kamioni ovdje ne mogu dolaziti, i sve 
to užasno poskupljuje radove. Sve se razvu-
klo. Ovdje sam 13 godina, od toga šest sjedim 
bez pomaka. Čovjek sebe zapita: dajem sebe 
za nešto, a nigdje pomaka. Onda te stopiraju, 
traže sve od tebe, niko da pomogne. Jednom 
sam rekao direktoru Zavoda da sam spreman 
krenuti raditi bez dozvole i bez firme s licen-
com. Tada smo uspjeli nekako naći firmu s 
licencom da to radi”, kaže fra Ilija Božić.

Zasad sve ide kako treba. Urađena je sana-
cija temelja kako treba. Prije toga je proširen 
plato iznad crkve na način da je srušena stije-
na koja je bila tik uz crkvu, kako bi se moglo 
prići temeljima. To su uspjeli zahvaljujući 
Ministarstvu odbrane. Sada se može proći 
kamionom, a dobili su i veliku količinu ka-
mena za dalje radove. Stabilizirani su temelji: 
kroz crkvu su stavili dvije armirano-betonske 
grede povezane s temeljima, tako da je ona 
sad stabilna. Nakon toga je urađena drenaža 
oko crkve, jer je ranija bila dosta plitka i loša.

Nakon toga su dobili dozvole za zidanje 
dvije bočne kule i trijemove. To se radi za-
dnje dvije godine. To rade firme iz Mostara, 
a radile su i na Starom mostu. Jedini pro-
blem je što nemaju puno ljudi pa ide sporo. 
Ostalo je još samo da se urade stepenice s 
donje strane koje vode prema sakristiji. Za-
vršen je projekt saniranja pukotina na crkvi. 
Na proljeće ulaze u projekt sanacije krova, 
jer je crkva u ratu gađana, ali srećom nikad 
nije pogođena direktno, već su se geleri od 
stijena odbijali i izbušili bakar.

Prvi spomen fratara u 
Olovu je 1375. godine, 
a već 1454. godine u 
spisima se spominje da 
je kraljevska porodica 
bila u posjeti Gospi 
Olovskoj i da su donijeli 
darove Gospi u znak 
zahvale. Dakle, još 
tada se ovo spominje 
kao svetište. U tom 
periodu, ovo je bilo jedino 
marijansko svetište od 
Bugarske do Jadrana za 
ovaj dio Balkana.

PIŠE: Jakub Salkić
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“Sada apliciram na javne pozive ministar-
stvima i na takav način uspijevam to rješava-
ti. U početku je to išlo teže. Vrlo malo ljudi 
zna o Olovu. Kada sam iz Sutjeske dolazio 
ovamo, ljudi koji su mi tamo navraćali upo-
zorili su me da na relaciji Sarajevo – Tuzla 
jedino što znaju je restoran ‘Panorama’. Niko 
nije znao ni za crkvu, ni za banje, ni za ono s 
čime se Olovo susreće. I uvjerio sam se u to. 
Dok sam bio u Sutjesci, imao sam kontakt s 
ministarstvima u Sarajevu jer se o Sutjesci 
zna: ima veliki samostan, knjižnica, muzej, 
i nalazi se pored ceste. O Olovu se, nažalost, 
ne zna ništa”, kaže fra Ilija.

Fra Ilija je svjestan da Općina Olovo 
nije velika i jaka općina da bi mogla gurati 
ovakav projekt. Do dosada su radovi koštali 
preko milion maraka. „Ali kako to objasniti 
ljudima, nemaš vjernika, a ulažeš miliona u 
crkvu. Zašto?“, pita se.

KATOLIČKI EGZODUS
Prisustvo franjevaca u Olovu, kao i samo 

svetište Gospe Olovske za katolike ima ogro-
mnu historijsku vrijednost. Naime, fratri 
dolaze u Srebrenicu 1291. godine, gdje je 
bio prvi franjevački samostan. Odatle se po-
vlače u srednju Bosnu. Nakon toga, najsta-
rije mjesto gdje se zna da su bili je Kralje-
va Sutjeska, jer su došli na poziv kraljevske 
porodice. Prvi spomen franjevaca u Sutjesci 
je 1340. godine. Tada je general reda (glavni 
fratar svih fratara u svijetu) boravio u Bosni 
i izgubio svoj pečat, glavni pečat zajednice 
(Dionisov pečat), koji je kasnije nađen u 
Kraljevoj Sutjesci.

Prvi spomen fratara u Olovu je 1375. go-
dine, a već 1454. godine u spisima se spomi-
nje da je kraljevska porodica bila u posjeti 
Gospi Olovskoj i da su donijeli darove Gospi 
u znak zahvale. Dakle, još tada se ovo spomi-
nje kao svetište. U tom periodu, ovo je bilo 
jedino marijansko svetište od Bugarske do 
Jadrana za ovaj dio Balkana.

Padom Bosne pod Osmansko Carstvo 
1463. godine, priča fra Ilija, situacija se nije 
mnogo promijenila u pogledu svetišta: fra-
tri i katolički živalj su ostali iz razloga što su 
se, kao i u drugim mjestima u srednjoj Bo-
sni, bavili rudom, željezom i olovom. Nisu 
imali problema i imali su pravo ispovijeda-
nja svoje vjere.

“Najljepši period za ovo svetište bio je 
početkom 17. stoljeća, kada je veliki broj 
ljudi ovdje dolazio. Kažu da je kroz godinu 
dana znalo doći i do 300.000 ljudi. Doći iz 
Bugarske ovdje je zahtijevalo puno vremena 
i napora, što je u to doba bilo ravno odlasku 
na hadž u Rim ili Svetu Zemlju”, govori fra 
Ilija i dodaje: “Sve je to bilo dobro dok se 
nije pojavio Eugen Savojski. On je napra-
vio najviše zla za katolike u Bosni. Prošao je 
Bosnom sa vojskom, spalio Sarajevo i pobje-
gao. Bojeći se odmazde, s njim je Savu prešlo 
više od 100.000, možda i 130.000 katolika. 

Odavde je otišlo 20 fratara i sav katolički ži-
valj. Katoličko stanovništvo koje smo imali 
prije rata nije bilo autohtono stanovništvo, 
nego ljudi koji su dolazili iz drugih mjesta 
radi posla. Mahom su prešli Savu, u okolicu 
Iloka, koji je tada još bio pod Osmanlijama”.

Kada su se Osmanlije povukle, fratri 
su obnovili samostan u Iloku, i on je jedno 
vrijeme nosio ime Gospe Olovske, dok sveti 
Ivan Kapistran nije proglašen svetim, pa su 
njega uzeli za zaštitnika. 

“Bio sam nedavno gore: imaju nadgrobne 
ploče Brankovića i Brnjakovića. Oni su bili 
izrazito bogati stanovnici Olova, radili su s 
olovom. Od svog bogatstva su polovinom 
18. stoljeća angažirali italijanskog umjetni-
ka da ponovno naslika oltarnu sliku koja je 
bila ovdje. Ta slika je naslikana na osnovu 
sjećanja ljudi koji su otišli odavde i bila je u 
Iloku dok ova crkva nije izgrađena. Na mol-
bu fratara da se ona pokloni ovome svetištu, 
u Bosnu je ušla 1930. godine. To je doprinos 
Brnjakovića”, govori fra Ilija. Ta slika i da-
nas stoji u crkvi.

Druga olovska porodica, Brankovići, 
uspjeli su veći dio svoga bogatstva iznije-
ti prema Beču, ali, kako su bili državljani 
Osmanskog Carstva, imali su pravo kupovi-
ne zemlje na teritoriji Osmanskog Carstva. 
Za onaj dio novca koji nisu mogli iznijeti, 
kupili su Maslinski vrt u Jerusalemu, sveto 
mjesto za katolike. 

“Nedavno je postavljena ploča da su to 
‘dva hrvatska viteza iz Sarajeva’ nešto ku-
pili i poklonili. U biti, ne radi se ni o Hr-
vatima (u to vrijeme se ne može govoriti o 
Hrvatima u Bosni), niti su bili iz Sarajeva, 
nego iz Olova. To što su kupili, Maslinski 
vrt, dali su na korištenje fratrima, i danas 
fratri imaju pravo na Maslinski vrt u Jeru-
salemu. Uzmite samo da je neko iz Olova 
u taj vakat mogao uraditi nešto tako – to je 
veličina Olova o kojoj se ne zna. Zbog toga 
su ljudi glave gubili, za taj komad zemlje”, 
kaže fra Ilija Božić.

Olovo je u tim davnim vremenima bilo 
značajan grad. U Olovu je ovdje bila ispo-
stava Dubrovačke Republike, neka poslovni-
ca, vjerojatno za naplaćivanje carine. Dosta 
se olova odavde razvlačilo po svijetu. Veliki 
kupac bio je i Vatikan, jer su se crkve često 
pokrivale olovnim pločama.

LEGENDA O SVETOM ROKU
Fra Ilija Božić nam je objasnio i kako je 

crkva u Olovu postala svetište, mjesto u koje 
dolaze hiljade hodočasnika svake godine. Po-
stoji, kaže on, priča, pomalo i legenda, da se, 
kada su Osmanlije počele prodirati u Bosnu 
sa svih strana, u Zvorniku desila zgoda gdje je 
bila crkva Djevice Marije. Ušli su s konjima 
u crkvu i htjeli probosti sliku Gospe. Slika je 
pobjegla i nekako se našla u Bakićima, selu 
iznad Olova (gore ima i crkva Svetog Roka, 
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također Nacionalni spomenik, čiji su teme-
lji iskopani i konzervirani 60-ih godina).

Ljudi su vidjeli sliku na livadi, pokušali 
je pomjeriti, ali nisu mogli. Otišli su gvar-
dijanu samostana u Olovu i rekli šta da se 
desilo. On je otišao i uvjerio se da je to tako. 
Onda je rekao ljudima: “Jeste li za to da se 
zavjetujemo da ćemo ovdje napraviti crkvu, 
malu crkvicu, ali kako imamo već Gospinu 
crkvu, dan poslije Gospe je 16. 8., Sveti Rok, 
pa neka bude crkva Svetog Roka?” Ljudi su 
donijeli odluku, zavjetovali se, i onda su tek 
uspjeli pomjeriti sliku i donijeti u Olovo. To 
je ta čudotvorna slika Gospe.

Ona je, nakon Eugena Savojskog, kada 
je otišao katolički živalj, ostala. U Olovu je 
tada od katoličkog življa ostao samo gvardi-
jan franjevačkog samostana koji je pripre-
mao proslavu Velike Gospe (15. 8.). Crkva 
je spaljena s 1. na 2. august 1704. godine, do 
temelja je izgorjela i nije bilo ničega do au-
strougarskog perioda.

Ipak, i u periodu od 1700. do 20. stoljeća, 
kada nije bilo crkve ni katoličkog življa, veliki 
broj vjernika je dolazio ovdje. Znali su doći 
za Veliku Gospu, pomoliti se i vratiti kući. 

“To je našu provinciju nagnalo da se ovdje 
ponovo napravi crkva. Ovdje ne dolaze samo 
katolici, nego i muslimani i pravoslavci zna-
ju platiti misu i dati darove Gospi Olovskoj. 
Jedno je šta mi hoćemo, a šta Gospa hoće”, 
dodaje fra Ilija.
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Fra Ilija Božić
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Pretpostavlja se da je crkva Svetog Roka 
uništena u isto vrijeme kad i ova u Olovu. 

“Žao mi je što nisam slušao pametnije 
ljude od sebe i krenuo u projekat njene re-
konstrukcije. Danas ima inženjera koji mogu 
na osnovu temelja i perioda iz kojeg datira 
rekonstruirati izgled. Trebao bih napraviti 
barem projekt, pa ćemo ganjati procedure 
nekada, ali slabo koga to zanima. Sreća je što 
naš načelnik ovdje Đemal Memagić to razu-
mije i podržava: ja to promatram kao vjerski 
objekt, a on kao kulturno dobro i turistički 
potencijal”, kaže fra Božić.

Prije rata su ovdje dolazili katolici iz 
svih gradova koji okružuju Olovo. Ovdje se 
pripremalo mjesec dana za proslavu Gospo-
jine: šatori, hrana, smještaj. 

“Vrijeme se mijenja, tako je kako je”, kaže.
Prije nekoliko godina dolazili su studenti 

iz Nedžarića u Olovo da volontiraju. Kako 
je to mladež sklona tehnologiji, pokrenuli 
su Facebook stranicu svetišta. Naši ljudi iz 
dijaspore su to počeli pratiti i posjećuju sve-
tište preko ljeta. 

“Gurao sam da i hrvatska Vlada kroz 
projekt za Hrvate izvan Hrvatske pomogne 
projekat, ali ako nemaš vjernika, teško pro-
lazi, ali uspjeli smo ipak nešto dobiti. Slao 
sam molbe biskupijama po Njemačkoj, ali 
problem je što nemam vjernika, nije živa 
zajednica. Oni guraju župe koje imaju puno 
ministranata, puno djece za vjeronauk itd. 
Toga kod mene nema. Teško je ljude animi-
rati da budu podrška. Sad se malo mijenja, 
jer se više o tome priča”, govori gvardijan.

Dok obilazimo crkvu pokazuje crni ka-
men u dvorištu ispred crkve. To je jedino 
što je ostalo od stare, spaljene crkve - štok 
od vrata. Iako nema katolika, fra Ilija Božić 
ima podršku u Olovu. To je ovdje nekako 
tradicija. Prije rata, kada se dolazilo mahom 
pješke, sve kuće u Gornjem Olovu, iako su 

muslimanske, svoju čeljad slali po selima 
kako bi kuće bile prazne i kako bi mogli 
primiti hodočasnike. Ta otvorenost čaršije 
i komšiluka je dokazana. Cijelo Olovo ovu 
crkvu doživljava kao svoju. 

“Kako kaže načelnik Memagić, ‘samo 
ti radi fratre, ti ćeš nekada otići, a crkva će 
ostati’. I jeste tako. Drago mi je da je tako, 
da poštuju crkvu i mene kao službenika i 
daju podršku”, kaže fra Ilija. 

STEĆCI U BAKIĆIMA I CRKVA SV. ROKA
Iznad Olova na rubovima šume smjestilo 

se selo Bakići. Na tom malom prostoru smje-
stila su se čak četiri nacionalna spomenika. 
Jedan je nekropola stećaka, u dvorištu dru-
gog nacionalnog spomenika, crkve sv. Roka. 

Oni svjedoče o kontinuitetu života, kultu-
re i vjerovanja u srednjovjekovnoj Bosni. Ova 
nekropola, zajedno sa ostacima srednjovje-
kovne crkve Svetog Roka, čini važnu cjelinu.

Prema podacima Komisije za očuvanje 
nacionalnih spomenika Bosne i Hercegovi-
ne, registriran je značajan broj nadgrobnih 
spomenika. Ima ih lijepo ukrašenih, ali i 
onih koji su vremenom utonuli u zemlju, pa 

danas samo proviruju iz zelenog pokrivača i 
sami obrasli zelenom mahovinom.

Za crkvu sv. Roka, smještenu na brežulj-
ku koji gleda na selo s jedne strane i rubove 
duboke borove šume s druge strane, iz koje 
se po cijeli dan čuje zvuk pile i velikih ma-
šina koje izvlače drvo iz šume, pretpostav-
lja se da je izgrađena u 14. ili 15. stoljeću, u 
periodu najvećeg ekonomskog prosperiteta 
Olova zahvaljujući rudarstvu.

Najvažnija arheološka istraživanja crkve 
izvršena su 1960-ih godina. Tada su iskopani 
temelji i izvršena konzervacija ostataka. Za-
hvaljujući tome danas na lokalitetu vidimo 
temelje crkve, ali ne i potpuno sačuvan objekt.

Istraživanja su pokazala da je crkva bila 
skromnih dimenzija, sagrađena u stilu ti-
pičnom za srednjovjekovne bosanske crkve. 
Imala je pravokutni tlocrt i vjerojatno po-
lukružnu apsidu na istočnoj strani. Prona-
lazak crkve u neposrednoj blizini nekropole 
stećaka (koji često pripadaju Crkvi bosan-
skoj ili su izgrađeni pod njenim utjecajem), 
te njena povezanost s katoličkim svetištem, 
naglašava religijsku kompleksnost i suživot 
u srednjovjekovnom Olovu.

O trgovačkim vezama svjedoče dokumenti 
Dubrovačkog arhiva koje detaljno opisuju 

prisutnost i poslovanje Dubrovčana u Bosni, 
uključujući Olovo, koje se u dubrovačkim spisima 

spominje pod nazivima “Plumbi” ili “Plumbum”, što 
direktno ukazuje na njegovu osnovnu djelatnost. U 

dokumentima se Olovo izričito navodi kao jedno od 
značajnijih rudarskih naselja (trgova).
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Malo dalje, hodeći šumskim putem 15-
ak minuta skoro da se stopio s okolnim bo-
rovim drvećem Veliki Obelisk, stećak tipa 
sljemenjak. Poseban dragulj Bakića, izu-
zetno velik sljemenjak, koji se ističe svojim 
dimenzijama i obradom.

Stećak je masivan, izveden u formi slje-
menjaka s postoljem. Dimenzijama daleko 
nadmašuje ostale spomenike na nekropoli. 
Obelisk je kameni blok s krovom (sljeme-
nom) koji imitira kuću ili sarkofag, ukrašen 
reljefnim motivima karakterističnim za steć-
ke. Ovaj obelisk se smatrao grobom lokalnog 
vlastelina ili izuzetno važne i bogate osobe iz 
srednjovjekovnog Olova, vjerojatno direktno 
povezanog s rudarstvom ili lokalnom upra-
vom. Izrada takvog spomenika zahtijevala je 
ogromna sredstva i vješte klesare.

Stručnjaci za stećke ovdje su ostajali bez 
daha. “Ovo je jedan od najljepših spomenika 
bosanskih”, kazat će Ćiro Truhelka 1889. u 
Glasniku Zemaljskog muzeja. U monografiji 
Stećci – kataloško-topografski pregled diviće 
mu se i Šefik Bešlagić, a u onoj Bosansko i 
humsko mramorje srednjeg vijeka Dubrav-
ko Lovrenović će zapisati: “Jedan od najza-
nimljivijih starih bosanskih spomenika.“

Postojanje sakralnog objekta u Bakići-
ma i nekropola stećaka dodatno potvrđuje 
da je Olovo bilo gusto naseljeno i ekonom-
ski moćno područje (zbog rudarstva), koje 
je moglo podržavati izgradnju i održavanje 
više vjerskih objekata.

OLOVO I OLOVO
Historija Olova neraskidivo je vezana za 

eksploataciju olovne rude, po kojoj je grad i 
dobio ime. Rudarstvo je ovdje bilo aktivno 
tokom različitih epoha i predstavljalo je te-
melj ekonomije regije.

Rudarstvo u Olovu doživjelo je svoj vr-
hunac tokom srednjeg vijeka, što je ujedno 

bio i period nastanka Gospe Olovske kao 
svetišta, te podizanja stećaka i formiranja 
moćne ekonomske elite (poput porodica 
Branković i Brnjaković.

Ključnu ulogu u organizaciji i eksploa-
taciji rudarstva imali su Dubrovčani i Sasi. 
Dubrovčani su organizirali trgovinu i tran-
sport, dok su Sasi donijeli napredne rudarske 
tehnike. Postojanje ispostave Dubrovačke 
Republike u Olovu potvrđuje važnost mjesta 
kao trgovačkog i carinskog centra.

Olovo je bilo izuzetno traženo u Evropi, 
kako za izradu oružja (municije), tako i za po-
krivanje krovova katedrala i crkava. Prihodi 
od rude olova bili su temelj bogatstva lokal-
ne aristokracije. Ove porodice su, zahvalju-
jući rudi, stekle međunarodni ugled i moć.

Rudarstvo se nastavlja i pod Osmanlija-
ma, iako se intenzitet proizvodnje mijenjao 
ovisno o stabilnosti regije i potrebi Carstva. 
Rudarski centri su i u Osmanskom Carstvu 
imali poseban status. Međutim, s vremenom 
i slabljenjem Osmanske uprave, rudarstvo 
postepeno opada u intenzitetu.

Austrougarska uprava (od 1878.) ponovo 
revitalizira rudarstvo u BiH, uvodeći mo-
derne metode eksploatacije i istraživanja.  
Rudarska aktivnost nastavila se i tokom 20. 
stoljeća, posebno u periodu socijalističke Ju-
goslavije, kada je industrija bila snažno ra-
zvijana. Rudarstvo je predstavljalo okosni-
cu privrede Olova sve do modernog doba i 
agresije na RBiH.

Historija kopanja olova tako direktno 
objašnjava izuzetno bogatstvo regije u sred-
njem vijeku, koje je omogućilo podizanje 
velikog svetišta Gospe Olovske i ostavilo za 
sobom materijalne tragove poput stećaka i 
međunarodne trgovačke veze.

O trgovačkim vezama svjedoče dokumen-
ti Dubrovačkog arhiva koje detaljno opisuju 
prisutnost i poslovanje Dubrovčana u Bosni, 

uključujući Olovo, koje se u dubrovačkim 
spisima spominje pod nazivima “Plumbi” ili 
“Plumbum”, što direktno ukazuje na njego-
vu osnovnu djelatnost. U dokumentima se 
Olovo izričito navodi kao jedno od značaj-
nijih rudarskih naselja (trgova).

Dubrovački trgovci su često bili finan-
sijeri rudarskih radova. Oni bi davali avan-
se lokalnim rudarima za buduće isporuke 
rude, čime su kontrolirali proizvodnju i 
osiguravali monopol nad otkupom. Prisu-
stvo Dubrovčana u Olovu bilo je organizi-
rano kroz stalne kolonije ili ispostave. Ove 
ispostave nisu bile samo trgovačka skladi-
šta već i carinarnice. U Olovu su postojali 
dubrovački agenti i carinici koji su napla-
ćivali porez (tzv. tretina ili trećina profita) 
na izvoz olovne rude, na osnovu ugovora 
s bosanskim vladarima.

Trgovina olovom je bila strogo reguli-
rana ugovorima s bosanskim kraljevima ili 
bosanskom vlastelom (npr. Sandalj Hranić 
ili Pavlovići), što je Dubrovčanima garanto-
valo sigurnost i trgovačke privilegije. Olovo 
je transportirano karavanama (na konjima) 
do Dubrovnika, odakle se dalje distribuiralo.

Dokumenti bilježe imena dubrovačkih 
trgovaca koji su bili aktivni u Olovu. Njiho-
va prisutnost obično je trajala duže vremena, 
formirajući jake ekonomske veze. Ovi trgov-
ci su svjedočili na sudu, pisali testamente i 
sklapali brakove, ostavljajući tragove o svom 
svakodnevnom životu.

Osim olova, Dubrovčani su iz Olova, 
ili prolazeći kroz njega, trgovali i drugim 
proizvodima, uključujući vosak i kožu, ali 
je olovo definitivno bilo najvažnije. Do-
kumenti pokazuju da je Olovo, zahvalju-
jući rudi, bilo čvrsto integrirano u medi-
teransku trgovačku mrežu, a Dubrovčani 
su igrali ulogu ekonomske spone između 
Bosne i Evrope.� l
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Foča 1941–1942: Raskršće rata, zločina i historiografskih tajni

ČETNICIMA SE KRV NIJE 
NI OSUŠILA NA RUKAMA,
a već su postali partizani
Odnos partizana i četnika 
tokom Drugog svjetskog 
rata bio je mnogo složeniji 
od zvaničnog narativa. 
Sve do oktobra 1941. 
godine, Tito je u svojim 
tekstovima pozitivno pisao 
o četnicima, napadajući 
jedino snage Koste 
Pećanca. Prvi otvoreni 
Titov napad na četnike kao 
kvislinge pojavio se tek u 
februaru 1942. godine. 
Ono što se 
desilo u međuvremenu 
objašnjava ovaj 
dramatičan 
zaokret.
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Zbivanja u Foči i njenoj okolini kra-
jem 1941. i početkom 1942. godine 
predstavljaju jednu od najvažnijih i 
najmračnijih dionica Drugog svjet-
skog rata na tlu Jugoslavije. Ovi 

događaji nemaju samo lokalni karakter, već 
su ključni za razumijevanje stvarne prirode, 
ideoloških ciljeva i krvavih kompromisa koji 
su oblikovali rat u Jugoslaviji.

Dr. Safet Bandžović podsjeća da su čet-
nici držali Foču od 5. decembra 1941. do 20. 
januara 1942. godine, kada su ušli partiza-
ni, a pet dana kasnije (25. februara) u Foču 
dolazi i sam Josip Broz Tito. Ovaj kratak 
period četničke uprave ostavio je za sobom 
stravične tragove. Ključno pitanje, koje se 
nameće i koje historičari dugo nisu smjeli 
ili mogli postaviti u doba socijalizma, jeste: 
Koji su bili ideološki i politički ciljevi da 
Tito, nakon što se “sam uvjerio” u ono što 
je vidio “ispod mosta na Drini” (misleći na 
masovna ubistva), poziva počinioce tih zlo-
čina da se pridruže partizanima?

“Ovo pitanje otvara složenu dinamiku 
partizansko-četničkih odnosa. Historija Dru-
gog svjetskog rata u SFRJ je u velikoj mjeri 
bila svedena na crno-bijelu shemu uspostav-
ljenu na Petom kongresu KPJ 1948. godine. 
Svi koji su pokušali drugačije interpretirati 
događaje, poput Pašage Mandžića ili Rasi-
ma Hurema, snosili su posljedice. Ova do-
minantna interpretacija, koja je desetljećima 
bila obojena ideologijom i često se udaljavala 
od činjenica, počela je slabiti tek s raspadom 
Jugoslavije. Historičari se danas suočavaju sa 
teškim zadatkom: suočavanjem s objektivnim 
činjenicama umjesto s naslijeđenim ideološ-
kim slikama”, kaže Bandžović.

Odnos partizana i četnika tokom Drugog 
svjetskog rata bio je mnogo složeniji od zva-
ničnog narativa. Sve do oktobra 1941. godine, 
Tito je u svojim tekstovima pozitivno pisao o 
četnicima, napadajući jedino snage Koste Pe-
ćanca. Prvi otvoreni Titov napad na četnike 
kao kvislinge pojavio se tek u februaru 1942. 
godine. Ono što se desilo u međuvremenu 
objašnjava ovaj dramatičan zaokret.

Nakon pada Užičke republike, od 24.000 
partizana, Titu je ostalo svega 1.500 boraca. 
S ovom minimalnom snagom, Partizani ula-
ze u istočnu Bosnu. Bandžović navodi da se 
komunistički pokret u Srbiji raspao do te 
mjere da je Tito nudio ostavku i predlagao 
da Kardelj preuzme zapovjedništvo, ali je 
to odbijeno. S malim brojem boraca, Tito 
se zadržava u istočnoj Bosni jer Partizani 
u decembru 1941. procjenjuju da je rat na 
prekretnici nakon zaustavljanja njemačke 
ofanzive u Sovjetskom Savezu. Očekivali 
su sovjetsku kontraofanzivu i smatrali su 
da moraju biti što bliže Srbiji kako bi uče-
stvovali u borbi za vlast koja će uslijediti.

PIŠE: Jakub Salkić

Dolazeći u Foču, Tito zatiče situaciju gdje je još uvijek 
funkcionisao zajednički partizansko-četnički štab 

formiran u oktobru 1941. godine. Iako su četnici ušli u 
Foču 5. decembra, partizanski predstavnici su i dalje 

dolazili u Foču i boravili u Foči, gledajući sve ono što 
se u tom periodu dešava. Međutim, ono što je porazno, 
a na šta ukazuje Bandžović, jeste da svi partizani koji 

su ostavili pisani trag o onome što su vidjeli u Foči to 
uprošćavaju i tumače kao “odmazdu”.

 6 / 2025 57  



 6 / 2025 58  

ZLOČIN IZ MRŽENJE, A NE ODMAZDE
Dolazeći u Foču, Tito zatiče situaciju gdje 

je još uvijek funkcionisao zajednički partizan-
sko-četnički štab formiran u oktobru 1941. go-
dine. Iako su četnici ušli u Foču 5. decembra, 
partizanski predstavnici su i dalje dolazili u 
Foču i boravili u Foči, gledajući sve ono što 
se u tom periodu dešava. Međutim, ono što 
je porazno, a na šta ukazuje Bandžović, jeste 
da svi partizani koji su ostavili pisani trag o 
onome što su vidjeli u Foči to uprošćavaju i 
tumače kao “odmazdu”.

“I danas je prisutna tendencija da se ono 
što se desilo Bošnjacima u Foči predstavi kao 
odmazda za zločine ustaša. Međutim, istraži-
vanja, uključujući rad Mesuda Šadinlije, po-
kazuju da je ta priča daleko složenija, a na-
vodi svjedoka na suđenju Draži Mihailoviću 
dodatno produbljuju istinu”, kaže Bandžović.

Historija Drugog svjetskog rata, poseb-
no u kontekstu odnosa partizana i četnika, 
puna je političkih kompromisa. Ključna je 
činjenica da je Tito, da bi 1944. godine bio 
priznat od savezničkih vođa, dva puta dao 
amnestiju Četnicima.

Jedna od najvećih tajni jugoslovenske 
historiografije jeste tačan broj četnika koji 
su prešli u partizane. Iako se bilježi izrazito 
povećanje broja boraca u jedinicama NOVJ 
te godine, tek godinu dana nakon završet-
ka rata, u jedinicama JNA bilo je oko 2.000 
bivših četničkih oficira.

Ovaj politički pragmatizam i preuzimanje 
bivših četničkih kadrova nakon rata doveli su 
do čuvene misli jednog britanskog posmatra-
ča, oficira, koji je Titu rekao: “Ako iko dođe 
glave ovoj državi, doći će crveni četnici.” Ova 
izjava simbolizira opasnost koju nosi prešući-
vanje zločina i inkorporiranje neprijateljskih 
elemenata u novi državni sistem.

RAZMJERE ZLOČINA U FOČI
Dr. Senija Milišić naglašava da o zločini-

ma u Foči dugo nije bilo nikakvih saznanja, 
čak ni u obrazovnom sistemu SFRJ. Njeno 
lično iskustvo u Foči, gdje je nakon zavr-
šetka studija 1978. godine došla da predaje 
u školi, govori u prilog tome. 

“Gazdarica mi je šapatom pričala o stra-
danju njene porodice. Kada sam jednog 
učenika pitala da mi ispriča o događajima 
na Sutjesci 1943. godine, djeca su se poče-
la smijati. Pitam ih što se smiju. Kažu mi, 
pa što njega pitate o tome, on sve to zna, u 
njegovoj kući je umro Ivan Goran Kovačić”, 
kazala je Milišić ilustrirajući kako su strah 
i šutnja vladali nad istinom.

Ključni institucionalni izvor za suoča-
vanje sa zločinima, navodi Milišić, bila je 
Zemaljska komisija za istraživanje zločina 
okupatora i domaćih izdajnika (1944–1947). 
Mnogi ne znaju da je ova komisija uopće po-
stojala i radila. Činjenica da postoji 227.000 
stranica zapisnika ove komisije o zločinima, 
samo ukazuje na njihove razmjere.

Uništavanje bošnjačkog identiteta Foče, 
koja je bila grad sa većinskim bošnjačkim 
stanovništvom, izvršeno je u dva glavna 
navrata (krajem 1941. i u augustu 1942., sa 
produžecima do februara 1943.). Uništeni 
su ljudi, kuće, objekti, spomenici islamske 
arhitekture. Pljačkano je sve što se moglo 
ponijeti, a što nije, spaljeno je, s ciljem da 
se preživjeli nemaju gdje vratiti. Više od 50 
sela potpuno je uništeno.

Zločini u Foči bili su masovnog karak-
tera, a žrtve su najvećim dijelom bili civili, 
žene, djeca i starci, koji nisu imali oružje. 
Argument da Bošnjaci “nisu imali oružje i 
nisu se mogli braniti” stavlja tačku na svaku 
raspravu o “ustaškim zločinima” kao izrav-
nom povodu za masakre nad bošnjačkim ci-
vilima. Milišić iznosi ključan argument da 
su ubistva u Foči najvećim dijelom počinili 
lokalni Srbi. Ovo je u suprotnosti sa jugo-
slovenskom historiografijom koja je, kako 
navodi Noel Malcolm, neuvjerljivo pokušala 
pripisati zločine srbijanskim četnicima. Spi-
skovi optuženih i presude potvrđuju da su 
lokalni akteri bili glavni počinioci.

Rodoljub Čolaković u svojim dnevnič-
kim zapisima navodi da klanje, silovanje, 
pljačke, spaljivanje sela vrše četnici, sadisti, 
psihopate, naoružani razbojnici. U istom 
trenutku oni prolaze pored njegove kance-
larije u Foči u kojoj on radi kao da se ništa 
ne dešava.  Izvještaj Zemaljske komisije ne 
navodi nikakve odmazde kao povod za zlo-
čine nad Bošnjacima u Foči. 

Zločini u Foči su, prema Milišić, uglav-
nom vršeni dok je Foča bila pod italijanskom 
kontrolom, što baca sumnju na antifašističku 
borbu “jugoslovenske vojske u otadžbini” (Čet-
nika). Ustaštvo i četništvo su u Bosni imali 

monstruozne posljedice. I dok su musliman-
ske antifašističke rezolucije osudile ustaška 
zlodjela nad Srbima, vladala je šutnja o zloči-
nima nad muslimanskim stanovništvom. Ova 
šutnja imala je tragične posljedice: lokacije na 
kojima su ubijani ostale su neoznačene, bez 
spomen-obilježja. Procjenjuje se da je na tim 
stratištima stradalo oko 8.000 ljudi.

Detalji zločina su sablasni: Klanje, ubija-
nje, silovanje, paljenje kuća, pljačka, zatvara-
nje u kuće i potom spaljivanje. Vezane žrtve 
vođene do potoka/rijeke gdje su klane, proba-
dane kocem, pucano u njih, nožem izbadane, 
što je posebno bolesno iživljavanje. Pobijene 
su cijele porodice, zbog čega je broj očevidaca 
mali. One koji su bježali preko Romanije ka 
Sarajevu četnici na Romaniji sačekuju i ubi-
jaju, kad dođu do Sarajeva ustaše ih hapse, 
ubijaju, zatvaraju, šalju u Jasenovac.

Četnici koljači (lokalni Srbi, uz mali broj 
onih iz Srbije) su nakon ulaska partizana u 
Foču (20. januara 1942.) najvećim dijelom 
prešli u partizane, dok ih je samo desetak 
pobjeglo. Milišić zaključuje da je ubijanje 
i klanje “Turaka” (Bošnjaka) postalo glav-
ni cilj četnika u Bosni. Milišić na kraju po-
stavlja pitanje zašto Partija nije tada pozvala 
muslimane na ustanak? Odgovor se, prema 
njenim riječima krije u izjavi jugoslovenskog 
političara i diplomate Vladimira Velebita da 
“muslimani nemaju oružja”.

FRAGMENTIRANA PRAVDA
Prof. dr. Sabina Ferhadbegović istra-

živala je kako je SFRJ institucionalno i 
narativno odgovorila na četničke zločine, 
prvenstveno kroz dva nivoa pravde: cen-
tralni nivo - proces protiv Dragoljuba Dra-
že Mihailovića u Beogradu (1946) i lokalni 
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nivo - suđenja pred Okružnim sudom u 
Sarajevu (1945–1948).

Kako navodi Ferhadbegović, partizanski 
pokret, sa svojim vojnim sudovima, postao je 
temelj za poslijeratno pravosuđe. Jugoslavija 
je 1945. godine donijela Zakon o krivičnim 
djelima protiv naroda i države, integriraju-
ći međunarodne norme (Londonski statut, 
Nirnberški principi).

Državna komisija za utvrđivanje zločina 
(osnovana na Drugom zasjedanju AVNOJ-a) 
prikupila je ključnu dokumentaciju. Iako je 
Komisija u BiH radila sa samo četiri pravna 
referenta i dvije pisaće mašine, njihov rad 
(180.000 evidentiranih žrtava u BiH) omo-
gućio je nastanak ključnog korpusa dokaza.

Suđenje Mihailoviću bilo je ključno za 
legitimizaciju nove vlasti i oblikovanje nara-
tiva. Optužnica je četnički pokret predstavila 
kao pokret usmjeren etničkoj homogenizaci-
ji srpskog prostora, pri čemu je muslimansko 
stanovništvo Foče označeno kao primarni cilj 
represije. Sudski spisi sadrže originalne četnič-
ke dokumente, poput depeše majora Zaharija 
Ostojića o “1.000 do 2.000 muslimana pokla-
nih u augustu 1942.”, što potvrđuje planski, 
a ne spontani karakter nasilja.

Javnu osudu zločina potvrdilo je svje-
dočenje Latifa Loje, preživjelog s prereza-
nim grkljanom i prostrelnom ranom, čije je 
svjedočenje emitovano putem radija širom 
Jugoslavije. Beogradski proces uspostavio je 
presedane, prihvatajući koncept komandne 
odgovornosti i potvrđujući da su operacije 
“čišćenja terena” bile dio četničke strategije.

Na lokalnom nivou, Okružni sud u 
Sarajevu vodio je 850 postupaka za ratne 
zločine, uključujući 12 procesa direktno 
vezanih za Foču. Ovi procesi su pokrivali 

neposredne izvršioce, komandante i aktere 
prisilne konverzije.

Uloga preživjelih svjedoka bila je presud-
na: Veljko Gavran osuđen je na smrt zahvalju-
jući prepoznavanju preživjele Behije Odžak, 
dok je Vasika Ivanović osuđen na smrt zbog 
15 svjedočenja. Optužnice su često eksplicit-
no navodile etničku motivaciju, da su žrtve 
ubijane samo zato što su muslimani.

Iako je broj pravosnažno osuđenih bio 
mali u odnosu na razmjere zločina (zbog 
ograničenih kapaciteta i nedostupnosti svje-
doka), svjedočenja preživjelih imala su tro-
struku ulogu: bila su ključna za utvrđivanje 
činjeničnog stanja u nedostatku materijalnih 
dokaza, legitimizacijsku, jer je nova vlast jav-
no demonstrirala sankcioniranje ovih zloči-
na, te moralnu, jer je kroz svjedočenja arti-
kuliran etički okvir jugoslovenskog društva.

Pravna struktura se, iako ograničeno, 
pretvarala u prostor javnog priznanja patnje i 
prenosa pravde. Iako je pravda bila fragmen-
tirana, ovi procesi predstavljaju rani oblik 
tranzicione pravde. Iz današnje perspekti-
ve, mnogi obrasci nasilja u Foči odgovaraju 
definiciji genocida, iako taj termin tada nije 
bio dio jugoslovenskog zakonodavstva. Foča 
tako ostaje ključna analitička tačka za razu-
mijevanje prirode ratnog nasilja i kvalifika-
cije zločina u ranom poslijeratnom periodu.

Naučni radovi dr. Bandžovića, dr. Milišić 
i prof. dr. Ferhadbegović objavljeni su u zbor-
niku radova “Foča – identitet u historijskoj 
perspektivi” u izdanju Bošnjačkog instituta 
- Fondacija Adila Zulfikarpašića. Zbornik 
sadrži radove 16 naučnika o prošlosti Foče i 
njenog stanovništva s osvrtom na identitetska 
pitanja u svim njihovim aspektima: vjerskom, 
etničkom, nacionalnom i kulturnom. � l

Detalji zločina su 
sablasni: Klanje, ubijanje, 
silovanje, paljenje kuća, 
pljačka, zatvaranje u 
kuće i potom spaljivanje. 
Vezane žrtve vođene 
do potoka/rijeke gdje 
su klane, probadane 
kocem, pucano u njih, 
nožem izbadane, što 
je posebno bolesno 
iživljavanje. Pobijene su 
cijele porodice, zbog čega 
je broj očevidaca mali. 
One koji su bježali preko 
Romanije ka Sarajevu 
četnici na Romaniji 
sačekuju i ubijaju, 
kad dođu do Sarajeva 
ustaše ih hapse, ubijaju, 
zatvaraju, 
šalju u Jasenovac.
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Bosansko srednjovjekovlje se 
u javnom govoru često pojavi 
ili kao „mračno doba“, ili kao 
prostor u kojem se današnje 
politike pokušavaju upisati u 

prošlost. Bošnjačka ilustrirana enciklopedija 
za mlade: Srednji vijek kulturologa, ilustra-
tora i karikaturiste Emira Isovića (Zagreb, 
2025) ulazi u taj osjetljivi prostor mirno i 
metodično te nas vraća dokumentu, slici, 
predmetu, toponimu – onome što se može 
pokazati, pročitati i usporediti. 

U uvodnoj riječi, koja predstavlja i 
načela kojim se vodio autor, polazi se od 
jednostavne, ali važne premise: bosansko 
srednjovjekovlje nije „rupa“ između anti-
ke i modernog vremena, nego doba u ko-
jem Bosna postaje prepoznatljiva zemlja sa 
državom, vladarima, pismima, pečatima, 

zakonima, gradovima – i ljudima koji se 
u izvorima često nazivaju „Bošnjani“. U 
toj perspektivi, srednji vijek nije teren 
za „ekskluzivističko pravo“ nego zajed-
ničko, državno nasljeđe naroda Bosne i 
Hercegovine, koje pokazuje kontinuitete 
imena, prostora i pamćenja i prije kasni-
jih velikih vjerskih promjena. 

Posebno je izražena ideja da je Bosna, 
zbog svog položaja, razmeđe svjetova, ali i 
prostor susreta: u srednjovjekovnoj Bosni 
prepoznaju se i latinski i grčki utjecaji, 

i zapadne i istočne crkvene tradicije, 
pri čemu „među“ nije praznina, nego 

energija koja rađa pravne običaje, 
diplomatsku praksu i umjetnič-

ka rješenja. Također, ova knjiga 
podsjeća da je najbolje krenuti 

od povelja i pečata, jer su to 

Bogato ilustrirano izdanje

OTKRIVANJE
DOBRIH BOŠNJANA

Emir Isović, Bošnjačka ilustrirana enciklopedija za mlade: Srednji vijek, 
Edicija: BISER, Nacionalna koordinacija Bošnjaka u Republici Hrvatskoj – 

Bošnjaci zajedno!, Zagreb, 2025
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konkretni tragovi pravnih činova i držav-
ne prakse (forma isprave, ovjera pečatom, 
svjedoci, datum), bez kojih nema ozbiljne 
rekonstrukcije događaja i odnosa. 

U tom ključu se i pojam „dobri Bošnja-
ni“ vraća u fokus kao historijska kategorija 
iz dokumenata: svjedoci, nosioci ugleda 
i vlasti, unutrašnje „tkivo“ bosanske po-
litike i dvora. Ujedno se problematizira 
i ono što je u popularnoj kulturi posta-
lo tvrdoglava navika: olako posezanje za 
„bogumilima“ kao objašnjenjem svega. U 
uvodnoj riječi se podsjeća da se u izvo-
rima ljudi često nazivaju „krstjanima“ i 
„dobrim ljudima“, a da je nauka opreznija 
prema poistovjećivanju Crkve bosanske s 
bugarskim bogumilstvom, enciklopedija 
za mlade zato uvodi terminološki isprav-
no (krstjani, djed, gost, starac), bez ana-
hronih etiketa. 

Ova knjiga važna je i po onome što ek-
splicitno naglašava: kontinuitet imena i 
prostora (Bošnjani u izvorima, Bosna kao 
posebna cjelina sa banom/kraljem, običa-
jima i uredbama), ali i princip da pove-
lje, pečati, poslovne knjige, arheologija i 
umjetnost imaju prednost nad bilo čijim 
željama da Bosnu prisvoji ili preimenuje. 
U tom smislu, srednjovjekovlje se ovdje 
nudi kao zajedničko polje čitanja i za one 
koji traže katoličke tragove, i za one koji 
čitaju pravoslavne slojeve, i za one koji 
istražuju „bosansku vjeru“ – uz jasnu 
svijest da Bošnjaci u tom razdoblju ima-
ju svoje ime, običaje i institucije. 

Knjiga je, pritom, velelijepo ilustrirana 
s razlogom. U uvodnoj riječi se insistira 
da mladi najbolje uče kad mogu vidjeti 
ono o čemu čitaju: pečat s konjanikom, 
crvenu tintu kraljevskog potpisa, ruko-
pis u bosančici, stranicu Hvalovog zbor-
nika… vizualni tragovi nisu ukras, nego 
ključ razumijevanja – i poziv da se „čita 
izvor“, a ne prepričava stereotip. 

Struktura je pregledna i „školski“ 
upotrebljiva: od orijentacije u prostoru 
(„Gdje je ta Bosna?“), preko ključnih do-
kumenata i centara moći, do svakodnevi-
ce i kulturnih tragova. Sam sadržaj poka-
zuje da se mladom čitatelju nudi cjelina 
jedne civilizacije, a ne samo niz datuma: 
Povelja Kulina bana, Visočka dolina kao 
jezgro, vladari Bosne, Bobovac, Čajangrad 
i Visoki, bosanska vojska i bosanska vje-
ra, društveni slojevi, gradovi i trgovišta, 
rudarstvo i zanati, hrana, stanak, brak 
„na bosanski način“, bosančica, stećci… 

Kao snažan primjer tog pristupa, knji-
ga izdvaja i Povelju Kulina bana: objaš-
njava se njen smisao kao svjedočanstvo 
državnosti i uređenja trgovine s Dubrov-
nikom, te se naglašava da je povelja pisa-
na i na latinskom i na bosanskom jeziku, 
bosančicom, uz podatak o sudbini jednog 
originala. � l
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Izdanja koja trajno mijenjaju sliku jed-
ne književnosti ne pojavljuju se često. 
Izabrana djela Alije Isakovića, jedanaest 
knjiga objavljenih u Biblioteci Bošnjač-
kog instituta Fondacije Adila Zufikar-

pašića, jedan su od takvih rijetkih trenutaka: 
korpus koji ne sabire samo opus jednog pisca 
nego i rekonstruira potisnutu, rasutu i često 
zanemarenu kulturnu povijest Bošnjaka u 
drugoj polovini 20. stoljeća. 

Nije pretjerano reći da ova edicija zatvara 
jedan dugi ciklus institucionalnog izostanka 
i otvara novu epohu čitanja Alije Isakovića 
i to ne fragmentarno, ne parcijalno, nego 
u njegovoj cjelini – kao romanopisca, pri-
povjedača, dramatičara, putopisca, esejista, 
leksikografa, priređivača i svjedoka epohe.

U jednoj kutiji, u jedanaest pažljivo kom-
poniranih tomova, nalazi se čitav raspon 
Isakovićeve stvaralačke putanje. Od prvog 
romana Sunce o desno rame, preko moderni-
stičkih pripovijetki, putopisnih meditacija i 
drama, do eseja, ratnih zapisa Antologije zla, 

Rječnika bosanskog jezika i kapitalnih prire-
đivačkih poduhvata poput Biserja, Hasanagi-
nice 1774–1974 i zbornika O “nacionaliziranju” 
Muslimana. Završni svezak, bibliografija koju 
su priredili Narcisa Puljek-Bubrić i Sanin 
Hatibović, ne samo da zatvara ediciju nego 
i otvara mogućnost budućih studija. Odno-
sno, Isaković se ovdje vidi u svim svojim dis-
ciplinarnim gestama i životnim fazama, bez 
previda i bez mitologiziranja.

Vrijednost ove edicije nije samo u tome 
što sabire, nego što ispravlja. Alija Isaković 
dugo je bio poznat po pojedinim knjigama, 
antologijama, polemičkim gestama, i po poli-
tičko-jezičkoj borbi koju je vodio u presudnim 
trenucima bošnjačke moderne povijesti. No 
sve je to bilo rasuto u bibliografijama, teško 
dostupnim izdanjima, ratnim otiscima, jed-
nim ili dva tiraža koji nikada nisu doživje-
li sustavno reizdanje. Ovdje su prvi put svi 
žanrovi, sve faze, sva područja rada uvezana u 
jednu cjelinu. Tek tako se vidi ono što je prof. 
dr. Enes Duraković najpreciznije imenovao: 

Isaković je pisac univerzalnog duha. Riječ je, 
dakle, o autoru koji nije pristajao na ome-
đenost ni književnog ni naučnog polja, koji 
je jednako intenzivno radio na rečenici i na 
pojmu, na priči i na rječniku, na lirskom ka-
dru i na pitanju jezika kao moralne činjenice.

Ova izdanja danas imaju dvostruki učinak. 
S jedne strane, vraćaju Isakovića u središte 
književnog kanona, tamo gdje mu pripada 
mjesto uz najveće predstavnike bošnjačke i  
književnosti naroda Bosne i Hercegovine 20. 
stoljeća. S druge, vraćaju bošnjačkoj kulturi 
nešto što je dugo nedostajalo – samosvjesno, 
kritičko, temeljito izdanje jednog od ključnih 
autora moderne. U vremenu kada je institu-
cionalna briga o kulturnoj memoriji često 
prepuštena slučajnosti, ovaj projekt pokazu-
je da je moguće graditi kontinuitet, obnovi-
ti naslijeđe i ponovno čitati pisca čije djelo 
istodobno osvaja estetikom i izaziva mišlju.

Zato Izabrana djela treba posmatrati kao 
kulturni čin prvog reda, kao gestu vraćanja 
jedne značajne biografije na njezino pravo 

Kulturni čin prvog reda

Izabrana djela Alije Isakovića predstavljaju jedan od najambicioznijih izdavačkih 
pothvata bošnjačke kulture u proteklim desetljećima — jedanaest knjiga koje konačno 
vraćaju cjelinu opusa Alije Isakovića na pravo mjesto: od modernističke proze, drama i 
putopisa, do rječnika, antologija i ključnih jezičkih studija. Ovo monumentalno izdanje 
ispravlja dug institucionalnih zaborava i pokazuje kako jedan pisac može postati temelj 
kulturne samorefleksije, a njegova misao moralni čin i mjera jednog naroda.

IZABRANA DJELA
ALIJE ISAKOVIĆA:
Univerzum biografije 
univerzalna duha

PIŠE: Filip Mursel Begović
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mjesto. Tek unutar ovakve edicije otvara se 
prostor za ozbiljnu interpretaciju svakog poje-
dinog segmenta Isakovićeva opusa – romana, 
pripovijetke, putopisa, drama, eseja, rječnika, 
hrestomatija i antologija, a sve one, posložene 
u jedinstvenom luku, pokazuju dosad najja-
sniji portret pisca koji je svojom energijom, 
svojim radom i svojim jezikom obilježio dru-
gu polovinu stoljeća i ostavio trag koji i da-
nas određuje naše razumijevanje bosanskog 
kulturnog prostora.

PISAC UNIVERZALNOG DUHA
Isakovićev biografski put već na prvi po-

gled ruši stereotip “kabinetnog” književnika. 
Rođen 1932. u Bitunji kod Stoca, osnovnu 
školu završava tu, a potom se kreće kroz Sto-
lac, Zagreb, Crikvenicu, Pančevo, Beograd, 
da bi Filozofski fakultet završio u Sarajevu. 
Radio je kao geološki tehničar, televizijski 
scenarist, urednik časopisa Život i edicije Kul-
turno nasljeđe Bosne i Hercegovine u Svjetlosti.

To stalno kretanje između provincije i 
metropole, nauke i umjetnosti, redakcijskog 
posla i terenskog rada utisnuta je u njegovo 
djelo, u osjetljivost za “mikrosvjetove” obič-
nih ljudi, u preciznost jezika i u neprestano 
ispitivanje granica žanra.

Bibliografska lista je poznata: romani 
Sunce o desno rame (1963) i Pobuna materije 
(1985), zbirke priča Semafor (1966), Taj čo-
vjek (1975), kasnije Lijeve priče, drame Ha-
sanaginica, To, Generalijum, putopisna knji-
ga Jednom (1987). Istovremeno, on je i autor 
antologije Biserje (1972), antologije putopi-
sa Hodoljublje (1973), zbornika Hasanagini-
ca 1774–1974, zbornika O “nacionaliziranju” 
Muslimana (1990), Rječnika karakteristične 
leksike u bosanskome jeziku (1992/1995) i rat-
ne knjige Antologija zla (1994).

No spisak još uvijek ne objašnjava zašto 
baš Izakovićev opus zaslužuje ovakvu “mo-
numentalizaciju”. U predgovoru Izabranim 
djelima priređivač prof. dr. Enes Duraković 
insistira na dvije stvari: na izuzetnoj razno-
vrsnosti i na rijetkoj autokritičnosti ovog 
autora. Isaković se, piše on, javljao knjigama 
samo kad je rukopis sazrio da bude “nov i po-
seban”, izbjegavajući ponavljanje već osvojene 
poetike, pa se njegovo djelo pred čitateljem 
rastvara kao cjelovit opus u kojem “ništa nije 
nastalo uzgredno i bez velika razloga, ljud-
skog i estetskog opravdanja”.

Unutar proznog opusa Isaković uistinu 
stoji u samom vrhu “novog modernizma” 
bosanskohercegovačke proze: zbirke Semafor 
i Taj čovjek označavaju radikalni zaokret od 
folklornoromantičarske, tematski tradicional-
ne pripovijetke prema urbanoj, ahistorijskoj 
prozi koja se oslobađa društvene utilitarnosti. 
U najuspjelijim novelama, od “Taj čovjek” do 
“Epidemije”, pripovjedna svijest je pomična, 
fragmentirana, fokalizacija se preliva iz lika 
u lika, a čitalac preuzima dio “posla” u ispi-
sivanju smisla. To je proza u kojoj je subjekt 
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zarobljen u besmisao svakodnevice, a ironija 
i apsurd razotkrivaju pukotine sistema, svijet 
“malog čovjeka” nije prikazan kao socijalna 
skica, već kao egzistencijalna drama.

Putopisna knjiga Jednom već je sama 
po sebi mala poetika Isakovićevog pisanja. 
Alija Pirić je uočio tri ključna postupka koji 
njegov putopis legitimišu kao “specifičnu 
književnost”: snažno prisustvo putopisnog 
subjekta, misaonu nadogradnju viđenog i 
sloj gustih figuralnih zahvata. Putopis, da-
kle, više nije rubni žanr nego centralni dio 
opusa, mjesto gdje se pejzaž, historija, reli-
gija i svakodnevica prepliću u jedinstvenom 
“horizontiranju svijesti”.

Sve to je u Izabranim djelima po prvi 
put sabrano u logičan luk od prvog romana 
Sunce o desno rame, preko modernističkih 
priča i putopisa, do ratnih dnevnika i rječ-
nika. Tek u ovom kontinuitetu jasno vidi-
mo ono na šta Duraković uporno podsjeća 
– da se iz raznorodnih tekstova, preko više 
decenija, gradi “univerzum jedne izuzetne 
duhovne biografije”.

IZABRANA DJELA KAO 
KULTURNI DOGAĐAJ

Sam raspored jedanaest knjiga otkriva 
uredničku namjeru da čitaocu ponudi ne 
samo izbor, nego i dramaturgiju čitanja. Pre-
ma kataloškim podacima, komplet je uređen 
ovako: knjiga 1 - Sunce o desno rame, knjiga 
2 - Taj čovjek; Jednom; Lijeve priče, knjiga 3 - 
Pobuna materije, knjiga 4 – Drame, knjiga 5 - 
Neminovnosti: baština, kritika, jezik, intervjui, 
knjiga 6 - Antologija zla, knjiga 7 - Rječnik ka-
rakteristične leksike u bosanskome jeziku, knjiga 
8 – Biserje, knjiga 9 - Hasanaginica 1774–1974, 
knjiga 10: O “nacionaliziranju” Muslimana, 
knjiga 11: Bibliografija Alije Isakovića. 

Prva četiri toma okupljaju “čistu” knji-
ževnost: roman, pripovijetku, dramu, puto-
pis. Središnje knjige (5–7) čine eseji, intervjui, 
ratna Antologija zla i rječnik – jezgro njegova 
angažmana u kulturi i jezičkoj politici. Po-
sljednja tri toma sabiru priređivačke projekte 
kojima je Isaković doslovno vadio iz zabora-
va skriveno bošnjačko naslijeđe: rukopisne 
slojeve Hasanaginice, stoljetnu bošnjačku 
književnost sabranu u Biserju i dokumente o 
afirmiranju i negiranju identiteta Bošnjaka. 

Na promociji u Bošnjačkom institutu 
prof. dr. Fahrudin Rizvanbegović s pravom 
je podsjetio da su upravo ta priređivačka djela 
– Biserje, Hasanaginica i O “nacionaliziranju” 
Muslimana – decenijama bila praktično ne-
dostupna: objavljena jednom sedamdesetih 
i devedesetih, i nikada više do ovog izdanja. 
Time Izabrana djela ne obnavljaju samo pi-
ščev književni opus, nego i fundament boš-
njačke kulturne samorefleksije.

Duraković u svojoj uvodnoj studiji pod-
sjeća da je od Ljubušakovog Narodnog blaga i 
Bašagićeve disertacije o bošnjačkoislamskoj 
književnosti pa do Isakovićevog Biserja taj 

vid “bošnjačke naučne samorefleksije” bio 
gotovo potpuno suspendiran, kao što je i 
bosanski jezik bio izbrisan iz pravopisnor-
ječničkih politika odlukom austrougarskih 
vlasti 1907. godine.

U takvom kontekstu, Isakovićevi anto-
logijski i lingvistički projekti postaju prvi 
ozbiljni pokušaji da se obnovi “zasjenjena 
bošnjačka i bosanskohercegovačka kultura 
sjećanja” i da se vlastita tradicija izvuče iz 
stereotipa “tamnovilajetske” zaturenosti. Zato 
je važno što Izabrana djela ne prave umjetnu 
granicu između “književnog” i “naučnog” 
Isakovića. U istom su nizu roman Sunce o 
desno rame i Rječnik karakteristične leksike u 
bosanskome jeziku, uz “antologiju zla” stoje 
antologije hodo(ljublja) i “biserja ljudskog 
duha”, kako Duraković sažima taj unutraš-
nji kontrapunkt njegovog opusa.

Tek ovako, u jednoj cjelini, postaje vid-
ljivo da Isakovićev rad nije zbir razbacanih 
disciplina, nego konsekventan projekat, od 
romana i priče, preko putopisa i eseja, do 
rječnika i dokumenata, on gradi književno-
jezičku sliku Bosne koja je i estetska i histo-
rijska, i intimna i kolektivna.

JEZIK KAO MORAL
Jedan od ključnih poteza ove edicije 

jest to što stavlja u istu ravan pisca moder-
nističke proze i autora koji doslovno is-
pisuje infrastrukturu bosanskog jezika. U 

Durakovićevom čitanju, upravo se u toj tački 
najbolje vidi “drama intelektualnog etosa” 
nametnuta kroz cijelo djelo Alije Isakovića, 
stalno moralno i intelektualno suočavanje 
sa svijetom, sobom i Drugim.

Otuda i rečenica koju često citiramo, a 
koju treba shvatiti mnogo šire od dnevnopo-
litičkog: “naš jezik je naš moral”. Odnosno, 
Isakovićev jezički angažman je bio promišljen. 
Već sredinom šezdesetih Isaković intervenira 
tekstom “Nervoza u našem književnom jezi-
ku”, braneći bosanske posebnosti, a 1970. u 
eseju “Varijante na popravnom ispitu” insi-
stira na činjenici da se leksičke, stilističke i 
gramatičke osobine nužno kreću ka vlastitoj 
normi, pravopisu, rječniku. Njegov Rječnik 
karakteristične leksike u bosanskome jeziku, na 
kojem radi od 1981. do početka devedesetih, 
nije samo leksikografska inventura, u kasni-
jem izdanju, naslovljenom Rječnik bosanskog 
jezika, on poprima i otvoreno normativnu 
dimenziju, sa dopunama koje preporučuju 
pravopisno ovjerene oblike bosanske leksike.

Malo je poznato da Isaković 1993. sastav-
lja i Jezički podsjetnik iz bosanskog jezika – prve 
savremene pravopisne odredbe u bosanskom 
jeziku, svojevrsni kondenzat rječnika naprav-
ljen po pravopisnoj metodologiji.

Također, upravo je Isakovićevo pozna-
to pismo Predsjedništvu RBiH 1993. godi-
ne bilo ključni impuls da se bosanski jezik 
uvede u Ustav Republike Bosne i Hercego-
vine – što znači da je, pored književne, imao 
i vrlo konkretnu ustavnopravnu posljedicu. 
Iz te perspektive Isakovićevu biografiju treba 
dopuniti titulama leksikografa, standardolo-
ga, lingviste i sociolingviste, uz već poznati 
status književnika.

U Antologiji zla, koja je u Izabranim dje-
lima dobila svoj cijeli svezak, pitanje bosan-
skog jezika provlači se kao jedna od cen-
tralnih tema ratne dnevničke proze. Već u 
prvom zapisu (6. april 1992.) Isaković go-
vori o jeziku, a kroz čitavu knjigu vraća se 
temama afirmacije i negacije bosanskog, 
odnosu standardnog jezika i političke stvar-
nosti, pravopisnim i rječničkim dilemama, 
statusu jezika u popisima stanovništva i 
njegovom ustavnom položaju.

Za Isakovića, međutim, ovdje nije riječ 
o uskoj lingvističkoj kverulanciji. On vrlo 
jasno razdvaja lingvističko od političkog: 
nestanak bosanskog jezika iz terminologi-
je XX stoljeća nije, kaže, lingvistički, nego 
politički čin, kao što ni nestanak Bošnjaka 
iz sociologije nije biološka nego politička 
stvar. Bosanski jezik naziva “realnošću”, 
činjenicom koju višedecenijsko političko 
negiranje ne može izbrisati.

Kada danas, u jednoj ediciji, uz Antologiju 
zla čitamo Neminovnosti, rječnik i antologije, 
vidimo kako se ta misao o jeziku kao moralu 
prenosi kroz sve žanrove: od dnevničke reče-
nice do enciklopedijske natuknice. Jezik kod 
Isakovića nije samo sredstvo izraza, nego i 

Ova izdanja danas imaju 
dvostruki učinak. S 

jedne strane, vraćaju 
Isakovića u središte 
književnog kanona, 

tamo gdje mu pripada 
mjesto uz najveće 

predstavnike bošnjačke 
i  književnosti naroda 

Bosne i Hercegovine 20. 
stoljeća. S druge, vraćaju 
bošnjačkoj kulturi nešto 

što je dugo nedostajalo 
– samosvjesno, kritičko, 
temeljito izdanje jednog 

od ključnih autora 
moderne.
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glavno mjesto bošnjačke kulture, “potka na 
kojoj je izatkana svekolika povijest bošnjač-
ke kulture”, kako će to Duraković sažeti.

IZMEĐU ANTOLOGIJE ZLA I 
ANTOLOGIJE HODO(LJUBLJA)

Jedna od najljepših sintagmi u Durako-
vićevoj studiji govori kako se u Isakoviće-
vom djelu “antologiji zla nadmoćno suprot-
stavljaju antologije hodo(ljublja) i biserja 
ljudskog duha”. U toj rečenici je, zapravo, 
sažeta dramaturgija čitavog kompleta. Na 
jednoj strani je Antologija zla, kronika op-
sadnog Sarajeva, ratna dnevnička proza, 
memoarski zapisi i prigodno uvršteni tek-
stovi i intervjui u kojima se ratno iskustvo 
prelama kroz jezik, povijest i politiku. Na 
drugoj su Jednom, Biserje, Hasanaginica i 
rječnik – knjige u kojima Isaković svjedoči 

ljepotu prostora, bogatstvo tradicije i jezič-
ki “biser” razuđenog bošnjačkog iskustva.

U Jednom putopisni subjekt se kreće od 
Prokoškog jezera do Atosa, od Počitelja do 
bečkih kafića, ali putovanje je prije svega 
unutrašnje: ono je u potrazi za “izgubljenom 
punoćom” života, za onim što Duraković na-
ziva “mlijekom iskona”.

Putopisi su napisani u jeziku koji stalno 
balansira između impresionističke senzaci-
je i filozofske refleksije, završavaju se često 
snažnom, eliptičnom poentom, trenutkom 
spoznajne iluminacije. Na suprotnom kraju 
spektra, u “Kafani na Hietzingu” ili u pri-
kazima zapadnoevropskih gradova, Isaković 
hladnim, ali gorkim tonom opisuje modernog 
čovjeka koji je vikendom sveden na to da se 
“napije i bude (ne bude) ništa”, pretvoren u 
“mali kompjuterski miš” opčinjen vlastitim 

učinkom. To je ista ona svijest koja u noveli 
“Taj čovjek” prati starca s vagom i prolaznika, 
egzistencija je stiješnjena između rada i umo-
ra, a istinska komunikacija ostaje tek kratki 
preblik pogleda. U tom rasponu, od intimne 
melanholije putopisnog subjekta do gnjevne 
lucidnosti ratnog hroničara, leži ono što se u 
akademskoj literaturi sve češće naziva “poe-
tikom svjedočenja”. Antologija zla nije samo 
zbirka ratnih zapisa, nego optički instrument 
kroz koji se ogleda i historija negiranja bosan-
skog jezika i identiteta i otpor tom negiranju. 

RITAM KULTURNE POLITIKE
Činjenica da Izabrana djela Alije Isakovi-

ća nastaju tek gotovo trideset godina nakon 
njegove smrti i više od pola stoljeća nakon 
prvog romana govori mnogo o ritmovima 
naše kulturne politike. Dugo smo navikli da 
se oslanjamo na pojedinačna, rasuta izdanja, 
da nam klasični tekstovi budu “po antologi-
jama”, bez stabilne, referentne edicije na koju 
se može osloniti i čitalac i istraživač.

Ova edicija, koja dolazi iz institucije ka-
kva je Bošnjački institut – nastale iz vizije 
Adila Zulfikarpašića o arhivu bošnjačkog i 
bosanskohercegovačkog naslijeđa – zatvara 
jednu dugu prazninu. U vremenu “oskudnih 
nacionalnih projekata”, kako je primijetila 
direktorica Instituta, ona pokazuje da je i 
danas moguće misliti kulturu ambiciozno, 
dugoročno i sistemski. 

Istovremeno, ova knjigakutija nije namije-
njena samo bibliotekama. Za novu generaciju 
čitatelja ona nudi prirodne ulaze u Isakovićev 
svijet: roman Sunce o desno rame kao priču o 
poslijeratnom tehnokratskom društvu i “po-
buni materije”, zbirku Taj čovjek kao labora-
torij modernističke pripovijetke, Jednom kao 
putopisnu meditaciju o zemlji, slovu i nebu, 
Antologiju zla kao dnevnik grada pod opsadom 
i lekciju o jeziku usred rata; rječnik i Nemi-
novnosti kao podsjetnik da se identitet gradi 
i istraživačkim trudom, ne samo emocijom.

I napokon, Izabrana djela su spomenik 
jednom temperamentu: mirnom, ali nepo-
kornom, sklonijem ironiji nego patetici, ali 
uvijek osjetljivom na nepravdu. Danas, kada 
se osnovne istine o Bosni i bosanskom jeziku 
ponovno dovode u pitanje, Isakovićev glas 
– sabran u ovih jedanaest knjiga – djeluje 
iznenađujuće svježe. U njemu prepoznaje-
mo i književnika i leksikografa, i putopisca 
i hroničara zla, i čovjeka koji je znao da se 
“naš jezik” ne brani samo deklaracijama, nego 
svakom rečenicom koja ne pristaje na laž.

Ovaj komplet je, dakle, poziv da se izno-
va čita, prepisuje i mijenja naš odnos prema 
vlastitoj kulturnoj memoriji. U narednim či-
tanjima, vrijedilo bi se zaustaviti na svakoj od 
ovih knjiga pojedinačno – od Sunca o desno rame 
do završne bibliografije – i vidjeti kako se, u 
njima, ustrajno ispisuje jedan isti, tvrdoglavi 
program: da Bosna i njen jezik imaju pravo 
na svoju punu, složenu, modernu priču. � l

 6 / 2025 65  



 6 / 2025 66  

Novi glasovi

KAMENE
zvjezdane suze

Iako su se neke bitke vodile kilometrima daleko, zvjezdane suze znale su pasti 
baš ovamo, u srce Bosne, gdje šume međusobno šapuću nekim starim jezicima i 
gdje rijeke još pamte i sve više ispiru u želji da ih razotkriju. U naletu bujica otkine 
se brdo, ono brdo što ih je ljubomorno čuvalo vijekovima, a one iskaču u korita 

kao da žele da im speru svo blato s njihove lijepo zaobljene površine.
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Nekada davno, po njoj su hodali gorostasi veći od bo-
rova, nježni kao jutarnje sunce. Igrali su se s obla-
cima u prolazu, smijali gromovima. Lica bi im se 
ozarila u toj igri, voljeli su suncu dati više prostora, 
pa bi oblake jednostavno otpuhali i uživali u raskoš-

nim bojama prirode. Iako su se zbog svoje visine činili nezgra-
pni, u srcima su nosili nježnost veću od ijedne doline satkane 
od mekanih zelenih tepiha prosutih poljskim cvijećem. Kako 
su samo uživali u tim nježnim malenim šarenim točkicama što 
nisu bile veće od njihovog palca i takve sramežljivo su svojim 
cvjetnim glavicama provirivale iz bujne rosne trave. Izležava-
nje im je bio hobi, kad god su mogli ležali bi skriveni u mio-
mirisu poljskog cvijeća. 

Zime su tada bile duge, oštre i tihe. Sve bi utihnulo kao da 
je zaspalo. Snježne bijele pahuljice nečujno su lepršale iz obla-
ka kao da se i sam oblak odlučio spustiti nošen vjetrom. Vese-
lo bi plesale allegro između stabala i na vrhovima prstića, kao 
balerine u bijelim haljinicama, gracioznim bi pokretima lepr-
šale danima. Zrake sunca bi ih veselo lovile u letu i stvarale ta-
kvo blještavilo kao da se samo sunce spustilo između stabala. 
Staze što su se našle na njihovom putu bi za tren nestale ispod 
njihovih haljina. Harmoniju tišine jedino bi narušavale grane 
što su popuštale pod težinom čistog bjelila pa bi pucketale pod 
nogama gorostasa.

Njihove su kuće bile čudesno velike, izgrađene od stabala 
koje su, u tišini svoga umiranja tražila posljednje počivalište. 
Stabla su zadnjim dahom sama pronalazila put do njihovih 
vrata, kao da su znala da će u tim kućama dobiti novi smisao. 
Planine što su ih okruživale bile su njihova zaštita, a kuće to-
ple kao majčin zagrljaj.

U hladnim noćima, toplina ognjišta nije grijala samo ruke. 
Ona je grijala dušu, budila smijeh i povezivala srca. Tu, oko pla-
mena, okupljali su se stari i mladi, isprepletali riječi i poglede, 
dijelili hranu i tišinu. Plamen što je titrao po zidovima, razlije-
vao se i u očima mladih, kao da je živ. U svakoj iskri živjela je 
nada, a u svakom osmijehu čarolija vremena u kojem su goro-
stasi još hodali svijetom. U tim dolinama oni su stolovali. Bra-
nili ih od drugih divova ne želeći se odreći svojih šuma, dolina 
i najdražih cvjetnih točkica. 

Kakve su se tu gorostasne bitke vodile! Šuma bi se zata-
mnila pod njihovim sjenkama, a zemlja je tutnjala pod teškim 
koracima kad god bi ubrzavali. Poput potresa, sve se pomicalo 
kao da želi pobjeći hitro s mjesta bojišta. Oružje im nisu bile 
ni sablje ni strijele, već gromade stijenja, koje su podizali s la-
koćom. Kamenje je letjelo kroz zrak, zviždalo i šibalo vjetar, 
paralo oblake. Kad bi udarilo o zemlju, sve bi poskočilo pa i 
drveće što je za nebo priraslo, korijenjem bi iz zemlje iskočilo. 

Neke gromade kamenja bi se skotrljale niz doline, rušile drveće 
kao travu, mljele njihove najdraže mirišljave šarene točkice po 
travi. Kada bi se konačno zaustavile, bile su toliko istrošene i 
zaglađene kao kugle. Čitava brda su se ponegdje srušila i zatr-
pala ih pa su neke ostale skrivene pod zemljom. Dok ih rijeke 
nisu otkrile, ispirući zemlju što ih je skrivala.

Letjelo je kamenje s kraja na kraj svijeta, toliko u visinu da 
je rušilo gnijezda zmajeva koja su bila skrivena u oblacima. Ne-
zaštićena čarolijom gnijezda, jaja zmajeva padala su skamenje-
na kao male kamene kugle i ostala razbacana po zemlji. A, one 
veće, to su bile zvijezde u nastajanju. Kada bi gorostas bacio ka-
menu gromadu u želji da dospije na drugi kraj svijeta, morala 
je ići više i više u visinu pa su tamo nastradale i zvijezde. Zaro-
bljene bijesom bacača, padale su u nepoznato. Iako su se neke 
bitke vodile kilometrima daleko, zvjezdane suze znale su pasti 
baš ovamo, u srce Bosne, gdje šume međusobno šapuću nekim 
starim jezicima i gdje rijeke još pamte i sve više ispiru u želji 
da ih razotkriju. U naletu bujica otkine se brdo, ono brdo što ih 
je ljubomorno čuvalo vijekovima, a one iskaču u korita kao da 
žele da im speru svo blato s njihove lijepo zaobljene površine.

Šapatom i s dubokim poštovanjem, su kraj ognjišta uz 
pucketanje vatre i zavijanje vjetra u tihim noćnim satima, djedovi 
i nane pripovijedali unučićima, kako je tada drveće hodalo, i 
zemlja podrhtavala. 

Ako se usudiš kročiti u te stare šume, gdje magla dugo spava 
među krošnjama, prati korita gdje su rijeke i potočići, neumor-
no ispirali zemlju s njih, tamo ćeš vidjeti kamene kugle, ogro-
mne i nijeme, kako vire iz zemlje. Neke su čiste, glatke već i 
uglancane od vjetra i vode, a druge obrasle mahovinom prave 
se važne s zelenim šeširom na glavi. 

Jedna među njima je najveća na svijetu i baš je u Bosnu 
pala. Govori se da su je u srcu borbe divovi iz dalekih zemalja 
prebacili preko planina i dolina, u naletu 
bijesa i časti. Možda su pogodili zvijez-
du koja samo što nije bila zasjala, ali 
tu je pala, na točno to mjesto, i ze-
mlja ju je čuvala kao dokaz iz doba 
kad su gorostasne dobričine hoda-
le po zemlji.

Ako ikad poželiš osjetiti dah tih 
vremena, pođi utabanim šumskim 
stazama. Udiši smolu borova i slušaj 
tišinu koja govori više od riječi. A kad 
stigneš do te kugle, zastani. Položi dlan 
na nju. Možda osjetiš otkucaj nečega što 
je davno prestalo kucati ili tek čeka da 
ponovno oživi.� l

O AUTORICI
Mirsada Delić Šerifović rođena je u Zagrebu 1975. godine, magistrirala je 
Menadžment bankarstva osiguranja i financija na Međunarodnom Sveučilištu 
Libertas u Zagrebu i stekla naziv Magistar menadžmenta bankarstva osiguranja i 
financija. Dugi niz godina radila je kao bankarska savjetnica u Zagrebačkoj banci 
d.d. Od 2025. godine zaposlena je kao administrativna tajnica u Nacionalnoj 
koordinaciji Bošnjaka u Republici Hrvatskoj – „Bošnjaci Zajedno!“

PIŠE: Mirsada Delić Šerifović
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Pisac između zavičaja,
fantastičnog svijeta i Ahireta

IRFAN HOROZOVIĆ (1947 - 2025): 
ODLAZAK PUTNIKA KROZ VRIJEME 

I ARHITEKTA BOŠNJAČKE
POSTMODERNE
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Smrt Irfana Horozovića, 2. decembra 2025. u Sarajevu, zatvorila 
je jednu od najvažnijih knjiga savremene bosanskohercego-
vačke književnosti. Njen autor, međutim, ostaje živ u onome 
što je najviše volio i najdublje razumio – u riječi, u priči, u 
Bosni kao neiscrpnom tekstu.

U trenutku kada se pokušava sabrati sve što je ostavio, postaje jasno 
da je odlazak Irfana Horozovića više od gubitka jednog velikog pisca: 
to je udarac na samu svijest bosanskohercegovačke i bošnjačke književ-
nosti o vlastitom kontinuitetu.

BANJALUČKI I SARAJEVSKI PISAC JEDNE “BALUKABADSKE BIBLIOTEKE”
Irfan Horozović rođen je u Banjoj Luci 27. aprila 1947. godine, gdje 

završava osnovnu školu i gimnaziju. Filozofski fakultet – komparativnu 
književnost i jugoslavenske jezike i književnosti – diplomira u Zagrebu, 
u onoj živahnoj, “živo obnovljenoj” zagrebačkoj scene sedamdesetih, u 
kojoj se formira generacija proznih “borgesovaca”.

Bio je urednik Studentskog lista, časopisa Pitanja i Putevi, radio 
kao dokumentarist u Društvu prijatelja banjalučkih starina, potom 
animator kulturnih programa i odgovorni urednik izdavačke djelat-
nosti Novog glasa u Banjoj Luci. Rat ga 1992. izbacuje iz rodnog grada 
te godine provodi kao izgnanik u Hrvatskoj i Njemačkoj (Podsused, 
Korčula, Berlin), da bi se 1997. nastanio u Sarajevu.

U Sarajevu će postati jedan od ključnih urednika bošnjačke knji-
ževnosti: u Bošnjačkoj zajednici kulture “Preporod” uređuje ediciju 
Bošnjačka književnost u 100 knjiga, vodi časopis Život, a karijeru zavr-
šava kao urednik u Igranom programu RTV Federacije BiH. Njego-
va biografija, dakle, ucrtava sve ključne tačke bosanskog kulturnog 
prostora: Banja Luku, Zagreb, egzil, Berlin i Sarajevo.

Žiri nagrade “25. novembar” će, osvrćući se na preko četrdeset 
objavljenih naslova za djecu i odrasle, pozorišne izvedbe njegovih 
drama, prevode i nagrade, taj opus nazvati “književnoumjetničkim 
kosmosom beskrajnog teksta”, ili – kako je sam pisac volio reći – 
beskrajnom “balukabadskom bibliotekom”.

U toj biblioteci sabrana je cjelokupna drama jednog grada (Baluk 
Abad / Banja Luka), jedne zemlje i jednog naroda, prevedena na jezik 
fikcije koji stalno prelazi granicu između svakodnevice i nadrealnog.

OD “TALHA” DO PROGNANIČKOG OPUSA
Horozovićev književni put počinje pjesničkom zbirkom Zvečaj-

sko blago (1969), ali se vrlo brzo pokazuje da je njegov najprirodniji 
element proza. Postmoderni kanon njegove proze otvara zbirka priča 
Talhe ili Šedrvanski vrt (1972), djelo koje će, kako pokazuje prof. dr. 
Enes Duraković, spojiti raznolike modele moderne svjetske proze i 
domaće pripovjedačke tradicije.

Na tamnom fonu povijesno prepoznatljivog prostora Banje Luke, 
u formi porodične hronike, Horozović iscrtava fantazmagoričnu vi-
ziju šedrvanskog vrta koja pripada književnoj, a ne historičkoj sli-
ci svijeta. Sav je život, kaže njegov hroničar, u rukopisima na stolu, 
zato je cjelokupna proza opsjednuta pokušajem da Slovo “zahvati 
sav život i tako ga spasi od ništavila”.

Talhe su zapravo paradigma proze koja, slijedeći Borgesa, otkriva knji-
ževnost kao beskrajnu biblioteku, kao jedini istinski zavičaj duha. Dakle, 
kada govorimo o Horozoviću ispred nas je jedan od najplodnijih bosan-
skohercegovačkih pripovjedača koji je već krajem šezdesetih, u krugu 
hrvatskih fantastičara, skrenuo pažnju egzotičnim izborom bošnjačkih 
tema i istančanim osjećajem za tajanstveno i čudesno. Taj svijet uvijek se 
koleba između naravnog i nadnaravnog, a Talhe ili Šedrvanski vrt postaje 
knjiga kojom je vidno odskočio u odnosu na generacijske suvremenike.

Osamdesete su vrijeme u kojem se, prema Historiji bošnjačke knji-
ževnosti prof. dr. Seada Šemsovića, bošnjačka proza konačno uspostav-
lja kao zaseban, prepoznatljiv rukavac južnoslavenske postmoderne. U 
tom procesu ključni su Horozovićev Kalfa (1988) i Karahasanov Istočni 
diwan: ti romani postaju “novi kanon bošnjačkog romana”, istovreme-
no uronjeni u domaći katalog tema i otvoreni prema najsofisticiranijim 
narativnim strategijama evropske postmoderne.

Šemsović posebno naglašava “stabilni fenomen postmodernističke 
fantastike” u romanima i pripovijetkama Irfana Horozovića: odmaknuvši 
se sasvim od svakodnevice, on gradi vlastiti svijet fantastičnih likova 
i pojava, što ga uvodi u sam vrh tadašnje jugoslavenske fantastične 
proze. Ono što ga čini jedinstvenim jeste suptilno baratanje slikama 
Orijenta, ne kao tuđe egzotike, nego kao vlastitog iskustvenog horizonta, 
njegova postmodernistička igra oslanja se na evropske postupke, ali 
materijal uzima iz izmaštanog svijeta Hiljadu i jedne noći.

Horozovića su bez sumnje i starije i mlađe generacije historiča-
ra književnosti prepoznali kao nezaobilaznu figuru kanona. On je i u 
Durakovićevim studijama i antologijskim izborima, i u Šemsovićevom 
preglednom narativu, onaj pisac preko kojeg se može pratiti kontinuitet 
bošnjačke proze od modernističke do postmoderne i dalje.

IMOTSKI KADIJA I POVRATAK HASANAGINICE
Ako Talhe obilježavaju početak, onda Imotski kadija (2000) stoji 

kao kasni, ali centralni stub Horozovićevog opusa. Za Šemsovića, to 
je možda i njegov najbolji roman: postmodernistička igra izgubljenim 
rukopisom, strukturirana oko glasovite balade Hasanaginica, ispričane 
sada iz perspektive sporednog lika – nesuđenog muža nesretne žene.

Kombinirajući pronađeni rukopis, avanturistički roman, lirsko 
pripovijedanje, komprimiranu atmosferu Orijenta i sufijska učenja ve-
likana tesavvufa, Horozović stvara “jedan od najmaštovitijih i najvita-
lističkijih svjetova bošnjačkog romana 20. stoljeća”.

U uvodnoj studiji uz izdanje Imotskog kadije, historičarke književ-
nosti Šeherzada Džafić i Irma Marić insistiraju da se Horozovićeva 
književna, kulturna i identitetska složenost mora posmatrati u okviru 
bošnjačke i bosanskohercegovačke književnosti, ali i “južnoslaven-
ske interliterarne zajednice”. On je polivalentan stvaralac – pjesnik, 
pripovjedač, dramski i dječiji autor, putopisac, dokumentarist, ali 
se, kako ističu, u najvažnijem segmentu prepoznaje kao romanopi-
sac te interliterarne zajednice. Sagledan u objektivnoj perspektivi, 
Horozović je “bitna, plodotvorna i nezamjenjiva pojava savremenog 
glasa naše književnosti”, markantno asimiliran u tradicije Borgesa, 
Camusa, Sartrea, Hessea i Kafke.

U Sarajevu je na Ahiret preselio Irfan Horozović, bošnjački antologijski pisac, jedan od 
ključnih romanopisaca i pripovjedača bošnjačke i književnosti naroda BiH. Autor “Talhe 
ili šedrvanskog vrta” i “Imotskog kadije” spojio je tradiciju i postmodernu, Bosnu i svijet, 
bošnjački i hrvatski književni kontekst. Posljednjih godina pisao je kolumne za sedmični 
list “Stav”, koji mu je 2017. dodijelio nagradu “25. novembar” za životno djelo. Njegova 
proza, ukorijenjena u fantastičko, ostaje nezaobilazna tačka i bošnjačkog kanona i 

južnoslavenske interliteralne zajednice.

PIŠE: Filip Mursel Begović
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Iako je u književnoj javnosti prije svega 
afirmiran kao romanopisac i pripovjedač, 
Irfan Horozović je i antologijski pjesnik, 
s više knjiga poezije koje čine zasebnu cje-
linu njegovog opusa. Njegova poezija pre-
mošćuje put od modernizma ka postmo-
dernizmu: od magijski nadrealne slike do 
lirske pjesme snažne narativne gustine, od 
zavičajnog i tradicijskog iskustva do egzi-
stencijalnog grča prognaništva, od vezanog 
stiha do slobodnog stiha i intertekstualne 
igre.  U tim se stihovima oglašava pjesnik 
koji pamćenje pretvara u pseudodokument, 
a lično iskustvo prelama kroz mrežu aluzi-
ja, citata i kulturnih referenci, zbog čega se 
njegovo pjesništvo, premda nastalo u sjeni 
velike proze, s pravom ubraja u reprezenta-
tivna ostvarenja savremene bošnjačke lirike.

HOROZOVIĆEVA MISAO 
O ZEMLJI I NARODU

Na pitanje “šta je Irfanu Horozoviću Bo-
sna”, sam pisac odgovorit će da je to “jedna 
od ključnih riječi” u njegovom rječniku – ri-
ječ koja se preobražava od prve do posljednje 
knjige, od Zvečajskog blaga do Sokolarovog 
soneta. Prisjeća se uzbuđenja kada je u Tal-
hama napisao poglavlje “Jesen u Bosni”: to 
je bio iskaz koji je podrazumijevao mnoštvo 
stvari – boje koje postoje samo tada i govore 
onome ko u tim bojama čita iskustvo bitisa-
nja svoje zemlje. Horozović će u svojim in-
tervjuima nizati naslove – Bosanski palimpsest, 
Psi od vjetra, Imotski kadija, Filmofil, Berlinski 
nepoznati prolaznik, William Shakespeare u Dar 
es Salaamu – kao logičan slijed jedne jedine 
teme: Bosne koja se piše preko vlastite ra-
njene kože, preko egzila, preko povratka, preko onoga što se na tekstu 
prepoznaje kao palimpsest, sloj preko sloja.

Žiri nagrade “25. novembar” s pravom će naglasiti da Horozović 
aktualizira pitanje individualnog i kolektivnog identiteta u cijelom svom 
tzv. prognaničkom opusu: u romanima Filmofil i William Shakespeare 
u Dar es Salaamu, kao i u knjigama dnevničko-esejističkog karaktera. 
Ta postmoderna ratna i poratna književnost intermedijalne i hibridne 
prirode ne mitologizira žrtvu i mučeništvo, nego insistira na ljudskom 
dostojanstvu, izgnanstvo i egzil, prognani grad i potreba za pamće-
njem postaju ključne konstante posljednjih decenija njegova pisanja.

Sead Šemsović će, sumirajući tu fazu, naglasiti da Imotski kadija 
otvara izuzetno bogat period: Filmofil (2000), William Shakespeare u 
Dar es Salaamu (2002), porodičnu trilogiju Psi od vjetra (2003), Qua-
drigu (2005), romane Alfir i Sokolarov sonet (2016), uz brojne pjesničke 
i prozne knjige za odrasle i djecu. Time Horozović postaje “najplodniji 
bošnjački pisac svoje generacije”, zbog čega 2017. godine, uostalom, 
postaje laureat nagrade “25. novembar” za životno djelo.

POETIKA PREPOZNAVANJA
Kao što kritika često ističe, Horozovićev opus je “kompozitno-inte-

gralni”: pjesnik, pripovjedač, romanopisac, dramatičar, autor za djecu, 
scenarist, ali i urednik, antologičar, promotor književnog života. On sam 
će reći da svaku ideju odmah vidi kao pjesmu, pripovijetku ili dramu, 
bez razlike između žanrova. Teatar je, kaže, bio značajan dio njegova 
života, iako nikad nije uspio da uradi baš sve što je htio; za djecu je po-
čeo pisati tek kad su došla njegova djeca i počeo im pripovijedati priče.

Savremenici su često naglašavali da je u doba “radikalne trivi-
jalizacije” književnosti ostao na istoj visokoj poetološkoj liniji. Na 

pitanje kako uspijeva opstati u vremenu 
bez udovoljavanja trendovima, Horozović 
će jednostavno odgovoriti da “nije istraži-
vao promjenu”, jer je prostor koji je omeđio 
dovoljno širok i dubok za svaku priču koju 
je u njega pokušavao smjestiti.

U jednom kasnom intervjuu za sedmič-
nik Stav formulira možda najprecizniju de-
finiciju vlastite poetike: u pedeset godina 
književnog stvaralaštva, u više od četrdeset 
knjiga, on pravi jasnu distancu od mimetič-
kog prikazivanja stvarnosti i umjesto toga bira 
figuru prepoznavanja. Užitak u oponašanju, 
kaže, zapravo je užitak u prepoznavanju, ci-
jela postmodernistička kultura je “nova po-
vijesna kultura mimeze i prepoznavanja”, a 
Horozovićev opus oslonjen je upravo na taj 
veliki mimezis koji anahrono prepisuje, vari-
ra i prepoznaje već postojeće tekstove svijeta.

Čitanje je za njega “vještina da se dokuče 
mogućnosti zbilje”, što svako vidi na svoj na-
čin, a zapisano ponekad vapi za novim osvjet-
ljenjem, zato što se samo tako stvari mogu 
vidjeti višedimenzionalno.

U tom insistiranju na višedimenzional-
nosti zbilje – na liminalnosti između fak-
cije i fikcije, između grada i egzila, između 
Orijenta i Evrope – krije se i njegova stalna 
misao o Bošnjacima: da se vlastito iskustvo 
ne može svesti na jedan jezik, ni na jednu 
povijest, ni na jednu granicu, nego ga treba 
stalno iznova prepoznavati.

POSLJEDNJE GODINE: APOKRIFNI 
FRAZARIJ KAO OTPOR ZABORAVU

U posljednjoj deceniji života Irfan Ho-
rozović vodi i jednu sasvim ličnu bitku – sa 

tijelom i bolešću. U razgovorima ne krije da ga je upravo pisanje odr-
žavalo “na površini”, da mu je, uz porodicu, darivalo vitalitet. Ta bor-
ba je vidljiva i u korpusu Apokrifnog frazarija, kolumne koju godinama 
piše i objavljuje u sedmičniku Stav.

Iz tih kolumni nastat će i knjiga Putnik pred ogledalom, ali i nešto 
važnije: osjećaj da se jedan od najvećih bosanskohercegovačkih pro-
zaista još jednom vratio kratkoj formi kao laboratoriju mišljenja. U 
vremenu kada se književnost trivijalizira, on ostaje, kako ga opisuje 
kritika, “istaknuti predstavnik poetike magijskog realizma”, koji ne 
pristaje na jednostavna narativna rješenja.

Kada je Alija Isaković nekada davno zapisao da od Hasana-
ginice do Selimovićevog Derviša traje emanacija osobite duhovne 
komponente naše književnosti, mogao je teško naslutiti da će se 
taj luk jednoga dana nastavljati do Irfanovog Imotskog kadije. Upra-
vo tu liniju povlače i tumači njegove proze: od narodne balade do 
postmodernog romana, od anonimnog pjevača do pisca koji u isti 
kadar uvodi Kafku, Borgesa i Šeherzadu, ali uvijek iz perspektive 
bosanskog, bošnjačkog iskustva.

Smrt Irfana Horozovića ne zatvara taj luk – ona ga samo učvršćuje. 
Njegova “balukabadska biblioteka” ostaje otvorena za nove čitatelje; u 
red ispred te Biblioteke, kako su primijetili priređivači Imotskog kadije, 
staje čovjek koji traži pristupnicu Znanja, kalfa pred Velikim Majstorom.

Danas, kada ga se prisjećamo, možda je najtačnije reći da je Ir-
fan Horozović bio upravo taj kalfa i taj majstor istovremeno: pisac 
koji je znao da užitak u književnosti počinje onog trenutka kada 
u tekstu prepoznamo sebe i vlastitu Bosnu. U tom prepoznavanju 
će, i nakon njegove smrti, nastaviti da pulsiraju damari istinskog 
književnog života – onako kako je sam želio. � l

Kao što kritika često 
ističe, Horozovićev opus je 
“kompozitno-integralni”: 

pjesnik, pripovjedač, 
romanopisac, dramatičar, 
autor za djecu, scenarist, 
ali i urednik, antologičar, 

promotor književnog 
života. On sam će reći da 

svaku ideju odmah vidi kao 
pjesmu, pripovijetku ili 

dramu, bez razlike između 
žanrova. Teatar je, kaže, 
bio značajan dio njegova 

života, iako nikad nije 
uspio da uradi baš sve što 
je htio; za djecu je počeo 

pisati tek kad su došla 
njegova djeca i počeo im 

pripovijedati priče.
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U 
sklopu kampanje tiskani su infor-
mativni leci, otvorena je posebna 
mrežna stranica posvećena ovoj 
temi, a izrađeni su i video sadržaji 
koji na pristupačan način objaš-

njavaju razloge i postupak izjašnjavanja, što 
će uskoro biti dostupno javnosti. Video mate-
rijali objavljeni su i dostupni putem mrežne 
stranice kampanje, gdje su objedinjene sve 
relevantne informacije namijenjene građa-
nima koji žele provjeriti ili promijeniti svoj 
upis u Registru birača.

Što kampanja želi postići?
Kampanja je usmjerena na informira-

nje pripadnika bošnjačke zajednice koji su 
u Registru birača upisani kao „Muslimani“, 
a koji se nacionalno smatraju Bošnjacima. U 
ustavno-pravnom poretku Republike Hrvat-
ske Bošnjaci su priznata nacionalna manji-
na, dok se upis „Musliman“ ne vodi kao na-
cionalna manjina, već u kategoriji „Ostali“. 
Takav upis ima konkretne posljedice kada je 
riječ o ostvarivanju prava koja su vezana uz 
status nacionalne manjine.

Cilj kampanje nije nametanje identiteta 
niti poticanje na određeni oblik izjašnjavanja, 
već osiguravanje da građani raspolažu potpu-
nim i razumljivim informacijama. Na temelju 
tih informacija svaka osoba može samostalno 
odlučiti želi li uskladiti svoj upis u Registru 
birača s vlastitim nacionalnim identitetom. 
Kampanjom se naglašava da se prava nacio-
nalnih manjina ostvaruju kroz službene evi-
dencije te da je Registar birača jedan od ključ-
nih izvora podataka za njihovo ostvarivanje.

Što znači preimenovati nacionalnu 
pripadnost u Registru birača?

Preimenovanje nacionalne pripadnosti 
u Registru birača podrazumijeva promjenu 
načina na koji je nacionalna pripadnost evi-
dentirana u toj službenoj evidenciji. U kon-
tekstu ove kampanje riječ je o mogućnosti 
promjene upisa iz „Musliman“ u „Bošnjak“, 
za osobe koje se nacionalno identificiraju 
kao Bošnjaci.

Takav upis važan je zbog ostvarivanja 
prava nacionalnih manjina, među kojima su 
pravo birati svoje predstavnike i pravo biti 
biran u tijela koja djeluju u okviru sustava 
nacionalnih manjina. To uključuje sudjelova-
nje u izborima za vijeća i predstavnike naci-
onalnih manjina te sudjelovanje u radu tijela 
na lokalnoj i regionalnoj razini samouprave. 
Ostvarivanje tih prava povezano je s brojem 

i udjelom pripadnika nacionalne manjine 
evidentiranih u Registru birača, zbog čega 
točan upis ima širi značaj, ne samo za poje-
dinca, nego i za cijelu zajednicu.

Kako promijeniti nacionalnu
pripadnost u Registru birača?

Promjena nacionalne pripadnosti provodi 
se isključivo na osobni zahtjev i ne uključuje 
nikakve troškove. Zahtjev se podnosi nadlež-
nom upravnom tijelu, a moguće ga je predati 
osobno, putem sustava e-Građani ili slanjem 
pisanog zahtjeva poštom. Riječ je o administra-
tivnom postupku koji se može provesti tijekom 
cijele godine i koji ne utječe na druga osobna 
prava, državljanstvo ili vjersku pripadnost.

Sve potrebne informacije o postupku, 
obrascima i načinu podnošenja zahtjeva do-
stupne su na mrežnoj stranici https://izjasnise.
hr, koja je uspostavljena kao središnje mjesto 
kampanje i informiranja javnosti.

Razlikovanje vjeroispovijesti i 
nacionalne pripadnosti

Jedna od važnih tema kampanje jest jasno 
razlikovanje vjeroispovijesti od nacionalne 
pripadnosti. Izjašnjavanje o vjeri i izjašnjava-
nje o nacionalnoj pripadnosti dvije su razli-
čite kategorije koje imaju različito značenje 
i pravne posljedice. Kada se osoba izjašnjava 
o vjeri, može se izjasniti kao musliman, što 
označava vjersku pripadnost.

Nacionalna pripadnost odnosi se na pri-
padnost narodu. Izjašnjavanje kao „Musliman“ 
s velikim početnim slovom ne predstavlja 
priznatu nacionalnu manjinu u Republici 
Hrvatskoj. Zbog toga osobe koje se nacio-
nalno osjećaju Bošnjacima, a upisane su kao 
„Muslimani“, ne ostvaruju prava koja su ve-
zana uz status bošnjačke nacionalne manjine.

Informiranje i pravovremeno 
izjašnjavanje

Kampanja naglašava važnost informiranja 
i pravovremenog izjašnjavanja o nacionalnoj 
pripadnosti. Podaci iz Registra birača koriste 
se pri planiranju i provedbi politika vezanih 
uz nacionalne manjine, kao i pri osiguravanju 
njihove zastupljenosti i sudjelovanja u jav-
nom životu na lokalnoj i regionalnoj razini.

Putem tisknih materijala, mrežne strani-
ce i video sadržaja, kampanja nastoji osigurati 
da građani imaju pristup jasnim, provjerenim 
i razumljivim informacijama, kako bi mogli 
donijeti odluku u skladu sa svojim identite-
tom i pravima koja im stoje na raspolaganju. l
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POKRENUTA
INFORMATIVNA 
KAMPANJA
O UPISU
NACIONALNE
PRIPADNOSTI U 
REGISTAR BIRAČA
U Republici Hrvatskoj 
započela je informativna 
kampanja usmjerena 
na izjašnjavanje o 
nacionalnoj pripadnosti 
u Registru birača, s 
posebnim naglaskom na 
bošnjačku nacionalnu 
manjinu. Kampanja 
je pokrenuta s ciljem 
pružanja jasnih i točnih 
informacija o značenju 
upisa nacionalne 
pripadnosti, njegovim 
pravnim posljedicama 
te mogućnostima koje iz 
takvog upisa proizlaze u 
svakodnevnom javnom i 
društvenom životu.
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Edin Nurkić, predsjednik Vijeća 
bošnjačke nacionalne manjine 
Grada Splita, blaga osmijeha i 
nenametljive pojavnosti, sjedi 
kao da se razgovor ne snima za 

novinu, već je prijateljski susret uz čaj od 
mente. Takav je i u životu, tih, fine nara-
vi, pozitivan. I danas, dok se hrabro bori 
s teškom bolesti, u njemu nema patetike. 
Umjesto toga, ima uporna misao da su 
kultura i zajedništvo ono što nas drži, i 
ono što može podići Bošnjake – u Splitu, 
u Hrvatskoj, svugdje.

Kad govori o Kulturnom društvu Boš-
njaka „Preporod“ u Splitu, Edin se ne hvali 
uspjesima i dugogodišnjim aktivizmom, 
on slaže činjenice. Djelovanje je krenulo 
1993. godine, tada pod drugim nazivom, 
a 1994. društvo je registrirano kao „Pre-
porod“. Počelo se, kaže, upravo u najtežim 
vremenima, zahvaljujući grupi entuzijasta 
koji su uspjeli doći do prostora i organi-
zirati se, često oslanjajući se i na bliskost 
s Islamskom zajednicom.

U Bosni i Hercegovini tada traje hr-
vatsko-bošnjački sukob, a u Splitu su Boš-
njaci angažirani u odbrani Hrvatske, bez 
dvoumljenja. „Nije bilo prijepora“, kaže. 
U njegovom sjećanju to nije ideološka 
poza, nego jednostavna odluka da se stane 

uz vrijednosti demokracije i slobode uz 
zemlju u kojoj živiš.

U VALOVIMA, ALI BEZ ODUSTAJANJA
Mali, manjinski život nikad nije pra-

volinijski. Edin to opisuje dalmatinski - 
u valovima. Mladi dođu, unesu energiju, 
odrade projekte, pa odu, često u Zagreb, 
pa dalje u zapadne zemlje. Nije to samo 
bošnjački problem, to je problem vreme-
na u kojemu živimo.

Ipak, „Preporod“ u Splitu drži kontinu-
itet kroz ono što u kulturi ostaje najživlje, a 
to je zajednički rad. Imaju zbor koji djeluje 
više od deset godina, dramsku skupinu, te 
aktivnosti oko čuvanja tradicije i kulture. 
Cilj nije „folklor radi folklora“, nego saču-
vati nešto što povezuje s Bosnom i Herce-
govinom, i sačuvati osjećaj da pripadamo 
i sebi i gradu u kojem živimo.

Edin svoj profesionalni put počinje 
kao inženjer tehnike, a kasnije se usmje-
rio prema radu s ljudima, socijalnom radu 
i pedagogiji. Poslije rata radio je na projek-
tima s izbjeglicama, a već trideset godina 
radi s djecom i mladima s poremećajima 
u ponašanju.

Tu se prepoznaje njegova životna škola 
te poručuje: „Ne moramo misliti isto da 
bi mogli raditi zajedno. Ja sam osoba od 

rješenja“, kaže i dodaje da je u čovjeko-
ljublju i ljubavi općenito uvijek najbolje 
rješenje. I ta rečenica objašnjava njegov 
aktivizam bolje od bilo koje titule.

UMREŽAVANJE KAO 
PITANJE ŽIVOTA I SMRTI

Edin bez uljepšavanja govori o stanju 
Bošnjaka u Hrvatskoj. Umrežavanje, kaže, 
nije „lijepa ideja“, nego pitanje opstanka 
– „pitanje života i smrti“. Ako ostajemo 
otoci, nestajemo. U Splitu se to vidi i kroz 
brojke: s nekadašnjih oko 660 Bošnjaka u 
gradu, došlo se na „tristo i nešto“ po popi-
su. Većina je starija, a mladi se sve češće ni 
ne izjašnjavaju kao Bošnjaci. Asimilacija 
je, kaže, realnost koja raste s vremenom.

Zato vjeruje u povezivanje „vertikal-
no i horizontalno“, od lokalnih udruže-
nja do institucija, od Splita do Zagreba, 
i nazad, da se cirkulira, razmjenjuje, uči. 
Koordinacije, zajednički projekti, zajed-
ničke platforme – sve što smanjuje osjećaj 
da smo „ostavljeni sami sebi“.

Edin voli sitne, gradske dokaze kon-
tinuiteta. U centru Splita postoji Bosan-
ska ulica – trag trgovine i kretanja ljudi iz 
Bosne još u ranijim stoljećima. Za njega 
to nije samo naziv, nego poruka da „veza 
Bosne i Splita nije izuzetak, nego pravilo“. 

Edin Nurkić, predsjednik Vijeća bošnjačke nacionalne manjine
Grada Splita, bošnjački kulturni aktivist

MINISTAR ZA PREVENCIJU SUKOBA, 
KOJI U ČOVJEKOLJUBLJU I

ZAJEDNIŠTVU VIDI RJEŠENJE
U jednom trenutku, kroz šalu, neko mu je rekao da bi bio dobar „ministar prevencije 

sukoba“. Edin Nurkić je to prihvatio kao ozbiljnu ličnu misiju. Kaže da smo često sami 
sebi najveća prijetnja. „Skloni smo obračunima i podjelama koje ruše institucije, a 

poslije ostave prazninu. Ostane samo mrlja“, kaže, „i ostane rupa.“ Njegova formula je 
jednostavna i glasi: „I kad se ne slažemo, možemo sarađivati. Ne moramo jedni druge 

promijeniti, ali zajedničkim radom mijenjamo se i razvijamo novi kvalitet.“
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„Uvijek se išlo tamo-vamo“, kaže. Split 
ne može pobjeći od svog položaja, kao što 
ni Bosna ne može pobjeći od činjenice da 
je Split prirodna tačka susreta. Kada priča 
dolazi do saradnje s Bosnom i Hercegovi-
nom, Edin svjedoči da više saradnje su imali 
s manjim sredinama – Bugojno, Donji Vakuf, 
Travnik, Srebrenik, Zenica – nego s Mosta-
rom, njegovim rodnim gradom. Od Mostara 
su, kaže, očekivali više, ali se to nije desilo.

Ne govori to kao zamjerku, nego kao 
propuštenu šansu. Veza Split–Mostar mu 
se čini ključnom, ali naglašava da to ne 
može nositi samo splitski „Preporod“. 
Potreban je ozbiljan, dugoročan projekt 
na nacionalnoj razini, koji bi dao okvir i 
trajanje, a Splitu omogućio da bude ono 
što prirodno jeste – poveznica.

DUG PROCES I 
MALI KORACI U DIJALOGU

O smanjivanju tenzija između Hrva-
ta i Bošnjaka Edin govori pedagoški, kao 
o nečemu što nema brzih recepata, nema 
čarobnog štapića. „Ljudi su desetljećima 
bili u grču i taj se grč ne opušta preko noći. 
Prvo treba da oni koji žive tu povjeruju da 
je moguće drugačije“, objašnjava i predlaže 
da se polazi od onoga što spaja, od projekata 
i ljudi koji su već povezani. Odnosno treba 
početi od zajedničkog cilja, pa onda slijedi 
strpljivi rad s kvalitetnim ljudima, da se po-
kaže da saradnja nije prijetnja, nego korist.

U jednom trenutku, kroz šalu, neko 
mu je rekao da bi bio dobar „ministar pre-
vencije sukoba“. Edin je to prihvatio kao 
ozbiljnu ličnu misiju. Kaže da smo često 
sami sebi najveća prijetnja. „Skloni smo 
obračunima i podjelama koje ruše insti-
tucije, a poslije ostave prazninu. Ostane 
samo mrlja“, kaže, „i ostane rupa.“

Njegova formula je jednostavna i glasi: 
„I kad se ne slažemo, možemo sarađivati. 
Ne moramo jedni druge promijeniti, ali 
zajedničkim radom mijenjamo se i razvija-
mo novi kvalitet.“ U tome vidi put izlaska 
iz „enklave“ – iz osjećaja da stalno brani-
mo mali prostor koji smo teško izborili.

Edin Nurkić ne sanja kulturu zato 
što ne vidi teškoće, nego zato što ih vidi 
previše jasno. Zna da se ljudi rasipaju, da 
brojke padaju, da se identitet lahko istanji 
ako se ne njeguje. Zna i da mu je borba s 
bolešću teška. Ali u njemu nema gorčine.

„To što jesmo, jesmo“, kaže. „I mi ćemo 
dati svoj trud da budemo bolji, ali da niko-
me ne tražimo mjeru i nikome ne name-
ćemo nešto što mu je zahmet. Mi ćemo i 
dalje gurati našu kulturnu misiju.“ Kada je 
to izgovorio shvatili smo da je pred nama 
čovjek koji, i dok vodi vlastitu bitku, misli 
na našu zajedničku. Blag, nenametljiv, a 
tvrdoglavo okrenut budućnosti u kojoj 
Bošnjaci preživljavaju zdravim dostojan-
stvom, kulturom i saradnjom. � l
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Sve je počelo 3. decembra u sjedištu Koordinacije u Za-
grebu (Gajeva 7), promocijom antologije “Novi milenij 
– bošnjačka poezija 2000–2025”. Autor antologije Almir 
Zalihić predstavio je knjigu kao najambiciozniji pregled 
savremene bošnjačke poezije u posljednjih 25 godina. 

Više od devedeset pjesnika iz Bosne i Hercegovine, Sandžaka, Hr-
vatske i dijaspore u jednoj “mapi” vremena. Promocija je vođena 
razgovorno i snimana kao javno dostupan arhiv (BosnaCast), a ve-
čer su posebno obilježila čitanja Ibrahima Kajana i Ervina Jahića.

Rijeka je 4. decembra, u prostoru Vijeća bošnjačke nacional-
ne manjine Grada Rijeke, otvorila središnju temu antologije, po-
licentričnost bošnjačke književnosti. Domaćin Alen Civić pod-
sjetio je da ovakvi događaji nisu važni samo “za manjinu”, nego 
i kao potvrda kulturne vitalnosti grada. Razgovor je naglasio da 
bošnjačka književnost ima polazište u Bosni i Hercegovini, ali da 
se njeni tokovi prirodno granaju kroz sandžački, hrvatski i dijas-
porski korpus – ne kao periferiju, nego kao ravnopravne centre.

Dan poslije, 5. decembra, Zadar je u prostorijama Bošnjač-
ke nacionalne zajednice Zadarske županije, uz domaćina Ismeta 
Seferagića, stavio naglasak na identitet i jezik “u praksi”, tamo 
gdje se kultura svakodnevno brani. Istog dana Split je, u saradnji 
s KDB “Preporod”, dočekao antologiju i edicije „Behar“, „Biser“ 

i „Ljiljan“ uz domaćina Edina Nurkića, s porukom da književni 
programi moraju postati trajna navika zajednice, a ne povreme-
ni događaj.

Dubrovnik je 6. decembra, u hotelu Rixos, dao ciklusu i sim-
boliku grada susreta kultura. Domaćin Orhan Zubčević istaknuo 
je važnost da se knjiga koja spaja Bosnu, Sandžak, Hrvatsku i di-
jasporu predstavi upravo na jugu, dok je pokrovitelj i saborski 
zastupnik Armin Hodžić naglasio da kultura i obrazovanje nisu 
trošak nego temelj opstanka. Naime, jezik, pamćenje i samopo-
štovanje čuvaju se ulaganjima u znanje.

Posebnu toplinu donijela je edicija „Biser“ i program za djecu. 
U Sisku, u Ogranku Caprag Narodne knjižnice i čitaonice “Vla-
do Gotovac”, uz domaćina Asima Kulenovića, promovirana je 
“Čarobna knjiga” Bajruzina Hajre Planjca. Publika su bila djeca, 
među njima i učenici bosanskog jezika i kulture po Modelu C, pa 
je književna večer prirodno postala i živi čas čitanja. Program se 
10. decembra nastavio u Gunji, u OŠ “Antuna i Stjepana Radića”, 
uz ravnateljicu Marijanu Lucić, profesoricu Eminu Muminović i 
zamjenika načelnika Iris Turbića, uz darivanje knjiga učenicima 
i obogaćivanje školske biblioteke.

Zagreb je 11. decembra otvorio i sloj kulturne baštine. Pro-
movirana je knjiga “Islamska umjetnost u Bosni i Hercegovini” 

Decembar bošnjačke knjige

“NOVI MILENIJ” I NOVA IZDANJA
NACIONALNE KOORDINACIJE

NA PUTU OD GUNJE DO DUBROVNIKA
U dvadeset dana, kroz ukupno dvanaest promocija i pratećih programa, bošnjačka 

kulturna scena u Hrvatskoj dobila je rijedak osjećaj kontinuiteta. Od poezije i književne 
kritike do jezika, islamske umjetnosti, epske radionice i rada s djecom. Ciklus je nosilo 

izdavaštvo Nacionalne koordinacije Bošnjaka u Republici Hrvatskoj, u partnerstvu s 
vijećima bošnjačke nacionalne manjine i udrugama po gradovima, uz pokroviteljstvo 

saborskog zastupnika Armina Hodžića.
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Kenana Šurkovića (edicija „Behar“), uz recenzenta prof. dr. Ha-
risa Derviševića. Predstavljena kao prvi cjelovit pregled islamske 
umjetnosti na tlu BiH, knjiga je razgovor usmjerila i prema sa-
vremenim pitanjima estetike, kriterija i odnosa prema tradiciji.

Tema jezika, norme i identiteta bila je u fokusu 17. decem-
bra u Zagrebu, na promociji knjige dr. sc. Alena Kalajdžije “Na 
lahkom i mehkom jeziku bosanskom” (edicija Ljiljan), uz recen-
zenticu dr. sc. Erminu Ramadanović. Zatim su uslijedile istarske 
promocije: Labin (18. decembra) i Pula (19. decembra), uz Mu-
hameda Muratagića i lokalna vijeća. U Puli se razgovor proširio 
na nastavu po Modelu C i potrebu jače podrške nastavnicima, uz 
isticanje rada profesorice Emine Kahrimanović.

Finale je došlo 20. decembra u Zagrebu. Emir Isović pred-
stavio je “Bošnjačku ilustriranu enciklopediju za mlade: Sred-
nji vijek”, a održana je i epska radionica “Đerzelez”, uz Mirsadu 
Delić Šerifović, gdje su djeca kroz crtež i priču ulazila u prostor 
usmene tradicije.

Cijeli ciklus, kao uredničko-medijsku cjelinu, vodio je vodi-
telj Bošnjačkog medijskog centra i glavni urednik Filip Mursel 
Begović. Promocije su pokazale da se manjinski kulturni prostor 
gradi susretima, a identitet najpouzdanije čuva znanjem i knji-
gom. Projektna aktivnost financirana je sredstvima iz Državnog 
proračuna Republike Hrvatske putem Ureda za ljudska prava i 
prava nacionalnih manjina. � l
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U 
Gunji se, kad se priča o sportu, 
najprije pomisli na nogomet. 
I to nije slučajno jer mala sre-
dina uvijek najbrže prepozna 
ono što je masovno, ono što se 

igra na svakom igralištu, ono gdje je „pola 
sela“ u istoj priči. A onda se, negdje malo 
sa strane, pojave dvije sestre i promijene 
očekivani kadar.

Armana Džamalija i Nejla Džamalija 
iz Gunje imaju zapažene rezultate u Ta-
ekwondou. Ne treniraju u svom mjestu, 
jer klub nije u Gunji, nego u Vrbanji, u 
Taekwondo klubu „Sajnami“Vrbanja. To 

Taekwondo sestre Džamalija iz Gunje

IMAJU TRIDESETAK MEDALJA
I NE MISLE STATI

Jedna od njih kaže da ima devet medalja. Druga 
kaže: „Možda petnaestak“, uz poštenu napomenu 
da je bila na više takmičenja i da se ne osvoji 
medalja svaki put, jer takmičenje nije izlet. Na 
pitanje jesu li se ikad „potukle“ u dvorani, smiju 
se: „Više puta.“ Naravno, ne kao svađa, nego 
kao sparing. Ipak, realno, rijetko se susretnu u 
zvaničnim borbama jer su u različitim uzrastima i 
kategorijama.

 6 / 2025 76  



 6 / 2025 77  

je onih 15 do 20 kilometara koji na mapi 
ne izgledaju kao ništa, ali u stvarnom ži-
votu znače disciplinu. Tri puta sedmič-
no, u dogovoreno vrijeme, bez izgovora.

„Tri puta tjedno“, kažu kratko, kao da 
je to najnormalnija stvar na svijetu. A onda 
dođe sljedeće pitanje, ono koje u malim 
mjestima zapravo govori sve:

– Ko vas vozi?
„Mama, tata, djed… ko stigne, koga 

nađemo.“
Trening traje sat i pol. U 

dvorani je tempo ozbiljan. 
Zagrijavanje, tehnike, rad u 
parovima, sparinzi – ono što 
izvana izgleda kao „sport“, a 
iznutra je škola karaktera. Nji-
hov trener je Ivo Lukić, crni 
pojas, i s njim su, kako same 
kažu, od početka.

„Dobar“, kažu o njemu. U 
njihovom „dobar“ nema dječi-
jeg ulizivanja, to je riječ koja 
u sportu znači da korektan je, 
zahtjevan je, zna posao, ima 
autoritet, drži red. Spomenu 
i da imaju trenericu, ali je tre-
nutno na porodiljnom.

U sportu je uvijek isti tre-
nutak prekretnice. Onaj kada 
se shvati da nije sve samo re-
kreacija, da se može i pobjeđivati, da ti se 
trud vraća u vidljivom obliku. Kod sestara 
Džamalija, medalje su došle kao logičan 
nastavak upornosti.

Jedna od njih kaže da ima devet me-
dalja. Druga kaže: „Možda petnaestak“, 
uz poštenu napomenu da je bila na više 
takmičenja i da se ne osvoji medalja svaki 
put, jer takmičenje nije izlet. 

„Bila sam ove godine na državnom, 
ali tu nisam osvojila medalju“, kaže sta-
rija. I to govori bez gorkog okusa, kao da 
je poraz u njenoj glavi samo lekcija, a ne 

drama. I onda spomene turnir u Zaprešiću 
– jače takmičenje, veća konkurencija, veći 
pritisak. U sportu se to zove „odrastanje“. 
Nije bitno samo da pobijediš, nego da se 
pojaviš kad je najjači izazov.

Druga sestra Nejla izdvaja konkre-
tan rezultat. Dva zlata i dvije bronce. Ta-
kvi rezultati u maloj sredini nisu „samo 
sport“, to postaje vijest, ponos porodice, 
ali i poruka drugim djevojčicama da se 
može, da uspjeh nije rezervisan samo za 

velike gradove.
Na pitanje jesu li se ikad „potukle“ u 

dvorani, smiju se: „Više puta.“ Naravno, ne 
kao svađa, nego kao sparing. Ipak, realno, 
rijetko se susretnu u zvaničnim borbama 
jer su u različitim uzrastima i kategorija-
ma. Kažu da bi se možda mogle sresti tek 
kasnije, kad obje budu u seniorskoj kon-
kurenciji. Za sada svaka ima svoju stazu, 
ali dijele isti put do dvorane.

Najzanimljiviji dio priče nije u meda-
ljama, nego u njihovoj skromnosti. Starija 
sestra Armana kaže da u školi uopće nije 

pričala da trenira. Ljudi to saznaju „na-
kon takmičenja“, kad vide medalje ili kad 
neko prenese vijest. „U srednjoj… tek na-
kon godinu dana su možda saznali“, kaže. 
U osnovnoj je govorila samo najbližima. 
To je ona vrsta diskretnog ponosa koji 
Gunja dobro razumije: radi, šuti, poka-
ži. I tek kad te profesori pitaju, kad neko 
vidi nastup ili državno prvenstvo, onda 
priča postane javna.

Armana je učenica drugog razreda, 
smjer financijski tehničar 
(ekonomska), u Brčkom. Nej-
la je petašica osnovne škole. 
Različite generacije, ali isti 
ritam obaveza, škola, put, tre-
ning, zadaci, spavanje i opet 
ispočetka.

A početak priče je, kao i 
obično u porodicama, došao 
iz jedne jednostavne rečenice.

„Nejla je htjela neki bo-
rilački sport, a ja sam mora-
la krenuti jer ona nije htjela 
sama“, objašnjava Armana.

I tako nastane duet koji 
danas donosi pehare kući, 
na ponos roditeljima Ameli 
i Almiru.

Kad ih pitate o nastavi 
bosanskog jezika po modelu 

C, mlađa sestra kaže da ide i da uče o Bo-
sni, jeziku, zanimljivostima. Spominju i 
putovanja u Mostar, Split i Zagreb kroz 
te aktivnosti, i dodaju da bi voljele više 
terenske nastave i druženja s drugom boš-
njačkom djecom iz Hrvatske. 

Dok Gunja i dalje živi svoj nasušni 
nogomet, dvije sestre Džamalija pokazuju 
da se u maloj sredini može stvoriti disci-
plina i ljubav prema nečemu sasvim dru-
gačijem – samo ako imaš volju, porodicu 
koja „uskoči kad treba“, i trenera kojem 
ne želiš doći nespreman. � l
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Dubrovnik je grad koji se pam-
ti po velebnim kamenim zi-
dinama, po moru i povijesti, 
ali Orhan Zubčević u toj sli-
ci uporno drži još jednu li-

niju - Bošnjake. Manjinu je ukorijenjena 
u gradu generacijama, a zatim u radu i 
odgovornosti, a ostavila je i značaj trag i 
kroz kulturu i kroz obranu Dubrovnika 
tokom agresije. On je predsjednik Vijeća 
bošnjačke nacionalne manjine Dubrovač-
ko-neretvanske županije i govori precizno, 
bez velikih gesti, kao čovjek koji zna da 
na krajnjem jugu Hrvatske ništa ne do-
lazi samo od sebe.

„Mi smo mala, ali ponosna zajednica“, 
reći će za naš časopis. Ta rečenica u Du-
brovniku dobija posebnu težinu jer živje-
ti kao manjina ovdje znači biti dovoljno 
blizu da se razumiješ sa svima i dovoljno 
daleko od centara odlučivanja da stalno 
moraš potvrđivati svoj identitet.

Kada se povede priča o broju Bošnjaka 
u Dubrovniku, Orhan odmah pravi razliku 
između onoga što piše na papiru i onoga 
što se osjeti u stvarnosti. Popis stanovniš-
tva 2021. godine, kaže, nije odraz realnog 
stanja: „Znamo da određeni broj Bošnja-
ka nije popisan.“ U njihovoj procjeni, u 
gradu Dubrovniku i okolici živi više od 
dvije hiljade Bošnjaka, dok je 2011. godi-
ne službena brojka bila oko 1.499. Njegov 
ton nije optužujući – više je to tvrdogla-
va, građanska ambicija da se na sljedećem 
popisu „to ispravi“.

Za njega brojke nisu suha statisti-
ka nego osnova za vidljivost, prava i 

planiranje. Ako se manjina ne vidi, lakše 
se pređe preko njezinih potreba. A Du-
brovnik, podsjeća, nije periferija jer histo-
rijska težina odnosa Bosne i Dubrovnika, 
te simbolika juga, čine ovaj prostor važ-
nim i u kulturnom i u političkom smislu.

Orhan posebno ističe jednu specifič-
nost dubrovačkih Bošnjaka - homogenost 
porijekla. „Pretežno potičemo iz predjela 
istočne Hercegovine – Trebinje, Bileća, 
Gacko“, govori. Ta blizina, teritorijalna 
i zavičajna, učinila je zajednicu čvrstom, 
s jakim međusobnim vezama i osjećajem 
da se u Dubrovniku ne živi „u prolazu“, 
nego kao kod kuće.

Orhan naglašava: „Bošnjaci u Du-
brovniku sebe doživljavaju integralnim 
dijelom stanovništva. Izjašnjavaju se kao 
Bošnjaci jer im to omogućava Republi-
ka Hrvatska, ali se istovremeno osjećaju 
građanima ravnopravnim s većinskim hr-
vatskim narodom.“ Nije to fraza. Orhan 
podsjeća da su u Dubrovniku već četvr-
ta, čak peta generacija, dakle, priča nije 
o „novopridošlima“, nego o ljudima koji 
su grad gradili, radili u njemu, odgajali 
djecu, ostajali.

Na dubrovačkom jugu ratne rane nisu 
apstraktne i Orhan o tome govori s ozbilj-
nošću. Veliki broj Bošnjaka učestvovao je 
u obrani Dubrovnika i krajnjeg juga Hr-
vatske. Taj doprinos, kaže, prepoznat je i 
u odnosu s gradskim i županijskim vla-
stima: „Imamo vrlo dobar odnos sa služ-
benim predstavnicima grada i županije.“

Ima i dokaz koji stoji u prostoru sjeća-
nja. Spomenik dubrovačkom groblju koji 

svjedoči o poginulim braniteljima bošnjač-
ke nacionalnosti. Orhan se tu ne nadmeće 
brojkama, ali naglašava da Bošnjaci nisu 
bili sa strane, bili su unutra, u obrani gra-
da, u cijeni ranjenih i poginulih branitelja 
koju su platili slobodu Dubrovnika, riječ 
koju ovaj grad ima u svojem rodnom listu.

Ipak, jedna tema se vraća kao refren-
ska potreba - prostor. Dubrovnik je skup 
i težak grad za „manjinski organizirani 
život“, a bošnjačke institucije, i na nivou 
grada i županije, nemaju svoje vlastite 
prostorije. Islamska zajednica ima svoj 
prostor, ali Vijeće i bošnjačke organizaci-
je nemaju adekvatan kulturni i društveni 
centar. Trenutno su u najmu, uz podršku 
grada i županije, ali ti prostori, kaže Or-
han, nisu dovoljni za potrebe manifesta-
cija kulturnog sadržaja, za rad s mladima, 
za događaje koji traže širinu. „Kad manji-
na nema svoje mjesto, stalno ima osjećaj 
da je u gostima, stalno se prilagođava. A 
Dubrovniku treba više susreta, više pro-
grama, više razmjene“, poručuje Orhan.

Orhan snažno podržava ideju da je 
svaki Bošnjak u Hrvatskoj jednako bitan, 
bez obzira živi li u Zagrebu, Rijeci, Puli, 
Splitu, Gunji, Zadru ili Dubrovniku. Za-
greb jeste središte, ali Dubrovnik je sredi-
šte na svoj način – historijski, simbolički, 
geografski. Zato zagovara stalnu razmjenu 
programa: folklor, kulturne večeri, promo-
cije, projekti, da nijedna sredina ne osta-
ne izolirana, „slijepo crijevo“ bošnjačkog 
manjinskog života.

U toj mreži, Dubrovnik vidi kao mje-
sto koje može dati doprinos i brojnošću i 

Orhan Zubčević, predsjednik Vijeća bošnjačke nacionalne 
manjine Dubrovačko-neretvanske županije

MI SMO MALA,
ALI PONOSNA ZAJEDNICA
Orhan Zubčević ističe da dubrovačka bošnjačka manjina broji više od 2.000 ljudi (više 
nego što pokazuju popisi) i da su četvrta–peta generacija rođena u gradu. Otkriva šta je 
bošnjački pogled iz Dubrovnika na pitanja suživota, organiziranja manjine, dijaloga Hrvata 
i Bošnjaka, o potrebi za prostorom koji će Bošnjacima dati osjećaj „da nisu u gostima“ 
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iskustvom, ali i kao mjesto koje može po-
moći širem razumijevanju hrvatsko-boš-
njačkih odnosa, jer se „događanja u BiH 
prelijevaju i na jug Hrvatske“. Orhan 
vjeruje da treba tražiti više prostora 
za saradnju, posebno na kulturnom 
planu, a „odnosi Hrvata i Bošnjaka 
trenutno nisu zadovoljavajući“.

Orhan sažima ono što na jugu svi 
instinktivno znaju. Naime, stabilnost 
Hrvatske i Bosne i Hercegovine je po-
vezana. „Politički dogovor i dijalog Hr-
vata i Bošnjaka na ovom našem širem 
području vrlo je bitan“, kaže, i jasno 
odbacuje svaku sumnju: Bošnjaci ne-
maju ništa protiv Hrvata – ni u BiH 
ni u Hrvatskoj. Hrvatsku doživljava-
ju kao domovinu, a potvrdili su to 
kroz Domovinski rat i poslijeratni 
život, i politički, i kulturno, i kroz 
sport, u svakom planu.

Kad dođe teme mladih, 
Orhan je realan. Dovođenje 
mlađih ljudi u rad manjine 
traži stalni terenski rad i 
događaje koji imaju smisla 
za novu generaciju. Tribi-
ne, kulturne manifestacije 
i promocije su, kaže, alati 
afirmacije bošnjačke kultu-
re i ujedno poziv mladima 
da se uključe.

Nema iluzija da će se to 
dogoditi brzo, ali Orhan ima 
upornost čovjeka koji zna da 
se zajednica gradi malim ko-
racima. � l
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Gunja je mjesto na granici, mje-
sto gdje se svi znaju i gdje se 
vijesti šire brže nego što lopta 
pređe sredinu terena. Ovdje 
je ujedno nogomet prirođeni 

sport koji se igra od malih nogu, ali to ne 
garantira uspjeh. Da bi iz Gunje stigao do 
omladinskih liga velikih klubova, mora se 
imati i talent i upornost, i porodicu koja 
će te voziti i požrtvovno pratiti  na putu. 

Elmin Fejzić je rođen 2009. godine u 
Vinkovcima, ali je odrastao u Gunji. Dijete 
je Slavonije, iz bošnjačke kuće, na granici 
koja ga je naučila da se predanim radom 
potvrđuješ više nego riječima.

„Porijeklom su roditelji iz Bosne. Otac 
je iz Livna, a mama je rođena u Brčkom… 
ona je od malena u Hrvatskoj“, objašnja-
va. To je tipična dijasporna priča u malom. 
Granice se prelaze, ljudi se miješaju, ali po-
rodična nit ostaje ista. A kod Elmina, ta nit 
je danas vezana za travnjak.

Elmin je dijete koje je rano naučio da 
se teške stvari ne objašnjavaju do kraja. 
Nogomet nije kod njega krenuo iz hira ili 
zato što je „svako dijete igralo“. Krenuo je iz 
jedne rane koja je preteška za osam godina.

„Počeo sam se baviti nogometom kada 
mi je mlađi brat preminuo“, kaže. Brat se 
zvao Inel. Imao je tri i po godine.

„Povukao sam se dosta u sebe. Nisam 
pričao baš ni s kim“, govori. Roditelji su 
tada uradili ono što roditelji najčešće rade iz 
intuicije, ne iz teorije. Pokušali su mu dati 
nešto što će ga vratiti među ljude. Upisali 
su ga u nogomet.

„U Brčkom se otvorila škola nogometa 
Šampion. Od prvog dana sam s tim prijate-
ljima… i tako sam opet propričao.“ Nogo-
met mu nije samo dao igru. Dao mu je ekipu. 
Ritam. Obavezu. Razlog da izađe iz kuće. I 
to je ponekad najveći trofej, onaj koji se ne 
može okačiti na zid.

Kad priča o početku, Elmin kaže nešto 
što ne govori svako dijete s rezultatima: „Na 
samom početku nisam pokazivao neki pose-
ban talent.“ U toj iskrenosti ima i skromnosti 

i rada. Jer sport često laže i mnogi 
se kunu da su „odmah bili čudo“, 
a istina je da većina dođe do nivoa 
tek kad nauči da trpi trening, da po-
navlja, da gubi, pa opet igra.

Nakon škole nogometa, shvatio 
je da ne može ostati u njoj cijeli ži-
vot. „Mislim da se do 12 godina može 
biti“, kaže. Trebao je sljedeći korak.

Taj korak je došao skoro filmski. 
Prodavao je svoje kopačke, trener 
je došao da kupi sinu, razgovor se 
otvorio, Elminov otac se uključio i 
dobio je poziv da dođe u NK Vrba-
nja. „To je samo privremeno bilo“, 
kaže, ali takve „privremene“ stanice 
često promijene život.

U Vrbanji je bio oko pola godi-
ne. A onda je krenulo ozbiljnije, 
selekcije, kampovi, pozivi koji se 
ne dobiju slučajno.

„Išao sam na selekcije za 
Hrvatsku reprezentaciju… i na 
kamp“, govori. U međuvremenu je 
prešao u NK Graničar Županja. I baš 
iz tog perioda došao je njegov ulazak u 
najveću omladinsku pozornicu.

„Poslije tog kampa ušao sam u Haj-
duk“, kaže.

Jednu sezonu je bio dio Hajdukovog 
omladinskog pogona, igrao je pionirsku ligu 
i HNL mlađih kategorija. Takav prelaz, iz 
manjih sredina u veliki klub, nije samo pro-
mjena dresa – to je promjena čitavog svijeta. 
Tempo, konkurencija, očekivanja, novi grad, 
ali imao je podršku roditelja, kao i uvijek.

Elmin Fejzić, mlada nogometna nada iz Gunje

OD VRBANJE, HAJDUKA I 
OSIJEKA DO GOLOVA U CIBALIJI
Mlada nada iz Gunje igra kadetski HNL i već ima konkretan učinak: „Imam dva gola.“ 
Igra „veznog“, ali je dobar i na drugim pozicijama. Može biti stoper, desni bek (to je 

igrao u Hajduku), može biti prednji i zadnji vezni. Ta svestranost je često znak 
ozbiljnog igrača. Razumije igru, zna se prilagoditi, i treneri vole takve. 

Ima veliku podršku svojih roditelja, ali nedostaje mu menadžer. 

Roditelji su mu velika 
podrška i to je, bez 

pretjerivanja, najvažniji 
„menadžment“ koji jedan 
šesnaestogodišnjak može 
imati. Nije mala stvar kad 
porodica vjeruje djetetu, 
kad prati, kad ne sumnja 

pri prvom problemu. Kuća 
Fejzića je takva. Elmin ima 

medalje iz nogometa, 
ali ima i nešto što zvuči 

kao sasvim drugačiji 
svijet - pecanje.
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 „Teško mi se bilo prilagoditi… vu-
klo me nazad, navikao sam živjeti 

ovdje u Slavoniji.“
Nekad se povratak ne deša-

va zato što si slab, nego zato što 
znaš gdje možeš rasti bez da iz-

gubiš sebe.
Nakon Hajduka došao je u 

NK Osijek. I tu je osjetio jedan 
problem koji mnogo mladih 
talenata prešuti jer zvuči „kao 

izgovor“, a zapravo je realnost 
omladinskog nogometa:

„ N i s a m  i m a o 
menadžera… a svi 

os ta l i  imaju“ , 
objašnjava.

Ne govori to da bi se žalio, nego da objasni 
kakav je teren. Pored treninga i igre, postoji 
svijet veza, zastupanja, kontakata. A kad nemaš 
nikoga „iza sebe“, često moraš biti dvostru-
ko bolji da bi bio jednako vidljiv. Danas je u 
Cibaliji u Vinkovcima. Igra kadetski HNL i 
već ima konkretan učinak: „Imam dva gola.“

Igra „veznog“, ali dobar je i na drugim 
pozicijama. Može biti stoper, desni bek (to je 
igrao u Hajduku), može biti prednji i zadnji 
vezni. Ta svestranost je često znak ozbiljnog 
igrača. Razumije igru, zna se prilagoditi, i 
treneri vole takve.

Elmin trenira svaki dan. Nekad jed-
nom, nekad dvaput. A kad se vrati kući – 
trenira i sam.

„Kad sam kući, ja treniram“, skromno 
govori. Paralelno ide u srednju školu u Vin-
kovcima – ekonomsku. Usklađivanje škole 
i nogometa je, naglašava, teško jer tu su pu-

tovanja, utakmice, treninzi.
Ali ima formulu: „Škola mi dobro 

ide i stalno mi je dobro išla. Kad ne 
mogu u nju ići, moram kod kuće do-
bro naučiti.“

Elmin zapravo pokazuje menta-
litet sportiste koji želi uspjeti jer ne 
traži alibi, nego sistem u kojemu će 

funkcionirati i napredovati.
Roditelji su mu velika podrška i to je, 

bez pretjerivanja, najvažniji „menadžment“ 
koji jedan šesnaestogodišnjak može imati. 
Nije mala stvar kad porodica vjeruje djetetu, 
kad prati, kad ne sumnja pri prvom proble-
mu. Kuća Fejzića je takva. Elmin ima me-
dalje iz nogometa, ali ima i nešto što zvuči 
kao sasvim drugačiji svijet - pecanje.

„Prije sam se i pecanjem bavio. Kad je 
brat bio bolestan, s djedom sam išao stalno 
na pecanje… išao na takmičenja i stalno ne-
što osvajao.“ Pecanje je u njegovoj priči više 
od hobija. To je vezanost za djeda i za str-
pljenje. A strpljenje je, u nogometu, možda 
najveća vještina. Danas više ne ide na takmi-
čenja kao prije, ali ode kad ima slobodno – 
„s prijateljima“. Kao da čuva jedan dio sebe 
koji nije samo teren i svlačionica.

Kad ga pitate gdje sebe vidi u budućno-
sti, Elmin govori: „Planiram da uspijem u 
nogometu… težak je put. Ali meni nije bit-
no gdje sam, bitno mi je samo da igram.“

Elmin Fejzić je nogometaš iz Gunje, ali 
njegov put je priča o dječaku koji je, nakon 
gubitka, našao put da opet progovori. O mla-
diću koji je prošao selekcije, kampove, veliki 
klub, povratak, novu borbu. O igraču koji 
trenira i kad niko ne gleda, i koji školu ne 
pušta niz vodu.

I zato je najpoštenije završiti onako kako 
se u sportu završava, bez obećanja, ali s po-
drškom. Talent se ne može sakriti. Ne može 
ga uzeti niko, ali se mora hraniti radom, str-
pljenjem i pravom šansom. A Elmin, po sve-
mu što govori i kako živi, zna tačno šta mu je 
posao, svaki dan biti bolji nego jučer.� l
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Sisak je grad u kojem se posljed-
njih godina prelomilo previše toga 
odjednom, potres, odlazak ljudi, 
umor, novi početci. U takvom gra-
du i manjinske zajednice osjete sve 

– brže i jače – jer svaki odlazak je i manje 
ruku, manje djece, manje glasova, manje lju-
di koji će sutra povući neku ideju.

Asim Kulenović, predsjednik Vije-
ća bošnjačke nacionalne manjine Grada 
Siska, u svemu tome inzistira na jednoj 
riječi - saradnji. I kad ga pitate šta je naj-
veći problem bošnjačke scene u Sisku, on 
prvo razbija jednu čestu, pogrešnu pret-
postavku: „Nije to da smo mi podijeljeni. 
Mi komuniciramo jedni s drugima, sve je 
tu pod kontrolom, ali mi se rasipamo po 
udrugama, po neadekvatnim prostorima. 
Pritom nas je sve manje.“

Odnosno, u njegovoj slici Siska, Bošnjaci 
nisu posvađani, ali su „razbacani“ i udaljeni 
po udrugama i organizacijama, što onda is-
padne neuštimana cjelina. Jedna udruga je na 
jednom kraju Siska, druga na drugom, jed-
no vijeće djeluje u jednom prostoru, drugo 
u drugom. I onda, iako svi rade, energija se 
troši na hodanje jednih do drugih, na para-
lelne rasporede, na preklapanja ili praznine.

„Jedno vijeće je na jednom mjestu, drugo 
vijeće je na drugom. Nema dovoljno koordi-
nacije među nama“, objašnjava i pohvaljuje 
rad Armina Hodžića i Nacionalne koordi-
nacije koji pokazuju volje da se to popravi.

Kulenović ne govori o gašenju udruga 
i „ukidanju viška“, nego upravo suprotno. 
Po njemu ima prostora za sve, samo ako se 

Asim Kulenović, predsjednik Vijeća bošnjačke nacionalne 
manjine Grada Siska

NISMO RAZJEDINJENI, RASIPAMO
SE PO PREVIŠE UDRUGA,

KLJUČNA RIJEČ JE SARADNJA
Asim Kulenović upozorava da Bošnjaci u Sisku nisu razjedinjeni nego se „rasipaju“ po previše 
udruga i neadekvatnim prostorima, te da je ključ opstanka saradnja i zajedničko okupljanje. 

Prioritet mu je rad s mladima, vidljivost na popisima i jačanje mreže Sisak–Zagreb. 
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posao raspodijeli, ako se programi dogovore 
i ako se zna ko šta nosi.

„Ne možemo mi gasiti… jer ako gasimo, 
gubimo dio ljudi. Svaka asocijacija ima svoj 
dio ljudi, svoj program, neko to prati i podr-
žava. Glavna riječ je saradnja – ništa drugo.“

To nije floskula. To je praktična politika 
opstanka u manjinskom životu, pa je bolje 
imati više tačaka okupljanja nego nijednu, 
ali bez zajedničkog dogovora i kalendara, 
sve postaje napor. 

Kulenović vrlo direktno kaže ono što 
mnogi izbjegavaju, generacije se mijenjaju, a 
s njima i mogućnosti. „Stariji polako odlaze. 
Nama je prioritet sada – mladi.“

Iduća godina, kaže, treba biti godina u 
kojoj će se Vijeće snažnije „bazirati na mla-
de“ – kako ih privući, kako ih zadržati, kako 
im objasniti da identitet nije nešto što se 
dobije jednom zauvijek, nego nešto što se 
živi i potvrđuje.

Posebno mu je važno, kako objašnjava, 
da se ljudi prestanu mjeriti po tome ko je 
„važniji“, koja udruga je „jača“, ko je „glav-
ni“. Jer takva hijerarhija je luksuz koji male 
zajednice ne mogu platiti. U manjinskoj pri-
či, svako ko dođe, važan je.

Kulenović spominje i brojke kao alarm. 
Sjeća se vremena kad je bošnjačka manjina 
u Sisku bila osjetno brojnija.

„Prije par godina nas je bilo preko 2.500… 
mogli smo ići do 10%“, govori, podsjećajući 
da broj nije samo statistika, nego prag koji 
otvara druga prava i drugačiji politički položaj.

Danas je slika složenija. Na popisu i u 
registrima postoje razlike, dio ljudi se izjaš-
njava kao Bošnjaci, dio kao Muslimani, a dio 
uopće nije ažurirao podatke. Kulenović na-
vodi da je po popisnim podacima bilo oko 
970 Bošnjaka, dok je Muslimana oko 1.500, 
te da su naknadno uspjeli upisati još pede-
setak Bošnjaka, što pokazuje da je aktivnim 
radom moguće vratiti vidljivost zajednice, 
makar korak po korak.

Ali onda dolazi i drugi udar - odlazak sta-
novništva. Potres, ekonomska nesigurnost, 
odlazak mladih porodica, sve to se, kaže, osje-
ti i među Bošnjacima. Ljudi se odjavljuju ili 
se ne odjavljuju, pa ostaju „na papiru“, dok 
u stvarnosti nisu više tu. Zajednica se tako 
nađe između dvije istine, jedna je na papi-
ru, druga na ulici.

Jedna od tema koju Kulenović posebno 
ističe je administrativna nelogičnost koja, po 
njegovom iskustvu, najviše pogađa mlade - 
punoljetnost. On upozorava da dijete može 
biti upisano kao Bošnjak, ali da nakon 18. 
godine često mora ponovno potvrđivati na-
cionalnost, jer se u suprotnom gubi ona vid-
ljivost koja je važna i za politička prava i za 
manjinsko organiziranje. Njegova poruka nije 
usmjerena protiv države, nego protiv rupe 
u sistemu jer mladi o tome često ne znaju, 
odu na fakultet, u posao, u život i niko ih ne 
„vrati“ da formalno potvrde ono što već jesu.

„Ko će ga natjerati s fakulteta da dođe da 
se izjasni?“, pita se. A onda daje i praktično 
rješenje. Najlakše je, ustvrđuje, povući mla-
de u zajednicu, da dođu u vijeće, u udruge, 
u programe. Jer tada im je lakše objasniti i 
identitet i proceduru. U njegovom iskustvu, 
upravo su tako uspjeli „pedesetak“ ljudi mo-
tivirati i riješiti papirologiju.

Kulenović govori i o saradnji s većin-
skim institucijama u Sisku. Naglašava da 
imaju korektne odnose, da im se izlazi u 
susret oko prostora i organizacije, te da se, 
kad dođe do potrebe, obraćaju gradu i do-
biju podršku.

Ipak, realnost vijeća je finansijski skro-
mna. Kulenović navodi da Vijeće raspolaže 

s oko 2.500 eura godišnje. To je budžet koji 
ne može pokriti ozbiljan kulturni program, 
edukacije, putovanja, rad s mladima – ne 
bez partnera.

Zato se u praksi oslanjaju na mrežu, 
saradnju sa županijskim vijećima, pove-
zivanje s bošnjačkim organizacijama u 
Zagrebu, te pomoć saborskog zastupnika 
Armina Hodžića kada je potrebno. Kule-
nović otvoreno kaže da se s Hodžićevim 
dolaskom osjetila nova energija, ne samo 
u Sisku nego i šire, jer se sada neke stvari 
lakše guraju prema institucijama.

Jedna od njegovih slikovitijih rečenica 
je ona o Zagrebu. Ne govori to kao prigo-
vor glavnom gradu, nego kao podsjetnik da 
je Sisak tu, blizu – pola sata, četrdeset pet 
minuta vožnje. I upravo zato, kaže, nema 
opravdanja da se bošnjački programi i ini-
cijative zadržavaju samo u centru.

„Bitno je da Zagreb ne bude otok. Ono 
što se proizvodi u Zagrebu, treba biti i u 
Sisku.“

To je njegova ideja mreže: Zagreb i Si-
sak se trebaju međusobno hraniti progra-
mima, ljudima, energijom. Sisak može dati 
svoju zajednicu, svoje ogranke, svoje udru-
ge i iskustvo, a Zagreb može dati logistiku, 
vidljivost i jaču institucionalnu podršku.

Kad Kulenović govori o budućnosti, on 
se opet vraća na početak u kojemu nije pro-
blem postojanje više udruga – problem je što 
nisu pod istim krovom i na istom kalendaru.

Zato je njegova vizija jednostavna i vrlo 
„terenska“: zajednički Bošnjački kulturni 
centar, koji je kupljen od Nacionalne ko-
ordinacije Bošnjaka i u kojemu vidi veliku 
nadu da će stvari krenuti nabolje..

„Kad su udruge na jednom mjestu, mo-
raju naći zajednički jezik. Moraju se koor-
dinirati, raditi zajedno ako imamo zajed-
nički prostor.“

U toj ideji je sadržana i ideja kulturnog 
centra kao načina da se ljudi češće vide, 
da lakše dogovore, da se manje rasipaju. A 
kad se manje rasipaju, ostane više vreme-
na za ono najvažnije: djecu, mlade, iden-
titet i programe.

Na kraju, Kulenovićev ton nije ni sla-
vodobitan ni defetistički. On zvuči kao 
čovjek koji zna da manjinski život nema 
luksuz velikih pauza. I zato stalno ponav-
lja istu riječ, kao uputu, kao opomenu, kao 
recept: Saradnja. � l

Potres, ekonomska nesigurnost, odlazak mladih 
porodica, sve to se, kaže, osjeti i među Bošnjacima. Ljudi 

se odjavljuju ili se ne odjavljuju, pa ostaju „na papiru“, 
dok u stvarnosti nisu više tu. Zajednica se tako nađe 

između dvije istine, jedna je na papiru, druga na ulici.
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Model C, bosanski jezik i 
kultura, u manjim sredi-
nama poput Gunje opstaje 
trudom profesorice Emine 
Muminović.

„Bošnjačke djece koja pohađaju nasta-
vu bosanskog jezika i kulture po modelu 
C, u našoj školi trenutno ima 15“, govo-
ri Emina. Podijeljeni su u dvije skupine, 
od prvog do četvrtog razreda i od petog 
do osmog. Nastava je organizirana po dva 
puta sedmično za svaku skupinu – i tako 
već godinama.

A kad je pitate koliko je stvarni po-
tencijal, ne razmišlja dugo: „Puno više 
učenika.“ U školi, kaže, ima mnogo više 
djece bošnjačke nacionalnosti nego što 
ih je trenutno u programu. Razlog nije ni 
„nebriga“ ni „inati“, nego ono što Emina 
naziva nepoznanicom. Roditelji i djeca če-
sto ne znaju šta tačno znači model C, šta 
donosi, kako se uklapa u raspored, hoće 
li biti preteško.

„Ja ne bih krivila ni roditelje ni dje-
cu“, kaže. „To je jedan nepoznati put.“ I 
dodaje iskustvo koje je svima u prosvjeti 

Emina Muminović, profesorica bosanskog jezika i kulture u Gunji

UČIONICA JE NA GRANICI, IDENTITET 
JE U BILJEŽNICI, A UDŽBENIKE 

ČEKAMO SA NESTRPLJENJEM
U podne, kad školsko zvono u Gunji obično 
označi kraj jedne i početak druge obaveze, 

tog 10. decembra dogodilo se nešto što djeca 
pamte duže od ocjena. U Osnovnoj školi „Antuna 

i Stjepana Radića“ klasičnu nastavu je na sat 
vremena zamijenila priča i grlati smijeh, jer školska 

knjižnica je postala mjesto susreta s piscem. 
Učenicima je stigao bošnjački književnik Bajruzin 

Hajro Planjac, a predstavila ga je i profesorica 
bosanskog jezika i kulture Emina Muminović. 
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poznato - kada jednom krenu, rijetko odu-
staju. Ima roditelja koji upisuju treće di-
jete, jer su s prvim vidjeli da to nije teret 
nego dobitak.

Zanimljivo je i to što se, prema njenom 
iskustvu, više učenika priključi od petog 
razreda. U nižim razredima djeca su opte-
rećenija osnovama svih predmeta i raspo-
redima, pa se roditelji i djeca teže odlučuju 
na još jedan izborni predmet. Kasnije, kad 
malo „sazriju“, lakše uđu u priču.

U Gunji se Bosna ne doživljava kao 
daljina. Granica je tu, svakodnevica je tu, 
Brčko je tu preko puta. Emina objašnja-
va da je i ravnateljica škole odrasla u Brč-
kom i da su mnogi su vezani za taj grad – 
od kupovine do ljekarskih usluga. U tom 
smislu, bosanski jezik u Gunji nije „strani 
predmet“, nego dio kućnog govora.

Ali tu nastaje i najveća zabluda. „Ok, 
svi mi kažemo: mi bosanski pričamo i kod 
kuće. Međutim to je daleko više od jezika 
– to je i kultura i puno više“, objašnjava 
Emina. Model C, dakle, nije samo potvr-
da da „znamo govoriti“, nego sistematsko 
učenje – kako se piše i čita standard, šta 
je bošnjačka književnost, geografija, obi-
čaji, muzika, likovna umjetnosti i histo-
rijski slojevi. 

Upravo zato, susreti poput onog u škol-
skoj dvorani imaju posebnu težinu. Kada 
pisac dođe „iz knjige“ među djecu, nasta-
va prestaje biti apstraktna. Djeca dobiju 
dokaz da njihova kultura nije samo nešto 
što se „čuva kod kuće“, nego nešto što ima 
svoje autore, izdanja, biblioteku, razgovor.

Na događaju u Gunji djeca su dobila 
pakete knjiga, a školska biblioteka kom-
pletnu seriju izdanja Nacionalne koordi-
nacije Bošnjaka iz 2025. godine, uz poruku 
da je ulaganje u djecu najvažniji dio rada 
bošnjačkih udruženja. 

Emina posebno naglašava da bez po-
drške škole nema ni stabilnog modela C. 
U Gunji tu podršku ima od rasporeda do 
prostora, od logistike do razumijevanja. 
„Jako veliku podršku imam od ravnateljice 
Marijane Lucić, jer kad je škola ‘na istoj 
strani’, učenici dobiju predmet koji nije 
na rubu, nego u punom školskom životu.“

No posao nastavnika u modelu C je 
često nevidljiv. O čemu je riječ?

„Ja imam četiri sata bosanskog jezika, 
ali puno vremena treba da se pripremim 
za taj sat“, kaže. Razlog je jednostavan jer 
dugo nije bilo standardizirane literature i 
udžbenika prilagođenih nastavi bosanskog 
jezika i kulture u hrvatskom obrazovnom 
sistemu. Emina se snalazi. Živi u Brčkom, 
koristi materijale, traži tekstove, prilago-
đava ih, preuređuje, prevodi didaktički – 
i tek onda pravi čas.

„Nije isto učiti bosanski u Bosni i uči-
ti bosanski jezik u Hrvatskoj“, objašnja-
va. U Hrvatskoj predmet mora obuhvatiti 

širi krug: jezik, kultura, identitet, i sve to 
u okruženju gdje su djeca istovremeno i 
Bošnjaci i hrvatski đaci, gdje treba graditi i 
samopouzdanje i interkulturno poštovanje.

Ovdje dolazi i jedna važna novost. Re-
publika Hrvatska je u Narodnim novinama 
objavila Odluku o donošenju kurikula za 
nastavni predmet „Bosanski jezik i kultu-
ra“ (model C), a primjena je predviđena 
od školske godine 2025./2026. 

Za Eminu i kolege to znači da se napo-
kon otvara prostor za ono što je godinama 
bio najveći problem: udžbenici i materijali 
koji prate jasne ishode i domene učenja, 
umjesto improvizacije koja troši i energi-
ju i vrijeme. 

U Gunji je Emina praktično nosilac 
nastave po modelu C. Kada je bila na bo-
lovanju, mijenjala ju je Emina Durmić 
– još jedan važan podatak koji pokazuje 
kako je mreža nastavnika tanka, a potreba 
velika. Emina Muminović kaže otvoreno 
da bi im dobro došla osoba ili struktura 
koja bi „poredala“ školsku administraciju, 
nastavne planove, materijale, koordinaci-
ju – da učitelj ne bude i profesor i urednik 
i bibliotekar i logističar.

U razgovoru se otvara i pitanje srednje 
škole, mnogo učenika iz Gunje nastavlja 
školovanje dalje, a model C bi, u idealnom 
scenariju, trebao pratiti dijete kroz čitav 
obrazovni put.

Zato je susret s bošnjačkim piscem 
u školi bio više od promocije. Projekat 
su organizirali Nacionalna koordinacija 
Bošnjaka u Republici Hrvatskoj i Udruga 
Bošnjaka Vukovarsko-srijemske županije, 
uz podršku zastupnika Armina Hodžića, 
a djeca su dobila knjige koje su odmah 
počela listati. 

Pisac Planjac je djeci pričao o tome 
kako je dobio dva imena i kako iz „dvo-
strukosti“ može nastati priča, pa i književ-
nost – i to je bila metafora koju će ta djeca 
razumjeti na svoj način, živjeti uz granicu, 
biti dio dvije kulturne obale, a ostati svoj. 

Emina, s druge strane, taj trenutak 
prevodi u svakodnevni rad učenja djece 
da je čitanje vježba identiteta, da je bo-
sanski jezik i kultura predmet koji ih ne 
odvaja od okruženja, nego ih jača da u tom 
okruženju budu sigurniji. Petnaest učeni-
ka danas mogu biti trideset sutra, ako se 
roditeljima objasni, ako djeca vide smisao, 
ako dobiju udžbenik, ako nastava dobije 
potporu i prepoznatljivost.� l
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„Ja sam Alen Civić, predsjednik Vijeća bošnjačke nacional-
ne manjine grada Rijeke“, kaže jednostavno, bez velikih uvoda. 
Odnosno, funkciju koju obnaša doživljava radno i konkretno.

Kada govori o stanju bošnjačke nacionalne manjine u Rije-
ci, kaže da „posla ima dosta“, a stvari se često rješavaju strplje-
njem, upornošću i stalnim kontaktima. Kao važnu prednost 
ističe ulazak saborskog zastupnika Armina Hodžića u Hrvatski 
sabor, jer se, kako kaže, „preko njega dosta stvari rješava“, a važ-
ni su i njegovi savjeti i dostupnost, odnosno to da nije odvojen 
o terena i naroda. Civić ističe da je ta podrška u praksi velika 
pomoć manjinskim vijećima na terenu.

U Rijeci se bošnjačka svakodnevica gradi preko okupljanja, 
promocija, manifestacija, razgovora. „Pokušavamo proizvoditi 
događaje, jer tako okupljamo Bošnjake u Rijeci. Zajednica se 
ne podrazumijeva, nju treba stalno dozivati, držati na okupu, 
vraćati joj povod da bude zajedno“, objašnjava Civić.

Posebno važna tema za riječku zajednicu je najava osigura-
vanje Bošnjačkog kulturnog centra, odnosno ideja prostora u 
bošnjačkom vlasništvu koje djeluje umreženo. Rijeka već ima 
tri prostora koja Bošnjaci koriste, ali Civić naglašava da bi jedan 
centralni prostor značio nešto drugo, objedinjavanje rada više 
bošnjačkih asocijacija Primorsko-goranske županije „u jedan 
prostor“, gdje bi se mogli još bolje povezati i „ići maksimalno 
svi kao jedan“ u projektima, planovima i potrebama.

Kao kriznu tačku izdvaja problem identiteta u statistici jer 
mnogi se izjašnjavaju kao muslimani s velikim M, a ne kao Boš-
njaci, što, kaže, nije samo riječki, nego problem na razini čitave 
Hrvatske. Upravo zato naglašava koliko je važno ljude ohrabriti 
da se nacionalno izjasne: „Osobno sam petoricu upisao u no-
vije vrijeme, jer je procedura sada jednostavnija – dovoljno je 
popuniti jedan zahtjev i predati ga.“ Na brojkama se, podsjeća, 
vidi i politička i društvena snaga zajednice.

Po njegovim riječima, u gradu Rijeci ima oko 3.200 Boš-
njaka, dok ih je u Primorsko-goranskoj županiji oko 7.600. A 

iza tih brojeva stoji svakodnevni rad: sjednice, manifestacije, 
saradnja s drugim sredinama (Sisak, Zagreb, Dubrovnik, Za-
dar…), ali i uređivanje vlastitog prostora. Civić otvoreno kaže 
da je, otkad je preuzeo dužnost prije dvije godine, prvo cilj bio 
„srediti prostor“ koji je ranije izgledao poput skladišta, uspo-
staviti red i učiniti ga dostojnim mjesta susreta i promocija. U 
tome je ovaj vrijedni Bošnjak i uspio.� l

Alen Civić, bošnjački aktivist, predsjednik Vijeća 
bošnjačke nacionalne manjine Grada Rijeke

TREBA NAM DA IDEMO
MAKSIMALNO SVI KAO JEDAN

Posebno važna tema za riječku zajednicu je najava osiguravanje Bošnjačkog kulturnog 
centra, odnosno ideja prostora u bošnjačkom vlasništvu koje djeluje umreženo. Rijeka već 
ima tri prostora koja Bošnjaci koriste, ali Civić naglašava da bi jedan centralni prostor značio 
nešto drugo, objedinjavanje rada više bošnjačkih asocijacija Primorsko-goranske županije 
„u jedan prostor“, gdje bi se mogli još bolje povezati i „ići maksimalno svi kao jedan“ u 
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Amila Škorić, profesorica bosanskog jezika u Sisku

IMAMO PAD BROJA DJECE, 
BOŠNJACI ODLAZE IZ SISKA

Amila Škorić je dugogodišnja prosvjetna radnica u Sisku, a posljednjih šest godina vodi nastavu 
bosanskog jezika i kulture po Modelu C. Naglašava da predmet nije samo jezik, nego tradicija, 
povijest i kultura, te upozorava da depopulacija i raspored sati najviše smanjuju broj učenika.

Kad se školski hodnici isprazne i kad većina djece kre-
ne kući, u Sisku nekoliko učenika ostaje još malo. 
Ne zato što su kažnjeni, nego zato što čekaju nastavu 
bosanskog jezika i kulture po Modelu C. Tu priču 
već šest godina nosi Amila Škorić, profesorica koja 

je u sisačkim školama zaposlena 25 godina, a bosanski po Mo-
delu C preuzela je, kako kaže, „otprilike“ prije šest. 

Kad je Amila prvi put roditeljima i djeci ponudila izborni 
predmet bosanskog jezika i kulture, dobila je rečenicu koju su 
mnogi nastavnici Modela C čuli u svojim sredinama: „Što će na 
bosanski, to svi znaju.“

Ljudi zaista misle da je dovoljno što kod kuće govore „naški“, 
što je hrvatski srodan jezik. Ali Model C nije nastao da potvrdi 
kućni govor. Nastao je da napravi ono što kuća često ne može 
sama. Da tradiciju, povijest, geografiju i kulturnu sliku pretoči 
u znanje, kontinuitet i samopouzdanje.

„Pokušavamo objasniti da nije toliki naglasak na jeziku, nego 
da je tu više naglasak na tradiciji, na našoj povijesti, na geografi-
ji… sve ono što bi trebali znati o svojoj matičnoj domovini“, kaže.

Ako se Model C želi shvatiti ozbiljno, onda se mora 
izgovoriti naglas da raspored je često najveća pre-
preka. „Jako je teško uklopiti u nastavu još ta dva 
sata izborne nastave. Djeca su dulje u školi“, kaže 
Amila. Roditelji rade, djeca imaju svoje obave-
ze, neki putuju, neki imaju treninge, neki su 
već iscrpljeni od redovne nastave. U teoriji, 
Model C je prava mogućnost. U praksi, Mo-
del C je često organizacijska borba.

Ove godine broj učenika je pao. 
„Nažalost, ove godine je broj pao… osma-

ši su mi izašli. Prvašići se rijetko uključuju 
u te nove izborne predmete. Sad smo tre-
nutno na broju sedam.“

Sedam djece. Nekome to zvuči 
malo, ali u manjinskom radu se-
dam djece je sedam priča koje 
nisu odustale. Sedam po-
rodica koje su odlučile 
da identitet vrijedi još 
dva sata sedmično.

„Ovdje ima-
mo taj pad učeni-
ka. Vide se naši 

odlasci u inostranstvo… mlade porodice školuju djecu u Nje-
mačkoj, u Austriji. Izgubili smo jako, jako puno djece.“

Ovo nije samo bošnjački problem, ali za manjinske progra-
me je posebno bolan jer kad ode porodica, ne ode samo broj 
učenika. Ode i budući član zajednice, budući nositelj jezika, 
kulture, običaja.

Amila procjenjuje da bi se, u najboljem slučaju, možda mo-
glo doći do „dvadesetak“ učenika, ali naglašava da je to ukupno 
na pet škola. To je važno jer pokazuje koliko je nastavnik Mo-
dela C često i logističar, i koordinator, i putnik između škola, a 
ne samo osoba koja „drži čas“.

Jedno od pitanja koje se u praksi uvijek otvara jeste: da li 
djeca biraju vjeronauk ili „nacionalno-kulturni“ predmet, da li 
se to doživljava kao konkurencija.

Amila je vejroučiteljica te nema dilemu: „Ne vjerujem da bi to 
trebalo ikako biti u sukobu. Njegujemo vjerski identitet koji nam 
je važan, ali djeca trebaju njegovati i našu nacionalnu stranu.“

„Zadnje dvije godine je bolje, dobili smo izlete, najavljuju se 
udžbenici, to su sad neke stvari kojima ih možete dobiti i mo-

tivirati“, kaže svjesna da djeca žive u vremenu konku-
rencije pažnje, putovanja, ekrana i brzih sadržaja. 

Ako želimo da ostanu u programu, moramo im 
dati iskustvo koje pamte, a to je terenska nastava 
i zajednički događaj. I tu se vidi važnost Nacio-
nalne koordinacije i organizovanijeg pristupa 
na nivou Hrvatske. 

Kad slušate Amilu Škorić, shvatite da je 
Model C u Sisku istovremeno i školski pred-
met i mala, uporna borba protiv zaborava, 
protiv rasporeda, protiv umora, protiv odla-
zaka, protiv ravnodušnosti. Sedam učenika 
je sadašnja stvarnost. Dvadesetak je za sada 
mogući maksimum na pet škola. A Amila ne 
obećava čuda. Ne govori o velikim planovi-

ma bez pokrića. Govori o onome što je vidjela 
vlastitim očima, kad se roditeljima objasni, 

kad se raspored nekako složi, kad 
djeca dobiju iskustvo izleta i za-

jedništva – stvari krenu na bo-
lje. U manjinskom radu, 

to „krene na bolje“ je 
često najveća po-

bjeda.� l
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Škola za mlade u Opatiji

BITI PONOSNA
BOŠNJAKINJA

Opatija u oktobru zna biti tiha, more još miriše na ljeto, ali se grad već presvlači u sporiji 
ritam. Ove je godine je u to vrijeme održana druga Škola za mlade Bošnjake u organizaciji 
Bošnjačkog nacionalnog vijeća (BNV), uz suorganizaciju Turske agencije za međunarodnu 

saradnju i koordinaciju – TIKA. Bilo je tu petnaestak mladih Bošnjakinja i Bošnjaka iz 
različitih krajeva Hrvatske, neki iz velikih gradova, neki iz manjih sredina. Razgovorali smo 
tim povodom sa tri studentice o identitetu, njihovom položaju u društvu i budućnosti.

Škola za mlade Bošnjake, Opatija, predavanje Armina Hodžića
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Kad se uđe u prostoriju u ko-
joj sjede mladi ljudi koje 
povezuje ista riječ, Boš-
njak, shvati se da ta riječ 
u Hrvatskoj ne znači isto 

za svakoga. Nekome je to miran, pono-
san opis. Nekome je to stalno objašnja-
vanje. Nekome je to „ne budi previše 
vidljiva“. Nekome je to borba da ga se 
ne svede na stereotip.

Zato je i program Škole za mlade bio 
posložen da odgovori na pitanja ljud-
skih prava i identiteta, zatim radioni-
ca (fotografija i video), do političkog 
i društvenog okvira u kojem će mladi 
Bošnjaci živjeti „jučer, danas, sutra“.

Uvodno su se mladima obratili Ar-
min Hodžić, saborski zastupnik i pred-
stavnik Bošnjaka u Hrvatskom saboru, 
Bermin Meškić, predsjednik Nacional-
ne koordinacije Bošnjaka i Fadila Ba-
hović, državna tajnica u Ministarstvu 
uprave i pravosuđa, s porukom da je 
svaka bošnjačka sredina u Hrvatskoj 
važna i da se identitet ne čuva „na da-
ljinu“, nego u praksi, kroz znanje, po-
vezivanje i samopouzdanje.

Poslije predavanja, Škola se prelila 
u nešto što je mladima jednako važno: 
neformalni dio. Da razmijene broje-
ve, dogovore saradnju, ili samo prvi 
put osjete: nisam sama. Upravo su taj 
osjećaj najbolje izgovorile tri djevoj-
ke koje su pristale razgovarati o ono-
me što obično ostane između redova 
- Adna Modronja, Lajla Hadžić i Su-
meja Rejdžić. Tri glasa i tri iskustva. 
I potreba da identitet ne bude teret, 
nego oslonac.

ADNA MODRONJA: „UVIJEK SAM 
OSJEĆALA BOSNU U SEBI“

Adna ima 21 godinu i studentica je 
Ekonomskog fakulteta u Zagrebu. Rođe-
na je i odrasla u glavnom gradu, tu i da-
nas živi s porodicom. Pa ipak, dok govo-
ri o sebi, prvo kaže ono što se u Zagrebu 
često kod nekih prešućuje: „Osjećam se 
kao Bošnjakinja.“

Njen otac Sanel je iz Prijedora, u Za-
greb je došao tokom rata. Majka Sakin joj 
je Zagrepčanka. Ta kombinacija u nekim 
porodicama otvori pitanje „šta si ti“, a kod 
Adne je, čini se, samo učvrstila odgovor.

„Rođena sam i odrasla u Zagrebu, ali 
osjećam se kao Bošnjakinja. Nisam se 
nikad osjećala kao Hrvatica. Uvijek sam 
jednostavno osjećala Bosnu u sebi“, kaže. 
Ne izgovara to kao prkos, nego kao nešto 
prirodno, nešto što se nosi iz kuće, iz jezi-
ka, običaja, sjećanja, mirisa hrane i načina 
kako se ljudi raduju ili tuguju.

U Prijedor odlazi često i rado. Tamo 
su rođaci, dio prijatelja, „dio doma“ koji 
se ne mora objašnjavati. „Osjećam se kao 
kod kuće čim prijeđem granicu“, naglašava.

Zanimljivo je da Adna, kad priča o 
Zagrebu, ne govori o problemima nego 
o – normalnosti. „Uvijek su reakcije bile 
pozitivne“, objašnjava. Ljudi je pitaju 
odakle je, voli li Bosnu, koliko često ide. 
Neki joj kažu da imaju dalju rodbinu iz 
Bosne. Neki se zainteresiraju za Sarajevo, 
kažu da bi voljeli doći s njom. U njenom 
iskustvu, Bosna nije stigma nego tema 
razgovora, čak i radoznalosti.

Adna smatra da je njen identitet snažno 
povezan i s vjerom. „Većina mojih prijate-
lja Bošnjaka su ujedno i muslimani. Naša 

kultura i običaji imaju taj vjerski štih“, 
govori. Tokom Ramazana s prijateljicama 
organizira iftare – tradicionalna hrana, 
druženje, osjećaj zajednice. Posebno isti-
če Islamsku gimnaziju koju je pohađala, 
govori da je to jako utjecalo na njen po-
nos i sigurnost, jer je u školi dobila okvir 
u kojem je „biti Bošnjakinja“ bilo nešto 
što se živi, a ne opravdava.

Kad je pitate po čemu se Bošnjaci ra-
zlikuju, Adna kaže da je razlika ponajviše 
u otvorenosti i društvenosti – u osjećaju 
da se lakše razumiju, lakše prihvataju. 
Iako danas na fakultetu ima mnogo hr-
vatskih prijatelja, najbliži krug joj je i 
dalje bošnjački i to zbog godina prove-
denih u islamskom školskom i vjerskom 
okruženju. „Uvijek se osjećam ugodnije s 
Bošnjacima“, kaže. „Ako upoznam neko-
ga porijeklom iz Bosne, odmah se lakše 
sprijateljim. Čak i ako nemamo puno za-
jedničkih tema, poveže nas Bosna.“

LAJLA HADŽIĆ: „U ZADRU 
NIJE BILO LAHKO“

Lajla Hadžić studira očnu optiku i op-
tometriju u Velikoj Gorici. Dolazi iz Za-
dra, porijeklom je iz Bosne i Hercegovine. 
Rođena je u Sanskom Mostu, u vrijeme 
kada je njena majka bila u posjeti tetki. 
Otac joj je iz Sanskog Mosta, a majka iz 
Donjeg Vakufa. Roditelji su u Hrvatsku 
došli nakon rata, a Lajla je cijeli život 
provela u Zadru – do odlaska na studij.

„Jako je teško. Iz osobnog iskustva – 
nimalo nismo prihvaćeni“, kaže. I onda 
počne niz događaja koji zvuče kao da pri-
padaju nekom davnom vremenu, a zapra-
vo su dio njenog djetinjstva. U vrtiću su 

Adna Modronja Lajla Hadžić
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roditelji govorili djeci da se ne druže s 
njom. U petom razredu su je dječaci uda-
rali, vrijeđali, ciljali u ono najranjivije, 
porijeklo, ime, ocjene.

Govori i o pokušajima da joj se umanje 
ocjene, da joj se oduzmu testovi, o osje-
ćaju da škola ne stane uvijek na stranu 
onoga ko je žrtva. Njena porodica je više 
puta morala intervenirati. Neke profesore 
opisuje kao nezainteresirane ili pristrane, 
a sistem kao spor i hladan kad treba zašti-
titi dijete koje je „drugačije“.

Lajla Zadar opisuje kao sredinu u kojoj 
se razlika naglašava. Spominje i današnje 
napetosti oko gradnje džamije, atmosferu 
na portalima, komentare koji se puštaju „da 
stoje“ i tako postaju društvena poruka. U nje-
nom iskustvu, mržnja nije bila sofisticirana 
– bila je otvorena, dnevna, u hodniku škole.

„To dolazi iz kuće“, kaže. „Kako rodi-
telji odgajaju djecu – tako se i ponašaju.“ I 
tu dolazi jedan detalj koji govori mnogo: 
ona je, kaže, kod kuće učena poštivanju 
svih. Zato se nikad nije spuštala „na nji-
hov nivo“. „Uvijek sam se uzdizala, i to 
ih je još više boljelo. Boljelo ih je što sam 
imala dobre ocjene. Htjela sam pokazati 
da nisam ono što mi govore.“

Posebno je potresno kako govori o 
imenu. „Čim kažem da se zovem Lajla, ili 
nastave pričati sa mnom ili odmah skra-
te priču“, kaže. Kao da je ime postalo test 
tuđe tolerancije. Priča i o bratu, o diskri-
minaciji koja se prelijevala i na njega, o 
jednoj profesorici koja ga nije voljela, o 
osjećaju da su neke nepravde bile očigled-
ne, a ipak se nisu rješavale.

Kada govori o bošnjačkoj manjini u 
Zadru, kaže da je slabo povezana, s malo 
omladine. „Stariji ne vole novitete i for-
siraju da se sve radi po starim načinima“, 
objašnjava, i u to je možda jedan od ključ-
nih razloga zašto su škole poput ove u Opa-
tiji važne: mladima treba prostor koji nije 
„stari način“, nego jezik njihovog vremena.

Ipak, Lajla ne dovodi u pitanje svoj 
identitet. Naprotiv.

„Biti Bošnjakinja za mene je ponos. Mi 
smo dobri, pošteni ljudi, spremni pomoći 
svakome. Nikad se toga nisam sramila“, 
kaže. Bosna joj je mjesto rasterećenja: „Gdje 
god dođeš, osmijeh, kahva, razgovor.“ Go-
vori o kulturi, hrani, običajima  i o tome 
kako joj „dolje srce bude puno“. Zaručnik 
joj je iz Bosne, često putuju. A povratak u 
Bosnu vidi kao mogućnost kasnije: „Kad 
ostarim, voljela bih živjeti dolje.“

Za sada karijeru gradi u Hrvatskoj, a 
dolazak u Zagreb opisuje kao olakšanje: 
„Kad sam došla u Zagreb preporodila 
sam se.“ U velikom gradu, kaže, ljudi su 
od svuda, manje je važno ko si i odakle 
si, više kako se ponašaš. Diskriminacija 
postoji, ali je manje gušeća nego u sredini 
gdje te svi već „imaju u ladici“.

SUMEJA REJDŽIĆ: „S PONOSOM 
NOSIM SVOJ HIDŽAB“ 

Sumeja Rejdžić je studentica novinar-
stva na Fakultetu političkih znanosti u 
Zagrebu. Rođena je u Zagrebu, kao i nje-
na majka, otac Hasan potječe iz Teslića u 
Bosni i Hercegovini. Govori brzo, preci-
zno, s energijom nekoga ko zna šta želi i 
ko je već navikao da bude vidljiv – i kad 
to nije najlakši izbor.

„Sebe smatram Bošnjakinjom, tako su 
me roditelji naučili. To su njihovi korijeni i 
prema njima i ja jesam Bošnjakinja“, kaže. 
A onda dodaje važan detalj koji mnogi ne 
znaju dok ne dođu u sličnu situaciju. Kad 
je napunila 18, ponovo je službeno upisala 
svoju nacionalnost. „Otišla sam u općinu i 
promijenila naziv u Bošnjakinja, jer nam 
pri punoljetnosti uklone nacionalnost koju 
su nam roditelji dali pri rođenju.“

To se direktno nadovezuje na ono što je 
Fadila Bahović govorila na svojem predava-
nju o identitetu koji nije samo privatna stvar, 
nego i pravna. A Sumeja pokazuje kako izgle-
da kad mlada osoba zna proceduru i odradi 
je. Uz studij je aktivna u studentskoj udruzi 
Publikar, bavi se društvenim mrežama, fo-
tografijom i snimanjem, osmišljava sadržaj, 
radi u timu. Redovito prati predavanja i ak-
tivnosti bošnjačkih udruga: „Trudim se biti 
na svemu što organiziraju, čisto da razvijem 
znanje o našoj nacionalnosti i o tome kako 
je biti Bošnjakinja u Zagrebu.“

Sumejino iskustvo Zagreba je izrazito 
pozitivno. „Biti Bošnjakinja u Zagrebu je 
predivno. Nisam doživjela nikakve predra-
sude. Pokrivena sam, na meni se vidi otpri-
like što sam i s ponosom nosim svoj identi-
tet“, kaže. Pri tome je hidžab za nju i vjerska 
obaveza i lični izbor, ali nipošto prepreka.

„To je slobodna volja“, objašnjava. Opi-
suje hidžab kao nešto što je drži „podalje 
od loših stvari“, kao okvir, ne kao kafez. 
Ne doživljava ga kao zid prema društvu: 
„Ne odvaja me od društva. To me stavlja 
u kategoriju gdje mogu druge poticati da 
se lakše osjećaju s hidžabom.“

Sumeja je od malena uključena u 
vjerski život. Predavanja u džamiji, vi-
kend aktivnosti, natjecanja iz islamskog 
vjeronauka i učenja Kur’ana. Spominje 
učiteljicu vjeronauka iz osnovne škole 
koja je bila pokrivena i koja joj je „otvo-
rila ljubav prema hidžabu i vjeri“. Novi-
narstvo je prati od djetinjstva, osnovna 
škola, novinarska grupa, školski časopis, 
Lidrano. U Islamskoj gimnaziji nasta-
vila je s videima i tekstovima, a imala 
je i javne govore u Hrvatskom saboru – 
pokrivena, s ponosom, kao simbol da je 
moguće biti vidljiv u institucijama, bez 
da se sakriješ.

Svjesna je da će zapošljavanje možda 
biti izazovno. „Sigurno je teško s mahra-
mom pronaći posao“, kaže, ali neće odustati. 
„Kad tad ću se pronaći u nekom području.“

Sumeja, u ovoj reportaži, stoji kao tre-
ći ugao bošnjačkog iskustva u Hrvatskoj: 
identitet koji je svjestan, organiziran, 
aktivistički  i koji ne čeka da ga društvo 
„prihvati“, nego ga mirno živi, uz znanje 
i samopouzdanje.

Opatija je, na kraju, bila samo mjesto. 
Ali ono što je važnije bila je tačka susreta. 
A susreti su ono od čega zajednica nasta-
je. U Hrvatskoj, gdje je bošnjački identi-
tet često rasut po gradovima i opterećen 
teškim sudbinama, takve tačke služe da 
razviju osjećaj da identitet nije teret već 
dom u kojem se uči, raste i ide dalje.� l

Sumeja Redžić
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Jusuf Brković, predsjednik Udruge Bošnjaka branitelja
Domovinskog rata Hrvatske – Ogranak Grada Rijeke

PREVIŠE JE UDRUGA,
PREVIŠE JE TAŠTINA,

PREVIŠE JE „SVAK’ BI SVOJE“
Jusufu Brkoviću najvažnije je zajedničko okupljanje u jednom centru te čuvanje 
sjećanja na Vukovar, Srebrenicu, Škabrnju i Nadin. U razgovoru upozorava i na 

bošnjačke manjinske boljke i odlazak mladih. 

Jusuf Brković, predsjednik branitelja Bošnjaka Domovin-
skog rata – ogranak Rijeka, govori poput onih ljudi koji 
su navikli da se stvari ne dokazuju riječima nego djeli-
ma. Uz tu funkciju, Brković je i vijećnik u Gradu Rijeci 
te vijećnik u Županijskoj skupštini Primorsko-goran-

ske županije, pa je logično da je u stalnoj, praktičnoj saradnji s 
Alenom Civićem i manjinskim strukturama koje u Rijeci nose 
bošnjački život.

Iznosi nam da bez prostora, bez okupljanja i bez zajedničkih 
dodirnih tačaka, svako vuče na svoju stranu. Zato Brković odmah 
ističe ono da mu je prioritet ideja jedinstvenog Bošnjačkog kul-
turnog centra, mjesta gdje bi bili zajedno vijeća grada i županije, 
branitelji i druge bošnjačke asocijacije. „Apsolutno bi nam dobro 
došlo“, kaže, bez zadrške. U izgovorenom je i stvarna potreba, jer 
Brković zna kako izgleda kada se energija rasprši na previše adresa.

Govoreći o umrežavanju, spominje Istru kao prostor gdje po-
stoji „jako aktivno članstvo i dobra volja“, te otvoreno kaže da su 
„već razgovarali o udruživanju branitelja Istre i Rijeke, da se taj 
krug proširi“. U praksi se to najbolje vidi kroz zajedničke odla-
ske na komemoracije, kada idu u Srebrenicu 11. jula, organizuju 
se branitelji iz Pule, Labina i Rijeke, sastanu se u Zagrebu, po-
pune mjesta i nastavljaju put. Ipak, slika nije idilična, pa Jusuf 
opominje: „Članstvo stari, ljudi umiru, interes slabi. Teško mi je 
ovo izgovarati i ne želim sada dramatizirati, ali svaki dan smo sve 
stariji… ljudi umiru.“ I dodaje realnost organizovanja: „Ponekad 
jedva popunite jedan autobus.“

Kao predsjednik udruge, kaže da ima programe koja uvijek 
prati: Vukovar, Srebrenica te Škabrnja i Nadin. To su tačke pam-
ćenja koje ne dopuštaju zaborav – ni hrvatski ni bošnjački – i 
preko kojih branitelji iz Rijeke održavaju osjećaj odgovornosti 
prema prošlosti.

Brković nije čovjek koji se gura u prvi plan. Kaže da još dvi-
je godine ima mandat i da nakon toga želi završiti, uz napomenu 
koja zvuči i kao umor i kao poštenje: „70 godina imam, gospo-
do.“ A kad govori o slabostima zajednice, pogađa u srž: „Previše 

udruga, previše ‘svako bi svoje’, previše taštine. Svak’ hoće da 
bude baja u svojoj udruzi, i to ti je naša boljka.“

Na kraju, njegova briga ide prema mladima jer internet je po-
tisnuo knjigu, kultura čitanja slabi, omladina odlazi. Brković to 
govori lično, bez glume jer dva sina su mu vani – jedan u Njemač-
koj, drugi u Danskoj. I upravo zato, njegova poruka nije samo ve-
teranska, ona je poruka opstanka, da se okupljamo, da se ne dije-
limo i da ostavimo mladima nešto što ima smisla preuzeti.� l
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 Ismet Seferagić, Bošnjačka nacionalna 
zajednica Zadarske županije

NEMA NAS MNOGO, ALI BITNO 
JE DA NE ODUSTAJEMO,

RADUJEMO SE
SVAKOM NOVOM ČLANU

Ismet Seferagić je dugogodišnji organizator i prepoznatljivo lice bošnjačkih okupljanja 
u Zadru. Već više od deset godina vodi hor „Šeher“ i kroz kulturu čuva bošnjaštvo. Iz 

Bihaća je došao 1985., dragovoljac je Domovinskog rata, živi na Pagu. Njegova program 
je sadržan u riječima: „Imam dvije zemlje – jednu izvornu, drugu izbornu – i obje volim.“
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U 
prostorijama Bošnjačke nacional-
ne zajednice Zadarske županije 
u Zadru nema glamura, ali ima 
ono što je u manjinskom životu 
najrjeđe, kontinuiteta. „Trajemo 

trideset godina“, kaže Ismet Seferagić, boš-
njački aktivist i čovjek čiji se rad prepozna-
je po upornosti.

„U ovaj prostor preselili smo prije se-
dam godina“, govori. „Učvrstilo je stalne 
članove, poboljšalo druženja i dovelo nove 
ljude.“ Prostor, kaže, daje sigurnost jer zna 
se gdje se dolazi, gdje se vježba, gdje se raz-
govara, gdje se planira.

– Ali prostor ne vrijedi ništa bez ljudi?, 
ustvrđujemo

„Pa naravno. Ne bismo ni trajali da nisu 
vjerni onome što radimo i načinu kako to 
radimo“, odgovara Ismet koji već više od de-
set godina vodi hor. Zove se „Šeher“ i nosi 
posebnu boju bošnjačkog glasa i kulture, a 
u Zadru ih vole slušati. 

„Nemamo nijednog muzičara, niko se nije 
pojavio deset godina“, kaže, bez ljutnje. „Mi 
smo amateri, ali odrađujemo dobar posao. 
Putujemo, nastupamo, dočekujemo goste.“

Iz Zadra na bošnjačke manifestacije ši-
rom Hrvatske obično putuje osamnaest čla-
nova. „Bilo je perioda kad se broj smanjio, 
pa se opet vraćamo“, kaže. „Bitno je da se 
ne odustaje.“

Kad ga pitate za broj Bošnjaka u Zadru, 
Ismet je oprezan: „Tačan broj ne znam, ali 
negdje 250 do 300.“ I odmah dodaje ono što 
često stoji iza svake manjinske statistike, 
ako se ljudi ne izjašnjavaju, manjina je sla-
bije vidljiva, a s vidljivošću dolaze i prava, 
i programi, i snaga.

„Trudimo se živjeti pristojno, mirno, 
nenametljivo.“ Ismet ne pamti ozbiljnije 
incidente na nacionalnoj osnovi.

Ismet, doduše, živi na otoku Pagu već 
četrdeset godina. Došao je iz Bihaća 1985, 
bio dragovoljac Domovinskog rata, zasnovao 
porodicu. „Imam dvoje djece, unuku. Dobro 
sam prihvaćen u sredini“, kaže. 

„Ne čujem da ljudi danas imaju proble-
ma, ali svi su oprezni – zbog napetih vreme-
na u kojem živimo.“

Na pitanje o umrežavanju Bošnjaka u 
Hrvatskoj, Ismet govori s opreznom nadom: 
„Imamo mogućnosti rasta, ali treba raditi.“ 
Posebno ističe saborskog zastupnika Armi-
na Hodžića: „Vidimo to kao veliku šansu. 
Vjerujemo da može ići na bolje.“

Zadar, kaže, ne gleda prema Splitu ili 
Rijeci: „Mi smo sami za sebe.“ Ne znači to 
izolaciju, nego želju da se i ovdje gradi vla-
stita vidljivost.

A prema Bosni i Hercegovini? Najviše 
veza je s Krajinom. „Možda Unsko-san-
ski kanton, i nešto ljudi iz Srednje Bosne.“

Govoreći o novim doseljavanjima, kaže 
da dolaze ljudi „na desetke“. Bilo je i onih 
koji nisu izdržali prilagodbu i vratili se. Ali 

ono što Ismet ne prihvata jeste unutrašnja 
podjela na „ovdašnje“ i „one iz Bosne“.

„Ja pitam čovjeka: kad si došao iz Bosne? 
1994. I onda priča o ‘našima’ i ‘njihovima’. 
Kako možeš? Mi to ovdje ne radimo“, kaže. 
„Svi su dobro došli.“

I da se manjinski život ne svede samo 
na sastanke, u zajednici su oformili i plesnu 
grupu, naručili nošnje. „Radujemo se sva-
kom novom članu“, kaže, i to kod Ismeta 
zvuči kao stvarno uvjerenje.

U Zadru postoji molitveni prostor, a 
efendija je Ćamil ef. Bašić. Bajram je bio 
posebno posjećen: „Nikad nije toliko ljudi 
bilo“, dodaje Ismet. Dolaze i strani radnici, 

a Ismet tu vidi priliku i za Islamsku zajed-
nicu i za bošnjačke udruge – da pomognu 
gradu u komunikaciji, u integraciji „novih 
susjeda“, u smirivanju nesporazuma.

„Da nam se ponudi bilo kakvo pita-
nje ili dilema, izašli bismo u susret“, kaže. 
Ismet pritom nosi cijelo iskustvo ratnih i 
poratnih godina: „Za dvadeset godina u 
udruzi nisam čuo nijednog Bošnjaka da 
je rekao nešto krivo protiv Republike Hr-
vatske. Nikad.“

Ismet se sjeća i susreta s generalom An-
tom Gotovinom, slučajnog i ljudskog. Rekao 
mu je ko je i odakle dolazi te ga pozvao da 
bude gost udruge. Ismet mu je tada izgovo-
rio: „Imam dvije zemlje. Jedna je izvorna, a 
druga izborna i ja ih obje isto volim.“

Gotovina mu je, kaže, odgovorio: „Ovako 
srčano nisam nikad čuo. Ovo ću zapamtiti.“

Kad razgovor odmakne Ismet upozora-
va i na asimilaciju jer bez zajedništva, bez 
kulture, bez jezika, sve se razvodni u dvi-
je-tri generacije. Ne zagovara zatvaranje: 
„Opasno je ući u geto.“

Zato insistira na vidljivosti i prostor 
udruge je dobar za probe i seminare, ali 
ono što je „reprezentativno“ treba početi 
pokazivati u centru grada. „Da se pokaže 
da smo narod savremene književnosti, um-
jetnosti i kulture“, kaže. Folklor je važan, 
ali nije dovoljan.

„Narod nam je strašno zapušten“, govori 
otvoreno. „Nama u Zadru fali akademskih 
građana među članovima. Nemamo priliku 
slušati takve ljude, dijeliti mišljenje.“

I možda je baš u tome njegov najjači va-
paj. Dođite, donesite znanje, razgovor i ideje. 
Jer prostor su zidovi, ali zajednicu drže ljudi 
koji vjeruju u zajedničku misiju. � l

„Da nam se ponudi bilo 
kakvo pitanje ili dilema, 

izašli bismo u susret“, 
kaže. Ismet pritom nosi 

cijelo iskustvo ratnih 
i poratnih godina: „Za 

dvadeset godina u udruzi 
nisam čuo nijednog 

Bošnjaka da je rekao 
nešto krivo protiv 

Republike 
Hrvatske. Nikad.“
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Hadži Ahmed Ikanović rođen je 20. juna 1944. godine u Bo-
sanskoj Kostajnici. Gimnaziju je završio u Bosanskom No-
vom 1963. godine, a u Zagrebu je studirao medicinu i pravo.

Od 1970. godine radio je u sarajevskom Interšpe-
du, potom u Japri i Srednjoškolskom centru u Bosan-
skom Novom, te je i tada bio aktivan u radu Islamske 
zajednice u Bosanskom Novom i Kostajnici.

Početkom 1977. godine doselio je u Zagreb, pono-
vo se zaposlio u Interšpedu i snažno se uključio u rad 
Islamske zajednice u Zagrebu, posebno nakon prelaska 
u Mešihat iste godine. U Odboru Islamske zajednice 
vodio je humanitarne aktivnosti od 1981. godine, a taj 
je rad nastavio do osnivanja Merhameta u Hrvatskoj 
(1991.), kada je izabran za predsjednika (tu je dužnost 
obnašao i 1995. i 2000. godine).

Poseban doprinos ostavio je i u vjersko-obrazovnim 
aktivnostima: organizirao je i rukovodio vjeronaučnim procesima u 
mektebu, te organizirao natjecanja učača Kur’ana i natjecanja iz vje-
ronauka Islamske zajednice u Hrvatskoj. Godine 1990. izabran je za 
prvog tajnika Mešihata Islamske zajednice za Hrvatsku i Sloveniju, 
a od 1995. godine bio je tajnik samostalnog Mešihata Islamske zajed-
nice u Hrvatskoj, na toj dužnosti sve do umirovljenja 2012. godine.

Bio je i član predstavničkih tijela Islamske zajednice: član 
Sabora IZ u BiH, Hrvatskoj i Sloveniji (1982–1986), član Sabo-
ra prvog Mešihata za Hrvatsku i Sloveniju (1990–1995), član Sa-

bora IZ u BiH (1998–2002). Od 2003. godine bio 
je predsjednik Odbora za izgradnju džamije Azizi-
je u rodnoj Bosanskoj Kostajnici, porušene u ratu 
1993. godine.

Pored vjerskog i humanitarnog angažmana, ak-
tivno je sudjelovao i u društveno-političkom i kultur-
nom organiziranju: bio je uključen u organiziranje 
Stranke demokratske akcije u Sarajevu, Hrvatskoj i 
dijaspori, te angažiran u osnivanju i radu Kulturnog 
društva Bošnjaka “Preporod” u Hrvatskoj i Sloveni-
ji, kao i Bošnjačke nacionalne zajednice Hrvatske, u 
kojoj je bio član prvog Glavnog odbora.

Tokom ratnih godina, od 1991., bio je predsjednik 
Kriznog stožera muslimana Hrvatske i koordinator pomoći Bosni i 
Hercegovini, kao i koordinator islamskih humanitarnih organizaci-
ja iz svijeta. Godine 1996. predvodio je prvu skupinu hodočasnika 
iz Hrvatske na hadž.

Taziju povodom preseljenja je uputio predsjednik Mešihata, 
muftija Aziz ef. Hasanović. � l

Adem ef. Smajić rođen je 11. augusta 1952. u Miljanovcima 
kod Tešnja. Njegov put služenja započeo je u Sarajevu, u Gazi 
Husrev-begovoj medresi (1972), a nastavio se na jednom od 

najvećih islamskih univerziteta svijeta – Al-Azharu u 
Kairu, gdje je diplomirao 1978. godine.

Nakon službe u Srebrenici kao vjerskoprosvjetni 
referent, 1980. započinje poglavlje koje će obilježiti 
povijest Bošnjaka u tom dijelu Hrvatske: imenovan 
je glavnim imamom u Rijeci, gdje ostaje sve do umi-
rovljenja 2000. godine. Upravo u tom razdoblju Rijeka 
postaje jedno od ključnih središta islamskog života u 
Hrvatskoj, a Adem ef. Smajić jedan od njegovih naju-
pečatljivijih stubova.

Njegov doprinos bio je višeslojan i trajno upisan 
u institucionalnu i društvenu arhitekturu zajedni-
ce.  Imamsko-hatibsku dužnost obnašao je do 2014. 
u džematu Dramalj–Crikvenica.  Bio je član Sabora Islamske za-
jednice Jugoslavije (1988–1992) i Sabora Islamske zajednice u Bo-
sni i Hercegovini (1992–1996). Obnašao je dužnost predsjednika 
Udruženja ilmije Hrvatske. Učestvovao je u utemeljivanju dže-
mata u Splitu, Malom Lošinju, Crikvenici i na otoku Krku, čime 

je snažno proširio institucionalnu prisutnost Islamske zajednice. 
Bio je vanjski predavač Zagrebačke medrese (1994–2007), obliku-
jući generacije mladih imama. Dao je nemjerljiv doprinos izgrad-

nji Islamskog centra Rijeka, jednog od najvažnijih 
simboličkih i arhitektonskih projekata muslimana u 
Hrvatskoj. Bio je među osnivačima SDA Hrvatske u 
Rijeci i muslimanskog dobrotvornog društva Mer-
hamet – Crveni polumjesec, čiji je predsjednik bio u 
ključnim ratnim i poratnim godinama. Kao aktivni 
sudionik javnog života pisao je za „Bošnjački glas“ i 
surađivao s „Novim listom“.

Poznavali su ga kao čovjeka blage naravi i nepoko-
lebljive službe. Njegovim odlaskom nestao je jedan od 
posljednjih velikih pionira bošnjačkog i islamskog in-
stitucionalnog života koji su 1980-ih i 1990-ih izgradili 
temelje današnje snažne i organizirane zajednice. Rije-

ka ga pamti kao prvog glasnika džemata, kao voditelja prve hutbe u 
ranim danima institucionalnog ustrojavanja, kao učitelja i savjetnika, 
i kao čovjeka koji je svojim radom ostavio čisto i prepoznatljivo djelo.

Taziju povodom preseljenja uputio je hrvatski muftija Aziz ef. 
Hasanović. � l

Merhum Ahmed Ikanović (1944 – 2025)

Merhum Adem ef. Smajić (1952 – 2025) 

ŽIVOT POSVEĆEN ISLAMU I ISLAMSKOJ ZAJEDNICI

IMAM KOJI JE ISPISIVAO DUHOVNU POVIJEST BOŠNJAKA U HRVATSKOJ

Na ahiret je preselio hadži Ahmed Ikanović, dugogodišnji tajnik Mešihata Islamske zajednice u Hrvatskoj, 
predani službenik i aktivista. Dženaza-namaz klanjao se u ponedjeljak, 22.12.2025. godine, ispred Zagrebačke 

džamije i 24.12. 2025. u džamiji Aziziji u Bosanskoj Kostajnici gdje je obavljen i ukop.

Na Ahiret je preselio rahmetli Adem ef. Smajić, jedan od najznačajnijih imama u Hrvatskoj, čovjek čiji je rad oblikovao ci-
jele generacije vjernika. Dženaza namaz Ademu ef. Smajiću se klanjao u utorak, 09.12.2025. na groblju Drenova u Rijeci, 

nakon čega je upriličen ispraćaj za Tešanj – Novi Miljanovci, gdje je Adem ef. Smajić bio spušten u zemlju svojih predaka.
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Irfan Horozović  
(Banja Luka 27. aprila 1947.  

− Sarajevo, 2. decembra 2025.)

KUĆA NA ČETIRI VODE 

ZOVE DA JE PONOVO IZGRADIMO

Stara bosanska kuća. Gledam je na fotografiji. Sjećam 
se kako diše u prozračnosti na bosanskim brdima, u 
gradovima i selima, u kasabama, nalik na zbijena čo-
vjeka u bijeloj odori kojem je tamna kapa navučena sve 
do očiju. Kroz pendžere je gledala svijet i svijet je kroz 
pendžere gledao nju. Bijeli gornji boj nešto širi i pro-
straniji, poput grudnog koša, donji boj opasan ogra-
dom s kapidžikom kao kopčom, a noge duboko u ze-
mlji, odakle se nisu pomjerale čak ni kad je bio potres.  
 
Čuvala je svoju privatnost i tajanstvenost, svoj strah i 
otpor, svoje priče i svoje vezove. Čuvala je sve dok je 
mogla. Jer, sve je bilo u njoj. Snijeg je klizio niz njen ši-
ljat krov, tuča se odbijala, a kiša je nekad čavrljala, ne-
kad rogoborila s tom postojanom kućom na četiri vode. 
Unutra su bili basamaci, unutra je bio hamam, drvena 
bešika je bila, unutra je bio saz. Vrijeme koje nagriza i 
jede sve (legenda kaže naročito svoju djecu), gutalo je 
njene srodnice i sestre, kao gljive. 
Povlačila se pred njim, skrivala, sve dok doba zločina 
nije zabolo svoje noževe u njenu najdublju intimu, dok 
joj tenkovi nisu razrušili kapidžik i grudi i nagnali nje-
nu čeljad u izgnanstvo, dok joj avioni nisu tukli u tjeme 
i od njenog krova na četiri vode načinili krov na četiri 
vjetra. I tek tad se vidjelo koliko je ukućana bilo u toj 
maloj kući. I tek tad se vidjelo koliko je ta kuća bila pri-
mjerena njihovim snovima. Jer, svi su ukućani ostali bez 
svojih starih snova. 
I nije čudo da se mnogi od njih, raseljeni po bijelome 
svijetu, osjećaju tjeskobno. Traže basamake da se popnu 
na gornji boj – nema ih, traže pendžere da kroz njih vide 
zavičajni krajolik – nema ni pendžera; kad negdje odlu-
taju, pa se vrate, dugo traže kapidžik kako bi mogli ući u 
svoju kuću, ali kapidžika nigdje nema. Nema ukućana. 
Ni komšija nema. I u san kad zakorače, prazninu zate-
knu. San se ispraznio od života. Stoji samo ta stara kuća, 
negdje u Bosni s nogama na zemlji, nevidljiva, kuća koju 
pamtimo i koja sa svoje četiri vode zove da je ponovo iz-
gradimo. A san je poput lastavice.


