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Budući da veliki broj medija u Bosni i 
Hercegovini ima potrebu da povreme-
no tematski istakne “pozitivne vijesti 
o našoj zemlji”, nategnuto tražeći rav-
notežu naspram onih prevladavajućih 

negativnih koje i sami velikodušno produciraju, 
bavio sam se mišlju kako bih na tragu tog trenda 
lično mogao odgovoriti na taj već ustaljeni kli-
šej i forsirati bosansku arku spasa na Miljacki. 

Kako surovu i hladnu bosanskohercegovačku 
realnost zamijeniti s toplim utopijskim svijetom 
ideala, a totalitarizam negativnog transponirati u 
totalitarizam pozitivnog? Naprimjer, serija tek-
stova o uspješnim Bošnjacima u dijaspori, dvo-
strukim doktorima znanosti, štafetama liječnika i 
pravnika, sletovima sportista i manekenki itd., pa 
naglo okrenuti u znanstvenu fantastiku i obzna-
niti pojavu NLO-a nad piramidama u Visokom, 
u smislu mogućnosti da postoji izvanzemaljska 
sila koja je spremna uložiti u obnovu svoje dav-
no napuštene baštine na visočkim planinama i 
preko noći pokrenuti našu posrnulu ekonomiju. 

Nešto kao: “Jučer je u jutarnjim satima na 
Bistriku, u maglovito zimsko sarajevsko jutro, 
dok je šeher nastanjivala nečujna i ubojita mje-
šavina sumpor-dioksida i čađi, nani Ðulsi na 
pendžeru procvjetao kaktus. Bodljikavi suku-
lent neočekivano je otkrio svoju raskošnu floru, 
a nana Ðulsa za našu novinu posvjedočila je da 
joj se to pričinilo kao odbljesak dženetskih peri-
voja. U podnevnim satima nanin skromni dom 
posjetio je visoki predstavnik NLO-a, koji je s 
domaćicom detaljno razgovarao o mogućnosti-
ma implementacije cvjetnog rasta kaktusa na po-
boljšanje trnovitog evropskog puta BiH. Visoki 
predstavnik NLO-a i nana Ðulsa usuglasili su 
nakon jednosatnog sastanka tête-à-tête stavove 
i održali zajedničku konferenciju za medije na 
kojoj su upozorili na nevjerovatnu i neslučajnu 
biološku sličnost kaktusa i BiH, naglasivši da i iz 
kaktusa, usred zime, može izrasti cvijet.” 

Uopće se ne bismo začudili kad bi u takvu vijest 
neko i povjerovao. Jedno vrijeme je na  Facebooku 
djelovala stranica pod nazivom „Vox“, koja aludira na 
istoimeni satirično-politički magazin, koji se među 
Bošnjacima pojavio uoči rata devedesetih i kratko, 
ali slavno širio humoristične dezinformacije. Do-
mišljati anonimni administrator vrlo je uspješno 
nastavljao tradiciju radeći fotomontaže i izmišlje-
ne vijesti poput one da su čelnici Naše stranke po-
sjetili i položili vijence na grobove grčkih i ruskih 
dobrovoljaca u Istočnom Sarajevu. Čini se ironično 
i suštinski benigno, no, kada uočimo da veći broj 

komentatora tu vijest prihvata kao činjenicu, tada 
imamo razloga da se zabrinemo nad njihovom lah-
kovjernosti, a i nad lahkoćom kojom neki medij, 
koliko god marginalan bio, može uspješno širiti 
maligne dezinformacije i učiniti nekome štetu. 

U trenutku dok je Dodik najavljivao prekid 
saradnje Rs-a s državnim institucijama, pa se 
moglo učiniti i da će uskoro započeti neko novo 
krvoproliće, neko je ponovo počeo širiti lažnu 
vijest da je turski predsjednik izjavio da će u 
slučaju napada na Bošnjake protiv sebe imati i 
sto miliona Turaka. I tako na društvenim mre-
žama među Bošnjacima odjednom lahkovjerno 
zavlada prkosna sigurnost. Time nas zaokuplja 
misao da ne živimo ni posvemašnji negativitet, 
ni pozitivitet, već poražavajući relativitet. 

Boli nas mogućnost da društvene i političke 
pojave umijemo gledati isključivo u njihovim kraj-
nostima kao pozitivne ili negativne, a vjerodostoj-
nost takvih pojava uvijek je na granici sumnjivog. 
Ne uvažavajući postajanje sredine (koju Bošnjaci 
moraju definirati nužnim putem), ne shvatamo da 
se za ono što s nadom priželjkujemo mora izboriti, 
a za to je potrebna neka vrsta procesa (putovanja). 
Ili još bolnije, kompromisa. A s kim drugim nego 
sa Srbima i Hrvatima. U tom otvarajućem procesu 
za očekivati je da na koncu niko neće biti posve 
zadovoljan. Stoga nam se ponekad čini da su boš-
njački političari u BiH previše popustljivi ili snis-
hodljivi, no, tako je to s nužnim kompromisima. 

Pjesnik Reiner Kunze, istaknuti predstavnik 
generacije njemačkog novog subjektivizma, u vre-
menima dok je podijeljena Njemačka još uvijek 
trpjela posljedice razarajućeg rata, u svojoj kul-
tnoj zbirci „Divne godine“ opisao je atmosferu 
podruma iza Željezne zavjese u komunističkom 
dijelu Njemačke. I kao u svakom podrumu, na 
memli strani, ispod stalaža, prevrnutih sandu-
ka, odbačenih stvari i probušenih kanti, gdje se 
šire gljivice i spore, gdje se širi kondenzacija tu-
đih crnih misli – iz svega se još može izvući živi 
repić nekog crva koji još diše dahom malenim. 

Odjednom život, nenadano kao i nada, niknu 
na mjestu gdje smo ih najmanje očekivali. U naj-
većem smradu podruma prepoznati obnavljajuću 
snagu života. Nije li upravo to ona pozitivna vijest 
koju smo toliko priželjkivali? U lošemu vidjeti 
i prepoznati dobro i proklijati, a ne proklinjati. 

Nego, eto nas opet kod nane Ðulse, srčemo 
findžan kahve i opuštamo se u novom životu koji 
nalikuje na procvjetali kaktus. Muči nas još je-
dino to što naše probleme ne može riješiti neki 
izvanzemaljac.� l

Filip Mursel
Begović,
glavni urednik

U V O D N A  R I J E Č

NAŠA PROBLEME
ne može riješiti 
izvanzemaljac

Ne uvažavajući postajanje 
sredine (koju Bošnjaci 
moraju definirati nužnim 
putem), ne shvatamo da 
se za ono što s nadom 
priželjkujemo mora izboriti, 
a za to je potrebna neka 
vrsta procesa (putovanja). 
Ili još bolnije, kompromisa. 
A s kim drugim nego sa 
Srbima i Hrvatima. U tom 
otvarajućem procesu za 
očekivati je da na koncu 
niko neće biti posve 
zadovoljan.

Proklijati, a ne proklinjati
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Hrvatska demografska slika se 
pred našim očima nepovratno 
mijenja. I to ne samo “negdje 
tamo” u Zagrebu ili na obali, 
nego u svakoj općini koja je 

naučila da joj se susjedi više ne zovu samo 
Marko i Ana, nego i Mona, Celine, Tutu-
nabe iz Nairobija, radnik Chandra iz Ne-
pala ili medicinska sestra Saoke s Filipina.

U Medulinu, maloj općini na jugu 
Istre, statistika kaže da je “ukupan migra-
cijski saldo” u zadnje četiri godine +887 
stanovnika – na svega oko 3000 ljudi u 
mjestu i 6552 u cijeloj općini. Doslovno: 
novi susjed svaki drugi dan. U razredu 
jedne osnovne škole, među nešto više od 
dvadeset učenika, djeca govore sedam 
jezika – talijanski, njemački, engleski, 
ukrajinski, ruski, albanski i hrvatski. To 
više nije metafora “multikulturalnosti”, 
to je učionica u Istri.

Ovo je lice Hrvatske kao useljeničke 
zemlje. Ali postoji i drugo lice, ono koje nas 
kao manjinsku zajednicu posebno brine.

Brojevi Ministarstva unutarnjih po-
slova pokazuju da je do 31. listopada ove 
godine izdano 149.166 dozvola za boravak 
i rad stranim radnicima, naspram 176.904 
u istom razdoblju lani. Najveći pad je u 
građevini: ove godine 44.888 radnih do-
zvola, čak 18.500 manje nego prošle (63.356 
u prvih deset mjeseci). U turizmu i ugo-
stiteljstvu do kraja listopada izdano je 
48.344 dozvole, što je također manje nego 
lani (51.209 u istom razdoblju).

Od ukupnog broja, 72.987 dozvola ove 
je godine izdano za novo zapošljavanje, 
56.827 je produljeno, a 19.352 su sezon-
ske. Prošle je godine Hrvatska izdala re-
kordnih više od 206.000 dozvola, od čega 
75.071 u graditeljstvu i 56.228 u turizmu 
i ugostiteljstvu.

Drugim riječima, iako je uvoz radne 
snage malo usporio, radi se i dalje o sto-
tinama tisuća ljudi koji dolaze iz Nepala, 
Filipina, Vijetnama, Indije, Egipta, Uz-
bekistana… rade na gradilištima, u hote-
lima, restoranima, skladištima, logistici. 
Ekonomist Željko Lovrinčević procje-
njuje da će građevina sada polako padati, 
dok će dugoročno rasti potreba za stranim 
radnicama u socijalnoj skrbi i zdravstvu – 
ženama koje brinu o našim starima i bole-
snima, uz uvjet da znaju hrvatski.

U isto vrijeme, Hrvatska je u vrhu EU 
po priljevu muških migranata. U građe-
vini prosječna neto plaća ostaje oko 19,6 
posto niža od prosjeka gospodarstva, a 
dodana vrijednost po zaposlenom u tom 
sektoru iznosi tek 35.541 euro – znatno 
ispod prosjeka EU. Plaće u gradnji zgrada 
oko 1113 eura, u hotelima i restoranima 

1047 eura, u trgovini 1199 eura. Svaki treći 
radnik zaposlen u pravnim osobama, oko 
pola milijuna ljudi, prima manje od 1000 
eura neto mjesečno, dok je prosječna pla-
ća 1456 eura, a medijalna 1260.

I sada dolazimo do ključne napetosti ili 
točke vrenja: Zašto Hrvati odlaze u Irsku, 
a Filipinci i Nepalci dolaze u Hrvatsku?

DOMAĆI ČOVJEK U MUKAMA
Vlada u proračunskim dokumentima 

tvrdi da se nikad nije živjelo bolje. Pro-
račun raste na gotovo 40 milijardi eura, 
rashodi skaču 8 posto, a premijer Andrej 
Plenković naglašava da je proračun “so-
cijalan”, usmjeren na očuvanje životnog 
standarda. Plaće u javnom sektoru i mi-
rovine rastu, socijalni rashodi čine treći-
nu proračuna.

Ali ispod tog “prosjek nikad bolji” 
kriju se brojke koje objašnjavaju zašto 
je domaći čovjek duboko nezadovoljan: 
više od 800 tisuća stanovnika je u riziku 
od siromaštva, stopa rizika od siromaštva 
bila je 21,7%, među zaposlenima i samoza-
poslenima 8,3% je u riziku od siromaštva 
(EU prosjek 8,2%), 60% ljudi lani je ima-
lo teškoće sa “spajanjem kraja s krajem” 
– 40,6% “male teškoće”, 19,8% “teške i 
vrlo teške”, četveročlana obitelj koja živi 
s 15.500 eura godišnjeg dohotka nije samo 
u riziku nego već u samom siromaštvu.

Istovremeno, tržište rada izgleda para-
doksalno jer krajem listopada bilo je 77.825 
nezaposlenih, od čega 29.815 mladih 15–35 
godina (38,3%) u dobi 20–35 godina, nezapo-
sleno je 25.046 ljudi (32,2% svih nezaposle-
nih), bez posla je 13.232 visokoobrazovanih 
(17% nezaposlenih). Na burzi rada najviše 
nezaposlenih s diplomom su ekonomski 
stručnjaci (1717), ekonomisti (1128), fizi-
oterapeuti (585), pravnici (489)… dok po-
slodavci najviše traže odgojitelje predškol-
ske djece (7400 natječaja u deset mjeseci), 
doktore (3651), medicinske sestre (3571), 
učitelje razredne nastave (1885), pravnike 
(1520), psihologe, fizioterapeute.

Istovremeno, Hrvatska prema anali-
zama EU ide prema tome da će do 2030. 
imati najveći udio radnih mjesta sa sred-
njom školom u Europi – čak 67%. Dakle, 
zemlja koja masovno obrazuje ljude za 
poslove koji će biti premalo plaćeni, dok 
za dio diplomiranih uopće nema posla.

U kombinaciji niskih plaća, visoke ne-
sigurnosti i slabe perspektive nije čudno 
što je, kako kaže psiholog Zvonimir Ga-
lić, “vrag u prosjeku”: prosjek raste, ali 
nejednakost raste još brže. Nezadovoljni 
ljudi se, upozoravaju stručnjaci, okreću 
populizmu ili,  jednostavno, odlaze. I tu 
nastaje idealno tlo za ksenofobiju.
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Vrag u prosjeku

U kombinaciji niskih plaća, visoke nesigurnosti i slabe perspektive nije čudno 
što je, kako kaže psiholog Zvonimir Galić, “vrag u prosjeku”: prosjek raste, ali 
nejednakost raste još brže. Nezadovoljni ljudi se, upozoravaju stručnjaci, okreću 
populizmu ili,  jednostavno, odlaze, a dolaze strani radnici. I tu nastaje idealno 
tlo za ksenofobiju. Za nacionalnu manjinu, odnos prema stranim radnicima 
zvoni na uzbunu: logika je identična onoj kojom se nekad, i danas, govori o 
Romima, Srbima, Bošnjacima, “Bosančerosima” i svima koji nisu “naši”.

STRANI RADNICI
KAO OGLEDALO
VEĆINSKIH STRAHOVA
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STRANI RADNICI KAO OGLEDALO 
NAŠIH STRAHOVA

Institut za istraživanje migracija 
(IMIN) početkom studenog proveo je 
istraživanje na reprezentativnom uzor-
ku od 1000 građana. Rezultat je 62,79% 
građana djelomično ili potpuno neza-
dovoljno prisutnošću stranih radnika, 
neutralnih je 34,13%, djelomično za-
dovoljnih 2,78%, potpuno zadovoljnih 
jedva 0,30%.

U odnosu na prošlu godinu raste broj 
onih koji su “potpuno nezadovoljni”: sada 
20,63%, naspram lanjskih 16,5%, a djelo-
mično nezadovoljnih je 42,16%.

Kad ih se pita zašto, odgovori su vrlo 
jasni: 69,8% strahuje od porasta krimina-
la, 51,7% boji se smanjenja mogućnosti 
zapošljavanja za domaće radnike, 47,7% 
brine zbog snižavanja cijene rada i radnih 
standarda, 48,8% navodi kulturne razlike 
i nesuglasice.

Ove godine posebno jačaju ekonomski 
i sigurnosni razlozi, dok se nešto manje 
naglašava “prevelika kulturna raznolikost” 
nego prije. Ali možda još važniji od moti-
va nezadovoljstva je podatak o socijalnoj 
distanci jer gotovo nitko ne želi stranog 
radnika kao člana obitelji, a samo 2,4% bi 
ga željelo za prijatelja, dok bi ga 5,7% bi 
ga prihvatilo kao susjeda i oko 10% želi 
ih za kolege na poslu.

Dakle, spremni smo da nam “drže 
turizam”, “rade na gradilištima”, čuva-
ju starce i djecu, ali veliki broj ne želi 
da mu budu komšije, prijatelji ili zet. 
Strani radnik je u našoj kolektivnoj 
percepciji “privremena radna snaga”, a 
ne mogući budući sugrađanin. Za na-
cionalnu manjinu, ovo zvoni na uzbu-
nu: logika je identična onoj kojom se 
nekad, i danas, govori o Romima, Sr-
bima, Bošnjacima, “Bosančerosima” i 
svima koji nisu “naši”.

U Slavonskom Brodu, u naselju Ko-
lonija, nedavno je u masovnoj tučnjavi 
stranih radnika ozlijeđen 23‑godišnjak, 
izboden oštrim predmetom. Policija je 
uhitila 10 državljana Vijetnama, sve zbog 
sudjelovanja u tučnjavi, narušavanja jav-
nog reda i mira te nezakonitog boravka. 
Među njima je 32‑godišnjak kojeg se te-
reti za pokušaj ubojstva.

KAD JEDAN NOŽ DOBIJE 
LICE CIJELE AZIJE

Ta je noćna tučnjava shvatljivo uzne-
mirila građane. Ali još je važnije što se 
dogodilo poslije: društvene mreže su se 
ispunile upozorenjima, generalizacijama, 
porukama straha od “Vijetnamaca”, “Nepa-
laca”, “Indijaca” koji “preplavljuju Brod”.

Jedan incident, kakvih među doma-
ćima ima svakog vikenda po kafanama i 
klubovima, dobio je lice cijele jedne sku-
pine ljudi. Tučnjava deset muškaraca po-
stala je argument protiv desetina tisuća 
radnika iz Azije.

Kad se na to nadovežu medijski na-
slovi o “tajnim letovima” kojima Austri-
ja vraća azilante u Zagreb, ove godine ih 
je dublinskim transferima vraćeno 1263, 
a Hrvatska je 8270 osoba “protjerala” u 
treće zemlje ili ih je u postupku vraća-
nja – dobivamo dojam neprestanog “na-
pada izvana”. Bilo da se radi o radnicima 
ili izbjeglicama, sve se slije na istu sliku: 
neki “drugi” dolaze, a mi ih moramo “za-
ustaviti”, “kontrolirati”, “vratiti”.

Na toj slici raste pritisak da se uvode re-
strikcije i to često na račun samih radnika, 
a ne onih koji profitiraju od njihova rada.

“ŽELIŠ RADITI U HRVATSKOJ? 
NAUČI HRVATSKI!”

Jedna od novih mjera je i izmjena Za-
kona o strancima koja uvodi obvezu pozna-
vanja hrvatskog jezika za strane radnike. 

Ministar unutarnjih poslova Davor Boži-
nović najavio je da će nakon godinu dana 
rada u Hrvatskoj radnici morati položiti 
ispit A1 razine hrvatskog jezika, što će 
biti uvjet za produljenje dozvole.

Na papiru, to zvuči kao razumna in-
tegracijska mjera jer naravno da bi ljudi 
koji žive i rade u Hrvatskoj trebali znati 
barem osnove jezika. Posebno ako, kako 
kaže Lovrinčević, ulaze u sustav socijal-
ne skrbi i zdravstva, gdje rade s najranji-
vijim skupinama.

Ali politički kontekst ove mjere nije 
tako čist. Na nju je snažno gurao Domo-
vinski pokret, nakon što je Kaufland obja-
vio reklamu prvo na hindskom, pa tek 
onda na hrvatskom. Domovinski pokret 
je reagirao plakatom: “Želiš raditi u Hr-
vatskoj? Nauči hrvatski jezik!”, pozvav-
ši se na Zakon o hrvatskom jeziku. Tri i 
pol mjeseca kasnije, HDZ im je isporučio 
upravo ono što su tražili.

Naravno da je znanje jezika važno. 
Ali kad se ono uvodi pod pritiskom stra-
naka koje svoje političke bodove grade 
na strahu od stranaca i manjina, teško se 
oteti dojmu da je jezik ovdje i batina, a 
ne samo most.

Istodobno, za strane studente se uvjeti 
olakšavaju (dozvola se obnavlja svake tri 
umjesto svake godine), sezoncima se do-
zvole rade za tri godine umjesto jedne, po-
slodavcima se uvodi obveza da imaju 10% 
domaćih radnika u deficitarnim zanima-
njima, odnosno 20% u nedeficitarnima. 
Administracija se digitalizira.

Dakle, radnici su, objektivno, potrebni. 
Ali umjesto ozbiljne integracije, stanova-
nja, obrazovanja, zajedničkih programa u 
lokalnoj zajednici – prvi refleks je disci-
plina, testiranje, ograničavanje.

ZAŠTO JE DOMAĆI ČOVJEK LJUT?
Kada više od 800 tisuća ljudi živi u ri-

ziku od siromaštva, kada svaki treći radnik 
prima manje od 1000 eura, kada su cijene 
stanova i najamnina otišle u nebo, a če-
tveročlana obitelj s 15.500 eura godišnjeg 
dohotka živi u stvarnom siromaštvu, nije 
teško razumjeti zašto domaći čovjek ima 
osjećaj da ga netko vara.

Kad uz to vidi da građevinske tvrtke 
rastu, ali produktivnost pada, da država 
najavljuje 30.000 novih radnih mjesta, dok 
se već sada bez posla vodi 29.815 mladih 
do 35 godina, da 13.232 visokoobrazovanih 
sjedi na burzi, dok se uvoze deseci tisuća 
stranih radnika, tada je logično da se pita:

“Pa zar nije prvo trebalo osigurati po-
sao i plaću domaćem čovjeku? Zar ovi lju-
di dolaze da bi nas zamijenili?”

Problem je što je odgovor složen, a po-
litička scena voli jednostavna objašnjenja. 
Lakše je reći “previše je stranih radnika” 
nego priznati da je ekonomski model 

Društvene mreže su se ispunile upozorenjima, 
generalizacijama, porukama straha od “Vijetnamaca”, 
“Nepalaca”, “Indijaca” koji “preplavljuju Brod”. Jedan 
incident, kakvih među domaćima ima svakog vikenda po 
kafanama i klubovima, dobio je lice cijele jedne skupine 
ljudi. Tučnjava deset muškaraca postala je argument 
protiv desetina tisuća radnika iz Azije.
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postavljen tako da domaći radnici mogu 
otići u Njemačku ili Irsku i zarađivati tri 
puta više, da poslodavci u Hrvatskoj račun 
dobiti spašavaju uvozom slabije plaćene 
radne snage, da država nema jasnu stra-
tegiju industrijskog razvoja, nego živi od 
turizma, gradnje i EU fondova, da prera-
đivačka industrija i poljoprivreda – sek-
tori koji stvaraju stabilna, srednje plaćena 
radna mjesta – godinama su zapušteni.

Otvara se prostor za opasnu zamjenu 
teza: umjesto da se raspravlja o modelu 
razvoja, radnim pravima i kolektivnim 
ugovorima, optužuje se Filipinca ili Ne-
palca što je došao raditi posao koji domaći 
za 900–1000 eura više ne želi. Iz pozicije 
nacionalne manjine u Hrvatskoj (i šire, 
u regiji) ovaj razvoj je posebno zabrinja-
vajući. Jer scenarij je dobro poznat. Naj-
prije se targetira skupina koja nema glasa 
i to strani radnici, izbjeglice, azilanti. O 
njima se govori kao o “privremenima”, 
“jeftinoj radnoj snazi”, “sigurnosnom 
riziku”. U istraživanjima ljudi otvoreno 
kažu da ne žele da stranac bude član obi-
telji, susjed, prijatelj.

Ako se takav diskurs normalizira, vrlo 
brzo na red dolaze i oni koji su tu deset-
ljećima – Romi, Srbi, Bošnjaci, Albanci, 
mješani brakovi. Logika je ista: “dobro je 
da rade, ali neka ne traže previše prava”, 
“neka ne ističu svoju kulturu”, “neka se 
ne vide”.

Sociolog Ivan Balabanić s pravom 
upozorava da je integracija dvosmjeran 
proces i da nije dovoljno reći da će rad-
nici naučiti jezik, moraju i domaći ljudi 
pokazati spremnost da ih prihvate kao 
sugrađane. A istraživanje jasno pokazuje 
da toga danas gotovo nema. Za nacional-
ne manjine u Hrvatskoj, koje i same ovi-
se o tome hoće li ih većina doživjeti kao 
“svoje” ili kao “vječne strance”, pitanje 
odnosa prema radnicima iz Azije i Afri-
ke nije periferno. To je pitanje zajedničke 
sudbine. Društvo koje prihvati da je nor-
malno otvoreno zazirati od drugih, sutra 
će lakše relativizirati i manjinska prava, 
od jezika do obrazovanja i kulture.

MOŽE LI HRVATSKA IZGRADITI 
DRUGAČIJI MODEL INTEGRACIJE?

Istovremeno, postoje i drukčije slike. 
U Medulinu je, primjerice, općina orga-
nizirala vrtić i školu tako da svako dijete 
čiji su roditelji ondje prijavljeni ima mje-
sto u jaslicama i vrtiću, cijena vrtića je 85 
eura, naknada za novorođenče 800 eura, 
produženi boravak u školi je besplatan, 
studenti dobivaju stipendije od 80 do 200 
eura. Nova naselja rastu, gradi se centar 
za starije osobe, djeca idu na izlete bar-
kom oko otoka.

Tamo doseljenici iz Bostona, Nairo-
bija, Pariza i Ukrajine zajedno piju kavu, 

djeca sjede u klupama i uče različite jezi-
ke. U lokalnom vijeću sjedi žena koja se 
“samo” zaljubila u Medulinca, pa ostala.

To nije idila bez problema, ali poka-
zuje da se integracija može misliti i druk-
čije, kroz infrastrukturu, usluge, susrete, 
svakodnevni život. Kroz činjenicu da je 
netko tvoj susjed – bez obzira je li rođen 
u Labinu ili u Keniji.

No da bi se taj model proširio, Hr-
vatska će se morati suočiti s još jednim 
problemom: usamljenost i pucanje odno-
sa zajednice. OECD podaci pokazuju da 
i među mladima i među starijima raste 
izolacija, da je sve manje svakodnevnog 
kontakta s prijateljima, sve više vreme-
na provedenog u digitalnim mjehurići-
ma. Usamljen čovjek, radnik, umirov-
ljenik – teže gradi solidarnost, lakše se 
boji nepoznatog.

A upravo će sektor socijalne skrbi, 
kako predviđa Lovrinčević, trebati naj-
više stranih radnica u budućnosti. Sta-
riji, usamljeni ljudi i strani njegovatelji 
– to je buduća slika koja nas čeka. Hoće 
li se to pretvoriti u još jedan tihi geto ili 
u prostor susreta, ovisit će o političkim 
odlukama danas.

Ako se vratimo na početno pitanje - 
zašto dovodimo ljude koje potom proga-
njamo? – odgovor je neugodan: zato što 
trenutno uvozimo radnike, a ne ljude.

Uvozimo tijela za rad u sustav koji do-
maćem radniku često ne nudi dostojan-
stvenu plaću ni sigurnost, stranom radniku 
nudi minimalnu zaštitu, slabu integraciju 
i visok rizik od stigme, manjine drži na 
rubu, tolerirajući ih, ali rijetko ih istin-
ski uključujući. Pravedniji model značio 
bi nekoliko jasnih koraka.

Radna prava za sve,  jednake minimal-
ne standarde plaća i uvjeta rada za doma-
će i strane radnike, snažnije inspekcije 
rada, borbu protiv prekarnih ugovora, 

kašnjenja plaća i izrabljivanja, poticanje 
kolektivnog organiziranja, uključujući 
sindikalno uključivanje stranih radnika.

Integracija kao javna politika koja 
donosi organizirane tečajeve jezika, ali i 
programe upoznavanja društva, prava, in-
stitucija, lokalne programe koji povezuju 
domaće stanovništvo i doseljenike: škole, 
sportske klubove, kulturne centre, koja vodi 
politike stanovanja koje sprečavaju stva-
ranje etničkih i socijalnih geto‑kvartova.

Poštena raspodjela tereta i koristi znači 
fiskalnu i socijalnu politiku koja smanju-
je nejednakost i jača srednji sloj, umjesto 
da sav bijes preusmjerava na “strance”, 
koja nudi razvoj prerađivačke industri-
je i poljoprivrede, da mladi ne ostaju bez 
perspektive i ne odlaze u Irsku.

Solidarnost manjina i novih doselje-
nika je svjesno građenje mostova izme-
đu nacionalnih manjina i stranih radni-
ka, jer sutra kad se ksenofobija razbukta, 
naći ćemo se na istoj meti, pa se podra-
zumijeva zajednički zahtjevi za zaštitom 
od nasilja iz mržnje.

Hrvatska danas stoji na raskrižju, može 
izabrati put u kojem će strance tretirati 
kao potrošnu robu, ventil za egzodus vla-
stitih građana u bogatije zemlje i vreću za 
udaranje kad god je domaći čovjek s ra-
zlogom ljut. Ili može izabrati put u kojem 
se borba protiv siromaštva, nejednakosti 
i nesigurnosti vodi zajedno – i za “naše” 
i za “strane”.

Za nas koji dolazimo iz manjinskih za-
jednica, odgovor je jasan: svaka politika 
koja normalizira prezir prema “drugom”, 
danas Filipinac, sutra Rom, prekosutra… 
dugoročno je prijetnja i nama.

Zato pitanje stranih radnika u Hrvat-
skoj nije samo pitanje ekonomije. To je 
lakmus papir demokracije i ljudskosti. I 
tu se, htjeli mi to ili ne, svi nalazimo na 
istoj strani ograde. � l

Za nacionalne manjine u Hrvatskoj, koje i same ovise o 
tome hoće li ih većina doživjeti kao “svoje” ili kao “vječne 

strance”, pitanje odnosa prema radnicima iz Azije i Afrike 
nije periferno. To je pitanje zajedničke sudbine. Društvo 

koje prihvati da je normalno otvoreno zazirati od drugih, 
sutra će lakše relativizirati i manjinska prava, 

od jezika do obrazovanja i kulture.
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Ako ste zadnjih godina prošli Zagre-
bačkom avenijom ili međimur-
skim selima, mogli ste doživjeti 
malu civilizacijsku nervozu. Na 
autobusnim stanicama, na gradi-

lištima, po hotelima i bazenima čuje se „kak 
je crn“.   Postao je to službeni komentar za-
grebačke ulice. Nepalci, Bangladežani, Indi-
jci, Filipinci, Pakistanci, navodno i poneki 
„mujić kak su ovi iz Bosne, al’ nije baš isti, 
nekaj tu ne štima“, pune autobusne stanice, 
pune rupe hrvatske demografije i pune tišine 
u kojoj se ne govori ono što svi misle: „Lije-
pa naša postaje lijepa svačija.“

Moj školski drug iz zagrebačkog pred-
građa, Ivan, pokušava da mi to objasni be-
sprijekornom kajkavskom logikom. Gleda 
me godinama otprije, zna da sam „Bošnjak, 
džamija i to“, ali me svejedno računa u iste, 
domaće.

„Ti si isti kak i ja“, govori, lupka me po 
ramenu, „al’ ovi su, stari, baš črni... Neki s 
turbanima, neki s brčinama do poda… Kažu 
mi da su Sikhi, da ima i ovih kaj se mole 
Šivi, Krišni, pa onda ovi kaj su mujići, al’ 
nisu kak iz Bosne. I ne znam kud bu to sve 
išlo. Najbolje da i ja nekud zbrišem. U Ben-
gal, kaj buš…“

Negdje između Tuheljskih toplica i Kla-
njca prijeteća sjena jednog Adulhaka Muha-
meda pada preko barokne slike hrvatskog 
pejzaža, ali u Hercegovini je bolje. Tamo je 
Hrvatska i dalje „Lijepa naša“. Tamo sjedi  
sjedi hrvatski lider Dragan koji je prije koju 
godinu urlao da bošnjački lider Bakir planira 
naseliti 60.000 muslimana i razbiti demograf-
sku „ravnotežu“. Čitava mašina HDZ‑ovih 
narativa svojedobno je digla je prašinu oko 
Arapa koji su kupovali vikendice u Bosni da 
bi se odmarali, ne da bi radili. Iste one Arape 

Ovi kaj su „mujići“, al’ nisu kak iz Bosne

Danas bi na 
schengenskoj granici 
zapeo i Isus iz 
Nazareta pod sumnjom 
da kvari evropski 
pejzaž. Pratimo 
tragove stvarnih i 
zamišljenih pridošlica, 
od Čovićeve panike 
pred „muslimanima“ 
do Orbánovog straha 
od vlastitog DNK‑a, i 
pitamo se šta uopće 
znači Evropa koja se 
boji lica u kojima se 
prepoznaje.

ČRNI MUSLIMANECI
i Lijepa naša koja postaje 
Lijepa svačija

PIŠE: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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koje su hrvatski turistički radnici kasnije do-
čekivali na Jadranu kao najbolju mušteriju.

Čega se Dragan bojao u Bosni, hrvatski 
premijer Andrej je široke ruke potpisivao u 
Hrvatskoj. Hrvatska je uvezla stotine hiljada 
stranih radnika, većinom iz muslimanskih 
zemalja. Čovićeva noćna mora pretvorena je 
u Plenkovićevu ekonomsku računicu. Nepal-
ci pune međimurske pogone, Bangladešani 
i Filipinci peru suđe po Dalmaciji. U Međi-
murju ih je već toliko da stara pjesmica iz 
Breze, „lepi pucek, crni cucek, jedna pura, 
dva pandura, svakom dojde smrtna vura“, 
zvuči manje kao bajalica, a više kao program 
rasne anksioznosti.

Pitanje se nameće samo od sebe, onako 
bosanski neotesano: hoće li nekom Hrva-
tu Hercegovcu jednog dana pasti na pamet 
da optuži matičnu domovinu za naseljava-
nje „črnih muslimaneca“ u Hrvatsku? I šta 
ćemo onda kada ti isti „črni“ počnu curiti 

preko granice u Hercegovinu, u prazne če-
tverokatnice iz kojih je politika stalne pro-
izvodnje nesigurnosti i očaja već protjerala 
vlastiti narod „u Njemačku i Irsku, što da-
lje to bolje“?

JE LI GAVRILO PRINCIP BIO SIRIJAC
Strah od crnih tijela u bijeloj Evropi nije 

hrvatski izum. To je samo nova pjena na sta-
rom moru. Ovaj put pjena ima brkove, tur-
ban, radnu dozvolu i kredit za slanje para 
kući. Ali more straha je uvijek isto: bojazan 
da će „njihovi“ promijeniti „našu“ kulturu, 
da će „njihova“ vjera pojesti „naše“ vrijedno-
sti, da će „naše“ žene voljeti „njihova“ tijela.

Sve to bi bilo skoro smiješno da nije tra-
gično. Jer u isto vrijeme dok mađarski pre-
mijer Viktor Orbán odmotava bodljikavu 
žicu na granici i urla protiv muslimanskih 
migranata, jedan stari tekst iz 12. stoljeća str-
pljivo čeka da ga neko pročita. Na marginama 

evropske historije stoji zapis Ebu Hamida iz 
Granade, muslimanskog putopisca koji je tri 
godine boravio u Ugarskoj. Piše o muslima-
nima koji tamo služe kralja, nekad otvoreno, 
nekad tajno. Piše o Megaribima koji na boj-
nom polju javno klanjaju, o Huvarizmijcima 
koji javno idu u crkvu, potajno u džamiju. 
Piše o muslimanskim sinovima koji se žene 
kćerima domaćih plemića. Piše, ukratko, o 
tome da su muslimani u ovoj Europi živjeli, 
voljeli, rađali djecu dok kršćanski Zapad još 
nije znao ni gdje se tačno nalaze „Saraceni“.

Čitajući Ebu Hamida danas, čovjek se 
ne može oteti iskušenju da prekrsti Orbana 
u Orban bin Hamid bin Ebu Hamid Gra-
nadija i to ne zato što znamo njegovo pori-
jeklo, nego zato što znamo da monolitnih 
identiteta nema. Da svaka genealogija ima 
ponekog Saracena u tavanu, ponekog skri-
venog muslimana u rodoslovu, ponekog bli-
skoistočnog zrnca u krvi. Ako ćemo do kraja 
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iskreno, čak bi i Isus Nazarećanin danas teško 
dobio azil u državama EU. Sav preplanuo 
od palestinskog sunca, s kovrčavim crnim 
uvojcima, bademastom kožom i naglaskom 
koji bi svakoj graničnoj policiji zazvučao 
„sumnjivo“, završio bi u nekom centru za 
prihvat tražilaca azila ili bi ga neko poslao 
nazad u Betlehem „dok se situacija ne smiri“. 
Schengen ne voli takvu boju lica, a još manje 
voli ljubavno-revolucionarne poruke koje 
potresaju bankarske stolove.

Kad tako pogledamo stvar, pitanje „Je 
li Gavrilo Princip bio Sirijac?“ prestaje biti 
provokacija i postaje tema za okrugli sto. Jer 
gledajući fotografiju mršavog mladića koji je 
započeo Prvi svjetski rat i lice nekog izbjegli-
ce iz Idliba, teško je ne primijetiti sličnost: 
isto ispijeno crnomanjasto lice, ista glad u 
obrazu koja otkriva ponosnog atentatora i 
potencijalnog teroristu s Bliskog istoka.  U 
svakome čuči neki skriveni imigrant. Neko 
davno prebjegao na jug ili sjever, neko pro-
dan na roblje u drugu vjeru. Neko se ože-
nio s pogrešne strane granice, neko nosi 
prezime Halepovac jer mu je pradjed stigao 
iz Halepa kad je krenula neka druga seoba 
naroda. Na Kosovu, u mjestu Mlike, prva 
balkanska džamija stoji kao svjedočanstvo 
o zanatlijama Sirijcima koji su tu izbjegli i 
ostali. Njihovi potomci se prezivaju Hale-
povci i Aljabakovci, a da većina nas nikad 
nije čula za njih.

Ako stvarno vjerujemo u „čistotu krvi“, 
onda imamo ozbiljan problem s vlastitim 
ogledalom. Ako vjerujemo u monolitne naro-
de, onda smo gluhi za šapat vlastitog DNK‑a 
koji podsjeća da se svako malo neki sunčani 
faktor sa strane umiješao u našu „čistoću“. 
Naše ćelije znaju ono što ideologija ne smi-
je: da je identitet historijsko putovanje, a ne 
boja kože.

ČOVJEK KOJI JE GLEDAO U 
ZVIJEZDE, A NE U BRADU

Dok smo na granicama Evrope zatvoreni 
žicom i pod budnim oko kamera, vrijedi se 
sjetiti jednog čovjeka koji je, prije četiri sto-
tine godina, prešao pola tog svijeta bez viza, 
šengena i žica. Zvao se hadži Jusuf Livnjak, 
sin Muhamedov. Bio je mujezin Lala‑pašine 
džamije u Livnu, bavio se, kako skromno piše, 
„dozvoljenom trgovinom“. Zaradio je osamna-
est hiljada akči i s braćom krenuo na hadž.

Njegova maršruta je ustvari bošnjačka 
Odiseja: Livno – Sarajevo – Novi Pazar – 
Priština – Istanbul – Aleksandrija – Kairo – 
Nil – Suez – Crveno more – Džida – Mekka 
– Medina. Vratio se u Bosnu nakon godinu 
i deset dana, noseći u torbi putničke bilješ-
ke. Sa sobom je donio i nešto što nas danas 
treba zanimati više nego bilo koja duga se-
lefijska brada: donio je sunčani sat i znanje 
iz astronomije, mjerenja razdaljina između 
planeta. Hadži Jusuf je, u 17. stoljeću, bio 
prvi bosanski astronom.

Četiri stotine godina kasnije, njegovi po-
tomci mjerit će dužinu brade, širinu panta-
lona, broj krugova na ahmediji. Umjesto da 
djecu uče kako se računaju kutevi zvijezda, 
naviknut će ih da računaju koliko je grama 
harama u tuđem životu. Umjesto da pišu pu-
topise od Sarajeva do Kaira, razglabat će na 
društvenim mrežama treba li u Sarajevu više 
arapskog i turskog kapitala ili manje Arapa 
i Turaka na ulici.

Hadži Jusuf je živio u Osmanskom car-
stvu koje je, sa svim svojim nesavršenostima, 
ipak omogućavalo da jedan mujezin iz Livna 
postane putopisac, trgovac i astronom. Nje-
gov svijet nije bio idila, ali je imao otvorene 
puteve. Danas bismo istu tu rutu prošli samo 
uz ozbiljan rizik da nas neko proglasi tero-
ristima, dželatima ili žrtvama. Naša sloboda 
kretanja, paradoksalno, manja je u doba „slo-
bodnog svijeta“ nego u doba sultana.

I dok jedni sanjaju kako će Bosna danas 
naučiti Evropu „kako se živi multikultural-
nost“, drugi misle da je Bosna centar svijeta 
samim tim što su rođeni u Sarajevu. Istina 
je surovija - Bosna je danas periferija, a zane-
senjaci joj umišljaju ulogu centra. Centar je 

ondje gdje se donose odluke, dijele krediti, 
crtaju mape. Jusuf Livnjak je znao da Bosna 
nije centar, zato je otišao da vidi gdje jeste. 
Uostalom, Bošnjaci često žive kao da je cen-
tar tamo gdje su oni, pa se ljute kad se svijet 
ne okrene oko njih.

To ne znači da Bosna nema svoju važnost. 
Ima je, ali ta važnost nije metafizička nagra-
da, nego zadatak. Da bismo bili išta drugo 
do marginalija u tuđim enciklopedijama, 
moramo se vratiti Jusufovom refleksu: Mjeri 
zvijezde, piši putopise (putuj), otvori prozor 
prema drugom, pa tek onda pričaj o sebi kao 
„mostu između Istoka i Zapada“.

NEVIDLJIVI SARACENI 
Arapi u Ugarskoj, sirijski zanatlije na 

Kosovu, hadži Jusuf u Kairu, sve su to fi-
gure nevidljivih Saracena evropske historije.  
Naime, ime Saracen prvi  put je upotrijebio 
špansko-arapski pisac Ebu Hamid iz Granade 
(1080–1170), koji je u Ugarsku došao godine 
1150–1151. godine, ali to ostaje posve nevid-
ljivo jer su se generacije historičara trudile 
da sve to proglase izmišljotinama, „muljem 
islamske provenijencije“. Svaki put kad se 

Bošnjaci su narod kojem 
je u temelj upisana 

dvoznačnost: istovremeno 
evropski i orijentalni, i u 
Evropi i van nje. To nije 
kazna, nego potencijal. 
Ali taj potencijal buja u 

prazno dok ga se stidimo. 
Dok se pravimo da smo 
„samo građani“, „samo 

Evropljani“ ili „samo 
muslimani“, propuštamo 

da budemo ono što 
zapravo jesmo, nacija koja 
bi mogla pokazati kako se 

živi s više identiteta, 
a da ne poludiš.
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otkrije trag muslimana na tlu srednjovje-
kovne Evrope, nastane nervozna šutnja. Jer 
taj trag ruši narativ o Evropi kao „organski 
kršćanskom kontinentu“ na koji je islam 
pao kao meteor.

Ako priznaš da su muslimani u Panoniji 
stoljećima bili dio društvene i vojne struktu-
re, onda moraš priznati da Viktor Orban ne 
gradi zid protiv vjekovnog tuđina nego pro-
tiv vlastite, zaboravljene rodbine. Ako pri-
znaš da su Saraceni učestvovali u ugarskoj 
politici, onda moraš priznati da je današnja 
islamofobija zapravo porodična svađa. Ako 
priznaš da su Osmanlije vladali u dalmatin-
skim krajevima, onda moraš priznati da „hr-
vatska obala“ nikad nije bila čista od drugog.

Kod nas je ta amnezija imala dodat-
nu funkciju, historiografija  je pokušala da 
Bošnjake denacionalizira i veže isključivo za 
Osmansko carstvo, da im zabrani svaku pomi-
sao na vlastiti korijen u zemlji Bosni. Bošnjak 
smije postojati samo kao derivat Turčina, ne 
kao proizvod vlastite historijske dinamike. 
Iz tog ugla, bilo je logično da se svaki poku-
šaj da se prokopa prije Osmanskog carstva 
proglašava „nacionalističkom fikcijom“. Jer 

ako priznaš Bošnjaku da je bio tu prije, mo-
raćeš priznati i pravo na zemlju, i pravo na 
ime, i pravo na glas.

Ali historija ne pita puno. Ona curi na 
sve strane. Curila je i kroz Ebu Hamida i kroz 
Jusufa Livnjaka. Curila je kroz Halepovce na 
Kosovu i kroz Saracene u Ugarskoj. Curila je 
i kroz Gavrila Principa koji, gledan iz profila, 
zaista liči na sirijskog mladića koji gleda u 
kamion na mađarskoj granici i pita se hoće 
li ga pustiti preko. Na kraju se sve vraća na 
jedno pitanje: jesmo li spremni suočiti se s 
tim da smo i Evropljani i Saraceni, i bijeli i 
crni, i domaći i došljaci? Ili ćemo nastaviti 
glumiti čiste identitete dok nam se tlo pod 
nogama mijenja brže nego ikad?

GREBEŠ EVROPU KOJA BOSNE NEMA
Bosna i Hercegovina formalno kuca na 

vrata Evropske unije. Aplikacija, datumi, 
uslovi, reformske agende, „pozitivni signali 
iz Brisela“. U praksi, čitava ta priča podsje-
ća na situaciju u kojoj nepozvano dijete sto-
ji ispred kuće u kojoj je živjelo kroz radnu 
snagu, kroz historiju, kroz krv. Evropa uvo-
zi „črne muslimanece“ da joj ne padne BDP, 

ali se pravi da joj je islam strani organizam. 
Evropa koristi znanje koje je nastalo u Gra-
nadi, Kairu i Bagdadu, ali se pravi da je sve 
počelo u Londonu i Parizu.

Istovremeno, od Bosne se traži da se 
uskladi sa 120.000 stranica zajedničke pravne 
stečevine, dok se u Sarajevu još uvijek vode 
rasprave tipa „je li halal imati nacionalne in-
stitucije?“ Evropska unija neće u Bosnu doći 
zbog našeg šarma, nego zbog naših resursa. 
Ako hoćemo unutra, moramo izvesti zemlji-
nu leđnu moždinu, koja kreće od nekih ruda 
u Varešu. To je surova istina. Druga surova 
istina je da Bosna može izgubiti i u slučaju 
da uđe i u slučaju da ostane vani, ako ne zna 
ko je i šta hoće.

Kad krene ozbiljna priča o manjinama, 
LGBT pravima, ravnopravnosti, ove naše 
unutarnje pukotine će se otvaraju do kraja. 
Ima onih koji urlaju da je „Evropa Sodoma 
i Gomora“, a ima i onih koji pod firmom 
„evropskih vrijednosti“ pokušavaju da odru-
bljuju glave svemu što miriše na islam. Ima i 
onih koji, kao i uvijek, gledaju gdje ima ka-
kav grant i kakva pozicija, pa će se u skladu 
s tim „ideološki opredijeliti“.

Čak bi i Isus Nazarećanin 
danas teško dobio 

azil u državama EU. 
Sav preplanuo od 

palestinskog sunca, 
s kovrčavim crnim 

uvojcima, bademastom 
kožom i naglaskom koji bi 

svakoj graničnoj policiji 
zazvučao „sumnjivo“, 

završio bi u nekom centru 
za prihvat tražilaca 

azila ili bi ga neko poslao 
nazad u Betlehem „dok 

se situacija ne smiri“. 
Schengen ne voli takvu 

boju lica, a još manje voli 
ljubavno-revolucionarne 

poruke koje potresaju 
bankarske stolove.
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Sve to bi bilo lakše podnijeti kad bismo 
znali barem jednu stvar, da su tri naroda u 
Bosni i Hercegovini već jako dugo dio Evro-
pe, ne po uvozu vrijednosti, nego po vlastitoj 
krvi i kulturi. Bošnjaci su evropski muslima-
ni, ne zato što im je to neko priznao, nego 
zato što su stoljećima živjeli islam na evrop-
skom tlu. Muslimani Saraceni su kopali ka-
nale u Ugarskoj, Bošnjaci derviši su zikrili 
na Bentbaši, vojnici muslimani su ginuli i 
pod osmanskom i pod austro‑ugarskom i 
pod partizanskom zastavom.

Ako Evropa to ne želi vidjeti, to je njen pro-
blem. Ako Bosna to ne želi znati, onda je naš.

BOŠNJACI IZMEĐU 
ČRNIH MUJIĆA I BIJELE EVROPE

U isto vrijeme dok hrvatski nacionalisti 
paniče zbog Filipinaca na lijepom plavom 
Jadranu i „črnih mujića“ koji konobare po 
restoranima, dio sarajevske „fine raje“ paniči 
zbog istih tih Arapa na sarajevskim ulicama. 
Jedni ih vide kao demografsku prijetnju „hr-
vatskom biću“, drugi kao remetilački faktor 
„građanske Bosne“. Jedni se pozivaju na te-
melje kršćanske Evrope, drugi na „sekulari-
zam“, ali im je refleks identičan i strah je od 
drugog, od tamnijeg.

Kako onda očekujemo da nas ista ta bi-
jela Evropa doživi kao svoje? Ako se rugamo 
Arapima u Sarajevu, kako ćemo tražiti da Za-
greb, Beč ili Bruxelles prestanu da se rugaju 
nama? Kad nas nerviraju ti „črni muslima-
neci“ jer su tamnije kože, što se čudimo kad 
nekog nerviramo mi jer ne vjerujemo kao on?

Bošnjaci su narod kojem je u temelj upi-
sana dvoznačnost: istovremeno evropski i ori-
jentalni, i u Evropi i van nje. To nije kazna, 
nego potencijal. Ali taj potencijal buja u pra-
zno dok ga se stidimo. Dok se pravimo da smo 
„samo građani“, „samo Evropljani“ ili „samo 
muslimani“, propuštamo da budemo ono što 
zapravo jesmo, nacija koja bi mogla pokazati 
kako se živi s više identiteta, a da ne poludiš.

NEMA ČISTE EVROPE, NEMA ČISTE BOSNE
Zagreb, Međimurje, Livno, Mlike, Bu-

dim, Novi Pazar, Sarajevo, Bruxelles, Istanbul 
– sve te tačke su na istoj mapi. Na njoj nema 
čistih prostora, nema sterilnih zona. Svugdje 
su prošli neki crni, neki bijeli, neki smeđi, 
svugdje je neko podigao džamiju, crkvu ili 
sinagogu, svugdje je neko od nekoga pobje-
gao, nekome došao, s nekim pravio djecu.

Evropa koja danas glumi tvrđavu zabo-
ravlja da je njen DNK kolaž. Bosna koja glu-
mi „učiteljicu multikulturalnosti“ zaboravlja 
da je njeno pamćenje rupa do rupe. Bošnjaci 
koji glume moralne čistunce zaboravljaju da 
je u njihovom prezimenu možda neki skrive-
ni Halep, u njihovoj krvi neki zaboravljeni 

Saracen, u njihovom jeziku neka izlizana per-
zijska metafora. Zato valja reći jasno: Grebeš 
Evropu koja Bosne nema. Ali još gore: Gre-
beš Bosnu koja nema sebe. 

Ako ovaj narod ne nauči da se pogleda u 
ogledalo i vidi i crnog radnika iz Bangladeša, i 
sirijskog izbjeglicu, i hadži Jusufa astronoma, i 
Ebu Hamida putopisca, sve u istom liku – svi-
jet će nas pamtiti kroz neki budući dokumen-
tarac o „nestalim europskim muslimanima“, 
kao što danas gledamo filmove o Andaluziji. 
Biće prikazani kadrovi džamija pretvorenih u 
muzeje, mezarja pretvorenih u parkove, jezi-
ka pretvorenog u folklorni rukopis na ćilimu. 

Ali još uvijek nismo tamo. Još uvijek ima-
mo priliku da budemo narod koji će, umjesto 
da se grči u strahu od crnih „mujića“, pre-
poznati vlastitu boju u njima. Još uvijek mo-
žemo biti narod koji će čitati Ebu Hamida i 
hadži Jusufa Livnjaka, ne kao egzotiku, nego 
kao vlastitu historiju. Još uvijek možemo biti 
narod koji će Evropi reći da naša priča s isla-
mom počinje sa stihovima i putopisima koji 
su pisani dok oni nisu ni znali gdje je Halep. 

Most između Istoka i Zapada ne gradi se 
sam od sebe. On se pravi od konkretnih ljudi, 
od konkretnih riječi, od konkretnih odluka. 
Svaki put kad odbijemo da učestvujemo u ra-
sizmu prema „črnim muslimanecima“, napra-
vili smo jednu dasku tog mosta. Svaki put kad 
u vlastitoj historiji potražimo nevidljive Sara-
cene, dodali smo jednu šaru. Svaki put kad se 
umjesto straha odlučimo za radoznalost hadži 
Jusufa, ubacili smo jedan kamen u temelje.

Sve ostalo je blaženstvo neznanja. A ono, 
kako znamo, nikad nije dugo trajalo. � l

I dok jedni sanjaju kako će Bosna danas naučiti 
Evropu „kako se živi multikulturalnost“, drugi misle 
da je Bosna centar svijeta samim tim što su rođeni u 
Sarajevu. Istina je surovija - Bosna je danas periferija, 
a zanesenjaci joj umišljaju ulogu centra. Centar je 
ondje gdje se donose odluke, dijele krediti, crtaju 
mape. Jusuf Livnjak je znao da Bosna nije centar, zato 
je otišao da vidi gdje jeste. Uostalom, Bošnjaci često 
žive kao da je centar tamo gdje su oni, pa se ljute kad se 
svijet ne okrene oko njih.
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Toranj Vjesnika gorio je satima, a snimke požara kružile su druš-
tvenim mrežama brže nego što su vatrogasne sirene stizale do 
ušiju građana. U službenim zapisnicima stoji: četvero maloljet-
nika, TikTok izazov, potom dvojica tek punoljetnih YouTube 
“istraživača ruševina”, cigarete, opušci, kutija sa spisima koja je 

možda zapaljena namjerno, možda slučajno. Procjene štete idu i do desetak 
milijuna eura, a simbol grada vjerovatno izgubljen zauvijek.

Ali iz perspektive društva nametnulo se pitanje kako je moguće da par 
klinaca u par sati napravi više štete Zagrebu nego što je, kako piše komen-
tator Davor Ivanković, napravila JNA 1991.? I još važnije, zašto nam se čini 
da je to samo jedna epizoda u širem, mračnijem serijalu – “Kuda ide druš-
tvo, nasilje među mladima”?

POŽAR NA VRHU, TRULEŽ U TEMELJIMA
Priča o Vjesniku savršena je metafora. Ruševna zgrada, prepuštena zubu 

vremena, bez stvarne zaštite, puna arhivske papirologije, trulih tapisona i 
gljivicama nagrizlih drvenih obloga, dakle idealno gorivo. Djeca i mladi koji 
tumaraju tim ruševinama, piju alkohol iz ostavljenog frižidera, snimaju se za 
TikTok i YouTube. Država koja je formalno vlasnik, ali faktički – nema je.

Scenarije pišu odrasli

TikTok izazovi, navijački napadi i 
mržnja prema „drugima“ rastu na 
lošem pravosudnom sistemu blagih 
kazni, ali i loše politike i zanemarenog 
odgoja, a preko leđa djece se lome 
svi naši nezavršeni ratovi. Političari, 
vjerske zajednice, kulturni akteri, 
svi moraju shvatiti da se jezikom 
ili smiruje ili raspiruje nasilje. Ako 
stalno govorimo kao da smo u ratu, ne 
možemo se čuditi što nam se djeca 
ponašaju kao da je rat.

DJECA NAM PALE GRAD,
sutra bi mogli ljude
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Istraga zasad ovisi o iskazima: jesu li mladići 
uistinu zapalili kutiju s papirom ili je jedan neo-
prezno bačeni opušak bio dovoljan da sve plane? 
Je li prošlo 18 ili 88 minuta između njihova ulaska 
i dojave o požaru, dakle, jesu li uopće stigli sve to 
napraviti u tako kratkom vremenu?

Tužiteljstvo im stavlja na teret teško kazne-
no djelo protiv opće sigurnosti, obrane tvrde da 
je zatvorski Remetinec reakcija na medijski pri-
tisak. Ali Ivanković precizno pogađa suštinu: 
ako je motiv bio gola obijest i dokolica, ako je 
sve krenulo iz “dosade” i lova na klikove, onda 
povratak ustaškog pokliča „Za dom spremni“ i 
ideološki ratovi postaju kulisa, a huliganizam i 
nekažnjeno divljanje pravi problem.

Ono što se zapalilo na vrhu, u plamenu nebo-
dera, samo je vidljiv simptom onoga što godina-
ma tinja u podrumima hrvatskog društva , jer dok 
se Vjesnik gasio, društvo se zgražalo nad drugim 
scenama: skupina zagrebačkih maloljetnika na Trgu 
bana Jelačića napada srednjoškolce iz Splita, dva 
dana kasnije – napad na zadarske srednjoškolce 
koji su došli na Interliber, premlaćivanje osnov-
noškolca bokserom u Novom Zagrebu, bande ma-
loljetnika na istoku grada koje tjednima maltreti-
raju vršnjake, napad na snimatelja N1, počinitelj 
koji je, kako kaže hrvatski ministar policije, već 
pet puta privođen.

Gotovo svi nasilni događaji imaju zajednički 
scenarij. Napad je organiziran, počinitelji su maski-
rani kapuljačama ili maramama, žrtve su zbunjene, 
često iz “drugog” grada ili “drugog” navijačkog 
plemena, a sve se snima mobilnim telefonima. 
Snimke završavaju u grupama, na TikToku, kruže 
kao trofeji. Nasilje postaje sadržaj.

Zagrebačka policija u slučaju napada na splitske 
učenike govori o izazivanju nereda i ozljedama, sud 
određuje istražni zatvor u domu zbog opasnosti od 
ponavljanja, ali dok se ne provjeri ima li kod kuće 
Wi‑Fi da nanogvica radi – šalju ih u Remetinec.

Dvojica su već pod nadzorom Centra za socijal-
nu skrb, jedan je od ranije prijavljivan zbog napada 
na ljude s drugačijim svjetonazorom. U Splitskom 
slučaju upada na Dane srpske kulture – devetorici 
se istražni zatvor ukida i branit će se sa slobode, 
iako ih se tereti da su, motivirani nesnošljivošću 
prema Srbima, prijetnjama i skandiranjem “Za 
dom spremni” i “smeća srpska” faktički nasiljem 
zaustavili kulturnu manifestaciju.

Dakle, nasilje među mladima nije samo “vrš-
njačko”. Ono je već duboko prožeto navijačkom 
ikonografijom, nacionalizmom, ksenofobijom. Mla-
di nose maske, ali scenarije pišu odrasli.

KSENOFOBIJA I MANJINE
U Međimurju župan Matija Posavec govo-

ri o “nepravdi” koju osjećaju građani u suživotu 
s Romima, o socijalnim pomoćima koje se troše 
na kocku i alkohol, o djeci koja ne idu u školu, o 
ilegalnim deponijama i pucnjavi. Predlaže e‑kar-
tice za socijalne naknade, strože sankcije roditelji-
ma, ovrhu socijalne pomoći onima s prekršajima.

Ministar Božinović pritom pravilno kaže da je 
činjenica da djeca ne završavaju osnovnu i sred-
nju školu problem za sve, ali se u javnosti, kako 
upozoravaju analitičari, često stvara dojam da su 

“problem” sami Romi, kao kolektiv. Ista matrica 
radi i na drugim poljima: napad na Dane srpske 
kulture, skandiranje ZDS-a, povici “smeća srp-
ska”, a onda i nasilje među hrvatskim srednjoš-
kolcima iz različitih gradova – sve to hrani logiku 
da postoji neka difuzna, legitimna meta tzv. onih 
koji “nisu naši”.

Sociolog Renato Matić tu logiku razotkriva 
objašnjavajući da u nesigurnim vremenima naj-
lakše je prstom pokazati na najslabiju i najvid-
ljiviju skupinu – manjine, migrante, “došljake”, 
navijače iz “pogrešnog” grada. Društvene mreže 
zatim napuhuju emocije i pretvaraju nezadovolj-
stvo u mini‑kampanje. Rezultat? Djeca odrastaju 
u atmosferi u kojoj je nasilje prema manjinskim, 
drugačijim ili jednostavno slabijim, ne samo do-
pušteno, nego ponekad i poželjno.

U ovom valu incidenata, ministar unutar-
njih poslova Davor Božinović ponavlja istu re-
čenicu: „Kaznena politika je preblaga.“ Kaže 
da policija odradi svoje, privede maloljetne ili 
punoljetne nasilnike, a onda ih gleda kako se 
vraćaju kao recidivisti. Kod napada na novina-
re i djecu – počinitelji su već niz puta bili pri-
vođeni, a opet su hodali slobodno.

Vrhovni sud mu uzvraća tvrdeći da sudo-
vi sude po zakonu, ako je za držanje oružja ili 
nasilje u obitelji propisana kazna do tri godine, 
suci ne mogu lako slati ljude u zatvor, a DORH 
bi mogao tražiti više kazne i češće se žaliti. Ako 
je politika htjela strože sankcije, trebala je pro-
mijeniti Kazneni zakon.

Odvjetnik Veljko Miljević otvoreno kaže 
da su kazne u načelu preblage, čak i za ponav-
ljače. Statistika iz Splita pokazuje da je nakon 
promjene zakona o drogama 2013. broj presu-
đenih godina zatvora za dilere pao deset puta – 
s oko 450 na 40–50 godišnje. Kakav je to signal 
mladom čovjeku koji se već dokazao kroz na-
silje nad vršnjacima, navijačkim napadima ili 
napadima na novinare? Da je zatvor teorijska 
mogućnost, a uvjetna kazna standard.

U tom ping‑pongu između MUP‑a, sudo-
va, DORH‑a i politike, poruka mladima je vrlo 
jasna i glasi da institucije nisu u stanju dosljed-
no povući crtu. A ako ne postoji jasna granica 
dopuštenog, onda se granice testiraju na ulici.

SLOM SISTEMA ZAŠTITE DJECE
Istodobno, stručnjaci za djecu i mlade godi-

nama govore isto, ali ih se sluša tek kad već gori. 

Klinička psihologinja Gordana Buljan Flander 
i sutkinja za mladež Lana Petö Kujundžić upo-
zoravaju da smo sustav zaštite djece razgradili do 
mjere da se reagira prekasno i preslabo.

Nekada se, kažu, na prvo agresivno pona-
šanje djeteta već gledalo kao na alarm i provje-
ravalo se što se događa u obitelji, uključivale su 
se službe, tražili načini pomoći. Danas Centri 
za socijalnu skrb rade “sve i svašta”, od stari-
jih osoba do osoba s invaliditetom i socijalnih 
prava, a posebni centri za djecu, savjetovališta 
i podrška roditeljima gotovo da su nestali. Pri-
vatnog psihologa se čeka mjesecima, stručnjaci 
u sustavu su potcijenjeni i bez političke zaštite.

Djeca su, upozorava Buljan Flander, danas 
osjetno manje empatična nego prije 30 godina. 
Empatija se uči između druge i treće godine u 
obitelji, ako je dijete nije primilo od roditelja, 
teško će je dati drugima. Nasilje je postalo sadržaj 
kojim se dokazujemo, što je snimka brutalnija, 
to su lajkovi brojniji.

Nadalje, djeca sve češće znaju da ih sustav 
neće zaštititi, da žrtve mole da se nasilje ne 
prijavi jer “nitko im neće ništa”, a počinitelji 
znaju da do 14. godine nemaju kaznenu odgo-
vornost i zato mlađe tjeraju da fizički odrade 
najprljaviji dio posla.

Pravobraniteljica za djecu Helenca Pirnat 
Dragičević navodi da je lani zabilježeno čak 44 
% više nasilja u školama nego 2023. godine. I 
ne radi se više samo o “klasičnom” naguravanju 
iza škole jer nasilje je sada kombinacija fizičkog, 
verbalnog, seksualnog i virtualnog.

Snimak tučnjave u dvorištu škole na Svetom 
Duhu, gdje dvojica mladića razmjenjuju brutalne 
udarce, dok gomila učenika oko njih viče, psuje 
i snima – to je mikroslika društva. Većina nije 
aktivni nasilnik, ali postaje publika, navijačka 
grupa koja svojim mobitelima i smijehom legi-
timira nasilje. Kad se ista ta djeca vraćaju kući 
u obitelji iscrpljene egzistencijalnim brigama, 
pred televiziju u kojoj se političari deru, a ko-
mentari ispod portala vrijeđaju manjine, novi-
nare i “drukčije”, što učimo te klince? Da je na-
silje normalan jezik javnog prostora.

POLITIKA, MEDIJI I MURPHYJEV ZAKON
U hrvatskoj javnosti posljednjih mjese-

ci djeluje kao da je Murphyjev zakon postao 
službena doktrina - sve što može poći naopa-
ko, poći će naopako. Incident slijedi incident, 

Gotovo svi nasilni događaji imaju zajednički scenarij. 
Napad je organiziran, počinitelji su maskirani 

kapuljačama ili maramama, žrtve su zbunjene, često 
iz “drugog” grada ili “drugog” navijačkog plemena, a 

sve se snima mobilnim telefonima. Snimke završavaju 
u grupama, na TikToku, kruže kao trofeji. 

Nasilje postaje sadržaj.

 5 / 2025 14  



 5 / 2025 15  

ideološki kosturi iskaču iz ormara, lijevi i desni 
hrane vlastite “kampove” pričama o katastrofi 
koja samo što nije.

Politolog Anđelko Milardović upozorava 
da ti procesi nisu nužno spontani i oni se ukla-
paju u širi geopolitički kontekst destabilizacije 
južnog krila EU. Ali čak i da nema “vanjskog 
đavla”, unutarnja logika je jasna: ekstremna 
desnica i ekstremna ljevica žive od eskalacije 
tenzija. Što je više straha, mržnje i konfuzi-
je, to je veći prostor za “spasitelje” koji nude 
jednostavna rješenja.

Darijo Čerepinko podsjeća da se problemi 
s manjinama, imigrantima ili “navodnim za-
branama” Thompsona često napuhuju jer dio 
desnice nema ozbiljne programe ni rezultate. 
Kad jednom nasilje i prijetnje nasiljem postanu 
normalizirani, više nije važno tko je meta – da-
nas su to srpska djeca na folkloru, sutra splitski 
srednjoškolci, prekosutra novinari ili jednostav-
no svatko kojega ne precipiramo kao “našeg”.

A sve to se prelijeva prema djeci koja odra-
staju uz društvene mreže čije algoritme ne za-
nima demokracija niti empatija, nego samo an-
gažman. Što je sadržaj radikalniji, što je poruka 
žešća, to bolje “radi”.

Komunikolog Ivan Tanta stvari reže od 
korijena i pominje tri desetljeća u kojima smo 
olako prepustili obrazovanje i kulturu stihiji. 
Lutali smo s kurikulima, preplavili dnevnik 
peticama, a dobili generacije s poraznim op-
ćim znanjem. Djeca su uronjena u mobitele 
i igrice, zabrana mobitela u školama dolazi 
prekasno, a obitelj sve rjeđe prenosi osnovna 
pravila bontona i suživota. 

Takva “obrazovana” djeca, kaže Tanta, lak 
su plijen: revolucionarnost na praznu glavu 
postaje opasan spoj. Mladi ljudi, bez jasnih 
etičkih i kulturnih uporišta, lako se navuku 
na ideju da je “moja domovina, moja pravila” 
vrhunac slobode, umjesto da shvate da je slo-
boda uvijek vezana uz odgovornost.

“Riječ nosi odgovornost”, upozorava Tanta. 
Sloboda govora ne znači da nam je dozvoljeno 
“trkeljati” što god hoćemo, bez obzira koga ugro-
žavamo. Ako djeca odrastaju u svijetu u kojem 
političari, kolumnisti i komentatori nekažnjeno 
šire govor mržnje, šaljemo im jasnu poruku: na-
silje počinje rečenicom, a rečenica je besplatna.

Bosna i Hercegovina u svemu ovome nije 
promatrač sa strane. Politička kriza u Republici 
srpskoj, prijevremeni izbori nakon pravomoćne 
presude Miloradu Dodiku, stalno preispitivanje 
institucija države i odluka visokog predstavni-
ka – sve to stvara atmosferu u kojoj se pravo i 
pravda doživljavaju kao relativne kategorije.

Mladi u BiH odrastaju uz poruke da se 
pravomoćne presude mogu ignorirati, da se 
politički problemi rješavaju mitinzima, blo-
kadama i ucjenama, da se “naši” štite po svaku 
cijenu. Kad se na to nadovežu navijački su-
kobi, napadi na migrante, napetosti između 
etničkih zajednica, dobivamo isti koktel kao 
u Hrvatskoj – samo sa složenijom etničkom 
kartom. Stoga, nasilje među mladima nije 
“uvozni proizvod” iz Zagreba, ono je regional-
ni simptom. U Sarajevu, Banjaluci, Mostaru i 
Tuzli jednako se snimaju tučnjave za TikTok, 
jednako se preko leđa mladih prelamaju na-
vijački, nacionalni i klasni sukobi.

TRI RAZINE ODGOVORA
Ako pitanje glasi “kuda ide društvo”, onda 

odgovor ne može biti samo: “u propast”. Put se 
može promijeniti, ali ne pukim deklaracijama 
nego stvarnim potezima na tri razine.

Kazneni zakoni moraju se uskladiti s re-
alnošću: nasilje nad djecom, vršnjačko nasilje, 
nasilje iz mržnje, napad na novinare i službene 
osobe – tu mora biti jasno da nema automat-
skih uvjetnih kazni za ponavljače. Ali jednako 
je važno da se zakoni moraju provoditi jednako 
za sve. Nema selektivne pravde prema političkoj 
pripadnosti, nacionalnosti ili “navijačkom dre-
su”. Djeca moraju vidjeti da sistem funkcionira 
bez obzira na to tko je počinitelj – Hrvat, Srbin, 
Bošnjak, Rom, navijač Hajduka ili Dinama, sin 
radnika ili sin lokalnog moćnika.

Nadalje, treba nam snažna mreža savjetovali-
šta, školskih psihologa, pedagoga i socijalnih rad-
nika koji se bave isključivo djecom. Treba nam 
poseban centar za djecu unutar sustava socijalne 
skrbi, kako sugerira Petö Kujundžić. U škole treba 
uvesti predmete i programe emocionalnog i soci-
jalnog učenja: kako prepoznati emocije, kako ih 
izraziti, kako rješavati sukobe bez nasilja. Rano 
prepoznavanje rizičnih obitelji i djece mora po-
stati prioritet, a stručnjacima treba dati stvarnu 
zaštitu od političkih i medijskih pritisaka.

Na koncu, mediji bi se morali izdići iznad 
kopanja po klikovima i prestati od nasilnika ra-
diti zvijezde, a od svake tučnjave – reality show. 
Trebaju se češće isticati primjeri poput nagrade 
“Luka Ritz”: hrabre djevojke Brune Blaić koja je 
stala ispred nasilnika i Erin Jakolić koja je zaštitila 
djevojčicu iz Rusije. Političari, vjerske zajednice, 
kulturni akteri, svi moraju shvatiti da se jezikom 
ili smiruje ili raspiruje nasilje. Ako stalno govo-
rimo kao da smo u ratu, ne možemo se čuditi što 
nam se djeca ponašaju kao da je rat. Na kraju, 
društvo u kojem su jedine slike mladih, maski-
rane grupe koje tuku, pale i skandiraju, osuđeno 
je na cinizam i strah. Ali istina je kompleksnija. 
U istom gradu u kojem su klinci zapalili Vjesni-
kov neboder, druge klinke su stale pred nasilnike.

U istoj zemlji u kojoj mladi skandiraju “ZDS” 
da bi zaustavili Dane srpske kulture, drugi mla-
di se bore za toleranciju, volontiraju, stvaraju 
umjetnost, odlaze iz zemlje jer ne žele živjeti u 
atmosferi permanentnog konflikta. Luka Ritz, 
ubijeni maturant čije ime danas nosi nagrada 
za nenasilje, podsjetnik je da se društvo lomi 
na leđima mladih, ali da mladi mogu biti i oni 
koji ga dižu. Između gorućeg Vjesnika i tih ti-
hih gesti hrabrosti stoji naš izbor.

Hoćemo li prihvatiti Murphyjev fatali-
zam – “ako nešto može poći naopako, poći će 
naopako”, ili ćemo reći da rat, mržnja i huli-
ganizam pripadaju prošlosti, okrenimo se bu-
dućnosti, ne deklarativno, nego kroz zakone, 
škole, ulice i vlastitu djecu?

Odgovor na pitanje “kuda ide društvo” 
zapravo je vrlo jednostavan: ide točno tamo 
kamo ga usmjerimo kroz ono što toleriramo, 
kako kažnjavamo i što nagrađujemo. A mla-
di, htjeli mi to ili ne, slijede ono što radimo, 
ne ono što govorimo. � l
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2025. godine u Hrvatskoj repriza 
Drugog svjetskog rata

DRUŠTVO KOJE
RATUJE SAMO

SA SOBOM
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Ne puca se iz tenkova, ne marši-
raju kolone vojnika, nema obja-
ve rata. Ali na izmaku snaga 
2025. godine Hrvatska sve če-
šće izgleda kao društvo koje se 

priprema za neki svoj mali, lokalni “Dru-
gi svjetski rat” – rat simbola, rat povika, 
rat sjećanja i rat protiv vlastitih manjina.

Na jednoj strani marširaju crne kolo-
ne navijača koji viču “Za dom spremni” 
i štite svoju “braću” uhićenu nakon na-
pada na Dane srpske kulture. Na drugoj 
strani stoje prosvjednici u Zagrebu i Rijeci 
koji, jednako uvjereni u vlastitu moralnu 
nadmoć, pokušavaju zabraniti koncerte ili 
predstave, uvjereni da baš oni znaju što 
je dopušteno, a što ne. Između tih dviju 
vatre stoje Srbi u Hrvatskoj, manjina koja 
je u Ustavu zaštićena, u praksi sve nesi-
gurnija, a povrh svega često i vlastitom 
nespretnom politikom gurnuta u novu 
liniju fronta. I, naravno, tu negdje su i 
Bošnjaci, kao podsjetnik koliko je mali 
korak od jednog stigmatiziranog “dru-
gog” do sljedećeg.

Hrvatska je postala društvo koje su-
stavno troši svoju energiju na rat protiv 
zdravog razuma.

HIPODROM, ARENA I 
“POSTHIPODROMSKI SINDROM”

Godina se zakuhala spektaklom na za-
grebačkom Hipodromu. Koncert Marka 
Perkovića Thompsona, organiziran uz 
blagoslov vlasti, okupio je “pola miliju-
na ljudi” – četvrtinu svih koji su izašli na 
zadnje parlamentarne izbore. Nakon kon-
certa poručeno je da “poslije ovoga više 
ništa neće biti isto”. 

Na Hipodromu je država dopustila ono 
što formalno zabranjuje: masovno skan-
diranje ustaškog pozdrava kojim počinje 
Thompsonova “Bojna Čavoglave”. Kada 
je ove jeseni zagrebački gradonačelnik To-
mislav Tomašević, uz podršku Možemo i 
SDP‑a, najavio da će takvim sloganima 
zatvoriti vrata Arene, bilo je jasno da ne 
zabranjuje samo Thompsona, nego otvara 
novu frontu. Analitičari poput Dragana 
Bagića i Mate Mijića s pravom su upozorili 
da je takav zaključak praktički neprove-
div i da se sutra može pretvoriti u ogled-
nu ploču za desne gradonačelnike koji će 
zauzvrat zabranjivati “antifašističke” ili 
lijeve manifestacije.

Pisac i kolumnist Velibor Čolić je taj 
trenutak nazvao “posthipodromskim 

sindromom” – dijagnozom društva 
u kojem crne majice maršira-

ju gradovima kao “pro-
dužena ruka mraka”, 

dok većina građa-
na stoički pod-

nosi presku-
pe dućane, 

inflaciju i sve skuplji život. U tom apsur-
du, država reagira “dobronamjerno stro-
go” prema huliganima, ali još strože pre-
ma onima koji se usude problem nazvati 
pravim imenom.

SRPSKI FOLKLOR KAO RATNI ZLOČIN
Dok se Zagreb prepire oko Arene, 

Split postaje poligon za nešto mračnije. 
Nekolicina maskiranih mladića upada 
na Dane srpske kulture u kotaru Blatine 
i onemogućuje nastup malog novosad-
skog folklornog ansambla pred četrdese-
tak umirovljenika. Nema prebijenih, pa 
policija napad gotovo pohvalno opisuje 
kao “nenasilan prosvjed”.

Uslijedi “milenijska fotografija”, kako 
ju je nazvao publicist Boris Rašeta, crna 
falanga koja maršira splitskom rivom tra-
žeći puštanje “braće” iz pritvora. Na njiho-
vom čelu Stipe Lekić, “legenda Sjevera”, 
čovjek koji je već 2007. paradirao u maji-
ci “Hajduk Jugend” s reinterpretiranim 
simbolom Trećeg Reicha, a danas u hitu s 
Torcidinog prosvjeda uspoređuje uhićenje 
nasilnika sa slučajem Frane Tente, člana 
ustaške mladeži koji je 1940‑ih pokušao 
dići spomenik kralju u zrak. Istovreme-
no, u izlogu kraj kolone vise plakati za 
nastupe srpskih turbo‑folk zvijezda koji 
se održavaju nekoliko dana prije i poslije 
godišnjice pada Vukovara. Na njih nitko 
ne reagira. “Folklor je provokacija, caj-
ke nisu”, to je možda najbolji sažetak sc-
hizofrene logike navijačke desnice.

Domovinski pokret najprije lokalno 
čestita “hrabrim mladićima” koji su “pri-
stojno i dostojanstveno izrazili neslaganje 
s provokativnim skupom”, da bi na naci-
onalnoj razini naglo povukao ručnu. Ko-
munikacijski savjetnik Zoran Pucarić pri-
mjećuje da je DP “brzo reterirao”, svjestan 
da bi svako ozbiljnije podržavanje nasilja 
moglo izazvati rekonstrukciju Vlade i do-
vesti u pitanje njihove ministarske fotelje. 
Licemjerje kao oblik političke higijene.

IZLOŽBA KOJA JE DOŠLA 
U KRIVO VRIJEME

Dok Split u studenom zabranjuje srp-
ski folklor, Zagreb dobiva izložbu “Srpki-
nja, heroina velikog rata” posvećenu Deja-
novu Medakoviću, potpisniku zloglasnih 
SANU Memoranduma. Otvaranje izložbe 
prati kordoni interventne policije i ulica 
puna mladića u crnom, s kapuljačama 
i maskama, koji viču uvrede i salutira-
ju Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Srpski 
manjinski lider Milorad  Pupovac opisuje 
scenu kao “zastrašujuću”: ulice su preu-
zeli ljudi kojima ne vidite lice, a povijest 
kao da se vraća u krug. Ironija sudbine 
je da je sam Medaković 1941. kao dječak 
morao bježati iz Zagreba pred istim tim 
simbolima. 

Je li pretjerano reći da je 
2025. u Hrvatskoj „počela 
repriza Drugog svjetskog 
rata”? Naravno da jest, 
ako taj izraz shvatimo 
doslovno. Nema nacističkih 
tenkova, nema logora u 
Jasenovcu, nema službene 
rasne politike. Ali ako tu 
sintagmu shvatimo kao 
metaforu za društvo koje 
se sve više ponaša kao da 
neprijatelja traži svuda oko 
sebe, onda je, nažalost, 
preciznija nego što bismo 
željeli. U tom “ratu” 
ne ratuju države, nego 
sjećanja. Ne ratuju vojske, 
nego simboli. Na meti nisu 
teritoriji nego ljudi koji 
se usude biti “drugačiji”: 
manjine, žene, liberali, 
novinari, umjetnici, djeca 
koja plešu pogrešno kolo 
pred pogrešnom publikom.
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Dakle, bez obzira na kasnije Meda-
kovićeve uloge u podršci srpskog režima, 
riječ je o čovjeku koji ima utemeljenje u 
povijesnici srpske nacionalne manjine u 
Hrvatskoj. No, dio hrvatskih intelektua-
laca s pravom je podsjećalo da je taj isti 
Medaković kasnije potpisnik Memoran-
duma SANU‑a i zagovornik velikosrp-
ske politike. Činjenica je da organizatori 
izložbe, uključujući i srpske institucije, 
nisu pokazali osobit osjećaj za trenutak, 
pogotovo u tjednima kada se u Vukovaru 
ponovno otkopavaju masovne grobnice. 
Sociolog Mirko Štifanić s pravom upo-
zorava da je Vukovar mjesto gdje “veliki 
rat” za građane nije Prvi svjetski, nego 
Domovinski – i da je plakat s ćiriličnim 
natpisom i likom “heroine” Srpkinje u 
studenom u tom gradu više od nespretnog 
poteza: to je provociranje otvorenih rana.

Drugim riječima, manjina ima pravo 
na svoj kulturni program, ali ima i oba-
vezu elementarnog osjećaja za kontekst. 
A većina ima pravo na kritiku, ali ne i na 
linč. U Zagrebu su se te dvije neodgovor-
nosti savršeno susrele.

PARAHISTORIJA I DVOSTRUKA MJERILA
Na nacionalnoj razini, sve se to pre-

lijeva u sabornicu. Historičar umjetnosti 
Zvonko Maković podsjeća da je trenutak 
u kojem je Sabor ad hoc otvorio raspra-
vu o Jasenovcu – ne da bi razjasnio povi-
jest, nego da bi relativizirao “notorne či-
njenice” – bio trenutak kada je za njega 
“pao status Plenkovića kao čovjeka koji 
zagovara antifašizam i Ustav ove zemlje”.

Maković taj fenomen naziva “parahistori-
jom”: pseudo‑poviješću koja preuzima primat 
nad znanošću. U toj parahistoriji ZAVNOH 
prestaje biti antifašističko tijelo, nego posta-
je samo “jedna od više stranaka”, a Ustav se 
tumači kao da u njemu nema antifašizma.

Premijer Andrej Plenković, s druge 
strane, uporno tvrdi da on i HDZ “brane 
normalnost” i da i lijevi i desni ekstremi 
rade na radikalizaciji društva. Mjesta ima 
za obje tvrdnje. Nesumnjivo je da HDZ 
kao vladajuća stranka ima kapacitet čuva-
nja normalnosti, Pupovac to i priznaje, ali 
jednako je nesumnjivo da kalkulacije s Do-
movinskim pokretom, nejasne osude i dvo-
struke rečenice (“osuda, ali…”) daju kisik 
upravo onima koji tu normalnost podrivaju.

Valentina Wiesner u tekstu “Inflaci-
ju će pobijediti ZDS” precizno pokazuje 
kako ideološki teatar oko ZDS‑a, Jase-
novca i “domoljublja” gura u drugi plan 
stvarne probleme: inflaciju, stanovanje, 
socijalnu nejednakost, korupciju, deindu-
strijalizaciju. Ideologija je, piše ona, jef-
tina za proizvodnju, a skupa za društvo: 
dopušta “nadideološki konsenzus” elita 
oko preraspodjele profita, dok se masa 
svađa oko pozdrava.

U tom smislu licemjerje desnice nije 
samo moralno, nego i materijalno jer u 
ime “žrtava Vukovara” zabranjuje se na-
stup srednjoškolskog folklora, dok isto-
vremeno iste te političke strukture bez 
problema dopuštaju da se pola države 
pretvori u rentijerski raj, a druga polovi-
ca odseli u Irsku.

SRPSKA MANJINA IZMEĐU 
KONSTITUCIONALNOG PATRIOTIZMA I 
“SRPSKOG SVETA”

Politički analitičar Davor Gjenero 
podsjeća da je u zadnja dva Plenkoviće-
va mandata učinjeno mnogo na društve-
noj integraciji i svi zastupnici manjina, 
uključujući SDSS, bili su dio vladajuće 
većine, i to bez ijedne ozbiljnije krize. 
Elita Srba u Hrvatskoj, personificirana 
Pupovcem, gradila je koncept “konsti-
tucionalnog patriotizma”: prihvaćanje 

Hrvatske kao vlastite države uz očuvanje 
vlastitog identiteta.

Upravo zato je toliko opasna kampanja 
otvorene demonizacije Pupovca i SDSS‑a, 
koju istovremeno vode beogradski režim i 
hrvatska radikalna desnica. Vučićev “srp-
ski svet” želi potisnuti upravo one Srbe 
koji se ne ponašaju kao satelit Beograda, 
nego kao hrvatski građani.

Gjenero upozorava da je toleriranje na-
pada na tu elitu, od pokušaja da ih se isti-
sne iz koalicije do uličnih prijetnji, veli-
ka strateška pogreška Zagreba. Jer ako se 
sruši taj most, umjesto konstitucionalnog 
patriotizma dobivamo ono što već vidimo 
u Vukovaru, prostor u kojem su beogradske 
službe, konzulat i “srpski svet” puno prisut-
niji od bilo kakve ideje zajedničke države.

Istovremeno, srpska manjina (pogoto-
vo njezin dio iz Podunavlja) ima odgovor-
nost shvatiti da svaki kulturni program 

Potrebno je jasno povući crtu i reći da ustaški pozdrav 
nije “stari hrvatski pozdrav”, nego simbol zločinačkog 
režima koji je dijelom istog onog povijesnog paketa 
kao i SS‑ova kapa ili svastika. To ne znači zabranjivati 
pjesme koje su već desetljećima dio stadionskog 
repertoara, ali znači prestati glumiti da se ne čuje što 
se viče. Zabrane same po sebi neće riješiti ništa, ali 
normalizacija će sigurno napraviti štetu.
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u studenom u Vukovaru, ako ignorira lo-
kalno iskustvo rata i ne pokaže minimum 
empatije, postaje savršena meta za hrvat-
ske nacionaliste. Manjinska prava nisu 
ograničena, ali manjinska politika može 
biti loša, a Medakovićeva izložba i termin 
uoči Kolone sjećanja bili su upravo to.

BOŠNJACI I SVI “SLJEDEĆI NA LISTI”
Zašto je za manjinske Bošnjake važno 

kakav je odnos prema manjinskim Srbi-
ma u Hrvatskoj? Zato što je povijest Bal-
kana prilično jednostavna, kad se jednom 
normalizira nasilje prema jednoj manjini, 
ostale su samo pitanje vremena.

Danas se u Splitu viče protiv Srba, sutra 
će se netko sjetiti da mu smetaju “balije”, 
prekosutra “migranti” iz Azije ili Afrike. Že-
šći nacionalisti već danas otvoreno govore o 
stranim radnicima kao o “problematičnim 
gostima” koje se prvo dovodi, a onda goni.

Sociolog Erik Brezovec podsjeća da je 
hrvatska demokracija još u “tinejdžerskoj 
fazi” – buntovnoj, emocionalnoj, bez stvar-
nog kritičkog mišljenja. Političke elite, 
odgajane u totalitarizmu, naučile su da se 
izbori dobivaju na vrijednostima, a ne na 
ekonomiji. Zato se stalno vraćaju povijesne 
teme: ZDS, Jasenovac, “naša i njihova žrtva”.

Denis Avdagić, geopolitički analiti-
čar, upozorava da društvo trenutno stoji 
između dvije loše krajnosti: novih zabrana 
i apsolutne deregulacije govora. Prošlost 
ne smije biti tabu, kaže on, ali način na 
koji se danas o njoj govori – bez struke, 
bez odgovornosti, uz socijalne mreže kao 
glavnu pozornicu – proizvodi više buke 
nego razjašnjenja.

U takvom okruženju svaki “drugi” je 
potencijalni neprijatelj: Srbin, Bošnjak, 
migrant, gej, feministkinja… U toj kako-
foniji, sloboda govora formalno nije ugro-
žena, kako kaže Pucarić,  ali je ugrožena 
kultura govora kroz ideju da kompleksne 
probleme rješavamo rezanjem, a ne razgo-
vorom. To ne znači da su svi zahtjevi za 
bojkotom isti, znači samo da nas logika 
zabrane, ako postane pravilo, vodi u druš-
tvo u kojem će svatko zabranjivati svakog.

CRKVA IZMEĐU ORAŠARA I CRNIH MAJICA
Država nije jedina koja kasni s jasnom 

porukom. Dobar dio Katoličke crkve aktivno 
sudjeluje u kleronacionalističkoj histeriji, po-
država “Marijine ratnike”, napade na LGBT 
zajednicu, a često i flert s ustaškom simbolikom.

Plemeniti izuzetak je riječki nadbiskup 
Mate Uzinić. On je u zadnjih nekoliko go-
dina javno branio žene od tzv. klečavaca, 
migrante od rasizma, strance i manjine od 
napada, upozoravao na opasnosti klerona-
cionalizma, tražio reviziju financija vlasti-
te nadbiskupije i rasplakao se govoreći o 
žrtvama svećeničke pedofilije. Posljednjih 
tjedana mjeseca studenog 2025. je čak uspio 
smiriti i župnika koji je pozivao vjernike 
da nasilno uklanjaju božićnog orašara kao 
“nekršćanski simbol”.Tomislav Klauški s 
pravom primjećuje da Uzinić danas zvuči 
kao “lider opozicije” i možda jedini glas 
iz Crkve koji se pita jesu li i sami kršćani 
među onima koji potiču podjele. Još pora-
znije je što je gotovo sam u tome.

Je li onda pretjerano reći da je 2025. u 
Hrvatskoj „počela repriza Drugog svjetskog 
rata”? Naravno da jest, ako taj izraz shvatimo 

doslovno. Nema nacističkih tenkova, nema 
logora u Jasenovcu, nema službene rasne po-
litike. Ali ako tu sintagmu shvatimo kao me-
taforu za društvo koje se sve više ponaša kao 
da neprijatelja traži svuda oko sebe, onda je, 
nažalost, preciznija nego što bismo željeli.

U tom “ratu” ne ratuju države, nego 
sjećanja. Ne ratuju vojske, nego simboli. 
Na meti nisu teritoriji nego ljudi koji se 
usude biti “drugačiji”: manjine, žene, libe-
rali, novinari, umjetnici, djeca koja plešu 
pogrešno kolo pred pogrešnom publikom.

ŠTO BI ZNAČILO “IZAĆI IZ RATA”?
Istovremeno, “gore”, u sferi materijalne 

moći, vlada gotovo pa idila: političke eli-
te, bez obzira na to jesu li lijevo ili desno, 
bez većih problema postižu dogovor oko 
svojih plaća, povlastica, projekata finan-
ciranih iz EU fondova, kreditne politike 
banaka, subvencija građevinskom i turis-
tičkom lobiju. Dok se mi dolje prepiremo 
oko pozdrava, gore vlada nadideološki mir.

Izaći iz rata bi značilo prestati koristiti 
manjine kao poligon za dokazivanje vlasti-
tog domoljublja. Integracija srpske manjin-
ske zajednice, kao i svake druge, nije poklon 
manjinama, nego hrvatski politički interes. 
Oslabimo li one koji zastupaju konstitucio-
nalni patriotizam, dobit ćemo one koji zastu-
paju “srpski svet”. Isto vrijedi i za Bošnjake, 
Albance, Rome, sve koji danas možda šute, 
ali sutra mogu postati “problem”.

Drugo, potrebno je jasno povući crtu i 
reći da ustaški pozdrav nije “stari hrvatski 
pozdrav”, nego simbol zločinačkog režima 
koji je dijelom istog onog povijesnog paketa 
kao i SS‑ova kapa ili svastika. To ne znači 
zabranjivati pjesme koje su već desetlje-
ćima dio stadionskog repertoara, ali znači 
prestati glumiti da se ne čuje što se viče. 
Zabrane same po sebi neće riješiti ništa, ali 
normalizacija će sigurno napraviti štetu.

Treće, treba odustati od iluzije da će 
zabrane s lijeve strane – bojkot predstava, 
“otkazivanje” umjetnika, moralne anate-
me – proizvesti bolju Hrvatsku. I napokon 
se mora vratiti onome što se danas cinič-
no naziva “ne‑temama” – životu. Inflaci-
ji, stanovanju, radu, obrazovanju, zdrav-
stvu. Društvu u kojem svaki treći radnik 
zarađuje manje od tisuću eura, u kojem 
su cijene hrane i stanova među najvišima 
u regiji, a 800 tisuća ljudi živi u riziku od 
siromaštva, nije potrebno još ideološkog 
rata. Potrebna mu je politika koja će pre-
stati prodavati parole umjesto rješenja.

Drugi svjetski rat u Hrvatskoj 2025. još 
je uvijek metafora. Ali ako se nastavi do-
puštati da ulice preuzimaju ljudi pod ma-
skama, da povijest pišu parahistoričari, a 
manjine služe kao meta za tuđe frustraci-
je, mogli bismo jednog dana otkriti da smo 
izgubili društvo prije nego što smo uopće 
primijetili da Treći svjetski rat traje. � l
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Vijest iz Italije o otvaranju istra-
ga protiv njihovih državljana 
koji su tokom opsade Sarajeva 
dolazili da pucaju na civile, 
iz zabave, kao sport, otvorila 

je ranu za koju sam mislila da je već pre-
krila neka tanka koža zaborava. Pogodilo 
me kao zakašnjela granata. Godine možda 
jesu prošle, ali moje djetinjstvo je ostalo 
teško ranjeno. Jer ja nisam gledala opsa-
du na televiziji. Ja sam bila meta. Ja sam 
bila plijen. Nečija zabava. Nečiji trofej.

I danas se pitam jedno: Koliko je ko-
štao moj život? Ili, na italijanskom: “Qu-
anto valeva la mia vita?”

Ja sam dijete Sarajeva koje je preživjelo 
opsadu, i dušmane, i turiste–ubice. Dijete 
koje u školu nije krenulo sa pjesmicama, 
bojankama i bojicama, nego sa prvim 
lekcijama preživljavanja: trči cik–cak, 
sakrij se iza auta, pretrči ulicu pa opet 
cik–cak, pa se opet sakrij. Da, baš tako 
sam išla u školu, bježeći od snajperista, 
brza kao metak, jer sam znala da pravi 
metak može stići. Moj put od pet minuta 
trajao je dvadeset, jer svaki korak je mo-
gao biti posljednji.

Dok su druga djeca učila gimnastiku, 
ja sam učila kako se baciti pod klupu ako 
padne granata, prvo gradivo našeg “fizič-
kog”. Dok su druga djeca učila brojalice, 
ja sam učila šta ako četnici dođu u grad. 
Dok su neka djeca maštala o igračkama, 
ja sam maštala o vodi i hljebu. Ja sam di-
jete koje je znalo razliku između zvuka 

snajpera i granate prije nego što je nau-
čilo tablicu množenja.

Radovala sam se pokvarenim 
lunch paketima, kikiriki puteru 
koji me danas tjera na mučninu. 
Radovala sam se kašiki šećera 
na kriški hljeba, kao da je naj-
bolji eurokrem. To je bila naša 
jedina poslastica: pokvasili 
bismo hljeb i posuli ga šeće-
rom. Jela sam hranu kojoj je 
istekao rok trajanja, makarone 
iz kojih smo prvo vadili baje 
pa ih tek onda kuhali. Spava-
la sam na betonu u podrumu, 
s jednom dekom, i nosila jaknu 
koju je imalo pola Sarajeva, jer je došla 
kao humanitarna pomoć. A danas se pi-
tam čijih humanitaraca? Ko je zaista po-
magao, a ko se samo tako predstavljao?

Jutro Bajrama dočekala sam u suzama, 
probijajući se kroz prašinu ruševina naše 
kuće. Četnici su baš za Bajram odlučili gra-
natirati našu kuću. Dok je brat skupljao di-
jelove malog šaha, ja sam tražila haljinicu 
koju sam pripremila da obučem za Bajram. 
Ali ništa nije ostalo, osim srušenih zidova. 
Ormare smo kasnije iskoristili za potpalu.

Kao dijete sam nosila kanistere s vo-
dom, po jedan u svakoj ruci. A braća su 
vezala po dva kanistera kajšem, pa tako 
nosili po dva u svakoj ruci. Ako bi uop-
će bilo vode da ih napunimo. A i oni su 
bili djeca, djeca koja su preko noći mo-
rala odrasti.

Sarajevo safari mozgalica

KOLIKO JE KOŠTAO 
MOJ ŽIVOT? 
“QUANTO VALEVA
LA MIA VITA?”
Dok smo mi trčali cik cak u školu bježeći od snajperista, 
neki bogati turisti su nas gledali kroz nišane. 

PIŠE: Amina Šećerović Kaşlı
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Iako je bilo rizično, voljela sam kad bi 
me braća stavila u civare, pa me vozili do 
mjesta gdje punimo kanistere. Sjećam se 
dana kada je brat na papir napisao “Tak-
si” i dao meni da ga držim na civarama. 
Otišli smo i povukli kanistere neke nane, 

a ona nas je pratila dovama kao 
da smo je od gladi spasili.

Naučila sam da se na-
viknem na krv. Na strah. 
Na misao da se možda otac 

neće vratiti. Da se možda 
brat neće vratiti. A jednog 

dana, brat se stvarno nije vratio. 
Postao je šehid. Poginuo je od granate. 

Na to se nikad nisam navikla.
Moje igračke bile su čahure. Moja za-

nimacija skupljanje gelera. Zanimale su 
me boje metaka: crvena, zelena, plava. 
Na čahurama su bili mali obojeni krugo-
vi. Skupljali smo ih tako, prema bojama. 
Kao što danas djeca skupljaju sličice, mi 
smo skupljali tragove smrti. Kako može 
biti normalno da se dijete od sedam go-
dina navikne na krv i na smrt?

I sada, tri decenije kasnije, saznam 
da su među onima koji su pucali bili i 
Italijani, Amerikanci i ko zna ko još. 
Stranci koji su dolazili u naš grad kao 
na safari. Plaćali su da pucaju, samo da 
vide kako izgleda kada pogodiš dijete, 
ženu, starca. Nekoga ko ti ništa nije 
uradio. Nekoga o čijem narodu možda 
nikada nisi ni čuo, dok ti nisu rekli da 
za pare možeš ubijati Sarajlije. Mi smo 

bili životinje u toj priči. Mi, djeca Sa-
rajeva. Neko je plaćao da nas gleda kroz 
nišan. Neko je plaćao da povuče obarač. 
Neko je putovao hiljadama kilometara 
da ubije dijete u gradu čije ime možda 
nije znao ni izgovoriti.

A mi smo već bili polumrtvi od gladi, 
zime i straha. Mi djeca nismo ni život po-
čeli, a već su nam ga oduzimali, za zaba-
vu, za adrenalin, za bolesnu radoznalost. 
Čak mislim da je lakše bilo misliti da na 
tebe pucaju samo dušmani, iako ni njima 
ništa nisi bio skrivio. Lakše je zamisliti 
lice mržnje, nego lice “turiste”.

I zato danas pitam: Ko smo im mi 
bili? Šta smo im skrivili? Zašto je moje 
djetinjstvo bilo nečija turistička atrakci-
ja? Italija sada otvara istrage. Amerika na-
javljuje istragu. Evropa se zgraža. A mi… 
Nama samo opet otvaraju rane koje nikad 
nisu zarasle.

Možda i nije pitanje zašto su oni puca-
li, jer na to nema odgovora. Nema razuma 
koji može shvatiti da neko može plaćati 
da ubija djecu grada za koji možda prvi 
put čuje. Možda je pravo pitanje: kako 
smo mi sve izdržali?

Jer ja sam preživjela opsadu. Preživje-
la sam i dušmane i one koji su dolazili iz 
zabave da pucaju na nas. Ali moje dje-
tinjstvo, ono nije preživjelo. I zato danas, 
kad čujem da je neko plaćao da me ubi-
je, da nas ubije, pitam se samo: Koliko je 
vrijedio život jednog djeteta u Sarajevu? 
Koliko sam vrijedila ja? � l

Ja sam dijete Sarajeva koje je 
preživjelo opsadu, i dušmane, i turiste–

ubice. Dijete koje u školu nije krenulo 
sa pjesmicama, bojankama i bojicama, 

nego sa prvim lekcijama preživljavanja: 
trči cik–cak, sakrij se iza auta, pretrči 

ulicu pa opet cik–cak, pa se opet sakrij. 
Da, baš tako sam išla u školu, bježeći od 

snajperista, brza kao metak, jer sam 
znala da pravi metak može stići. Moj 
put od pet minuta trajao je dvadeset, 

jer svaki korak je mogao biti posljednji.
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Kad se iz Sarajeva krene pre-
ma istoku, u dolinama Lima 
i Ibra, na Pešterskoj visoravni, 
živi jedan komad naše domo-
vine koji formalno nije dio dr-

žave Bosne i Hercegovine, ali je oduvijek 
bio dio njenog unutrašnjeg pejzaža. To je 
Sandžak, kraj koji Sarajevo često doživlja-
va kao “preko”, a koji nas svojim ritmom, 
govorom i ranama uporno podsjeća da su 
Bošnjaci jedno veliko, rasuto iskustvo.

No, šta danas znači biti Bošnjak u 
Sandžaku, u vremenu sigurnosnih izazo-
va, evropskih integracija i tihog pražnjenja 
čitavih krajeva? Polazimo i od neke vrste 
zaljubljenosti u čaršije u kojima još miri-
še kahva iz bakrenih džezvi, u minarete i 
zvonike koji dijele horizont, u tvrdogla-
vu želju tog svijeta da opstane bez obzira 
na to koliko ga puta historija presiječe.

Sandžak se na karti čini kao uski, na-
gnuti pravougaonik između Srbije i Crne 
Gore. Ali kad stanete na most u Novom 
Pazaru i pogledate prema Hisaru, shvatite 

da to nije periferija Balkana nego njegova 
kondenzovana verzija: džamije i manastiri, 
karavanske rute i savremeni šleperi, sev-
dah i turbo-folk, hanume pod šamijama 
i djevojke sa doktoratima.

SREDIŠTE U KOJE 
SE GLEDA SA PERIFERIJE

Historija tog prostora čita se kroz nje-
gove gradove. Novi Pazar je od sredine XV 
stoljeća rastao kao šeher, orijentalni grad 
sa čaršijom, hamamima, karavansarajima 
i bezistanom u središtu, oslonjen na trgo-
vačke puteve između Carigrada, Dubrov-
nika i unutrašnjosti Balkana.

Sopoćani i Đurđevi stupovi, pod zašti-
tom UNESCO-a, svjedoče o srednjovje-
kovnoj srpskoj državi, a Altun-alem dža-
mija, stari hamam i niz medresa govore 
o stoljećima osmansko-islamske kulture. 
Osmanlije su, zajedno s državnim apara-
tom, donijele i čitav svijet novih kulturnih 
obrazaca: orijentalnu arhitekturu, islam-
ske škole, alhamijado književnost pisanu 

arebicom, cijelu jednu civilizaciju koja je 
oblikovala način stanovanja, jedenja, odi-
jevanja, govora.

Otuda je teško naći segment života 
sandžačkih muslimana u kojem nema 
tragova tog nasljeđa – od riječi koje sva-
kodnevno koristimo (jastuk, jorgan, du-
šek, turšija) do oblika avlija, seoskih kuća, 
gradskih sokaka.

Ali Sandžak nije samo priča o kultur-
nom bogatstvu. To je i prostor u čijem se 
zemljištu taloži nekoliko slojeva nepravde, 
često neizgovorene, posebno s bosanske 
strane Drine. U jugoslavenskoj historio-
grafiji sistematski su gurane na rub pam-
ćenje masovne likvidacije i protjerivanja 
muslimana iz Plava, Gusinja, Šahovića, 
Pavinog Polja, svi oni valovi prisilnih 
iseljavanja u Tursku.

Samo u Plavu i Gusinju 1913. pobijeno 
je oko 850 muškaraca koji nisu pristali da 
promijene vjeru. Sljedeće godine, iz istog 
kraja prema Turskoj kreće oko 16.000 ljudi. 
U zločinu u Šahovićima i okolnim selima 

Mjesto gdje se mjeri politička temperatura Balkana

Danas Sandžak formalno više nije “u sjenci topova”, ali je itekako u sjeni velikih politika, 
investicijskih mapa i sigurnosnih tabli. Iz perspektive viška zabrinutosti, vrijedno je 
imenovati barem sedam izazova koji određuju budućnost tog prostora i koji mnogo 
govore i o našoj vlastitoj budućnosti.

ZAŠTO SE U SANDŽAKU 
najjasnije vidi šta čeka 
cijelu regiju

PIŠE: Hilmo Demirović
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1924. godine ubijene su stotine muška-
raca, žena i djece, što je historija opisala 
kao “najdivljiji masakr koji ljudska mašta 
može da izmisli”.

Iz plavsko-gusinjskog kraja, samo iz-
među 1924. i 1929, pod pritiscima i na-
siljem iseljava se oko 125 kuća u Tursku, 
a njihove kuće bivaju spaljene ili zauze-
te. Od 1945. do 1968. iz Novopazarskog 

Sandžaka u Tursku je otišlo novih 50.000 
ljudi, a procjenjuje se da u Turskoj danas 
živi oko dva i po miliona sandžačkih po-
tomaka. To znači da o sudbini Sandžaka 
ne možemo govoriti bez da mislimo na 
rasutu dijasporu koja je, u velikoj mjeri, 
“otjerana na sigurno” umjesto da joj se 
pruži ravnopravnost tamo gdje je vjeko-
vima živjela.

Zašto je važno da se ove brojke čuju 
i u Sarajevu, Tuzli, Bihaću? Zato što one 
nisu okrajak “srpske” ili “crnogorske” 
historije, nego dio istog kontinuiteta na-
silja nad Bošnjacima koji će kulminirati 
Srebrenicom. Ako Sandžak ostane van bo-
sanskog historijskog horizonta, držimo ga 
u statusu tuđeg problema, a u stvarnosti 
je riječ o jedinstvenom, prekograničnom 
bošnjačkom iskustvu.

Danas Sandžak formalno više nije “u 
sjenci topova”, ali je itekako u sjeni ve-
likih politika, investicijskih mapa i si-
gurnosnih tabli. Iz perspektive viška za-
brinutosti, vrijedno je imenovati barem 
sedam izazova koji određuju budućnost 
tog prostora i koji mnogo govore i o našoj 
vlastitoj budućnosti.

RAVNOPRAVNOST NA PAPIRU, 
HIJERARHIJA U PRAKSI

Ustav Srbije i Crne Gore garantira 
manjinska prava, ali svakodnevica San-
džaka pokazuje nešto drugo: nedovoljnu 

 Od 1945. do 1968. iz Novopazarskog Sandžaka u 
Tursku je otišlo novih 50.000 ljudi, a procjenjuje se da 
u Turskoj danas živi oko dva i po miliona sandžačkih 
potomaka. To znači da o sudbini Sandžaka ne možemo 
govoriti bez da mislimo na rasutu dijasporu koja je, u 
velikoj mjeri, “otjerana na sigurno” umjesto da joj se 
pruži ravnopravnost tamo gdje je vjekovima živjela.

 5 / 2025 23  



 5 / 2025 24  

zastupljenost Bošnjaka u ključnim insti-
tucijama, posebne “sigurnosne tretma-
ne”, selektivnu primjenu zakona, nerav-
nomjerne javne investicije.

Kako izgleda državljanstvo kada se 
bošnjačka škola spominje samo u izvještaju 
za Brisel, a ne u budžetskim planovima? 
Koliko vrijedi “kulturna autonomija” bez 
budžeta, bez zvaničnih institucija za jezik, 
obrazovanje i medije? Bošnjački politič-
ki predstavnici tražili su model kulturne 
autonomije još početkom devedesetih, 
dobili su nacionalno vijeće sa određenim 
nadležnostima u oblasti jezika, školstva, 
kulture i informisanja, ali pod stalnom 
prismotrom i cenzorskom ucjenom. Od-
nosno, punina onoga što evropska prak-
sa prepoznaje kao kulturnu autonomiju 
nikada nije zadovoljavajuće ispunjeno.

EKONOMIJA KOJA MLADOST 
PRETVARA U AUTOBUSKU KARTU

Sandžak je jedna od najmlađih regija 
u Evropi po prosjeku godina, ali i jedna 
od onih iz kojih se najviše odlazi. Bez oz-
biljne infrastrukture, bez industrije koja 
bi se mogla takmičiti na tržištu, sa tekstil-
nim fabrikama koje su bile kratkotrajan 
eksperiment, čitavi krajevi izgledaju kao 
da su prepušteni prirodnom izumiranju.

Pešter, Tutin, Rožaje, nekad puni dječije 
graje, danas su slike vremena koje iščeza-
va pred našim očima. “Ode mladost, osta 
stara gostinska soba”, kaže jedan pešterski 
domaćin. U toj rečenici je i demografski 
bilans: kuća se otvara za goste ljeti, a zime 
su prazne i beskrajno duge.

Za Bosnu bi pravo pitanje bilo - mo-
žemo li govoriti o “bošnjačkom nacional-
nom korpusu” a da nas ne zanima što či-
tave doline tog korpusa ostaju bez djece?

IDENTITET IZMEĐU 
AJETA I ALGORITAMA

Orijentalna kultura Sandžaka nije fo-
sil, nego živi svakodnevni kod: od arhi-
tekture i gastronomske tradicije do jezika 
i humora. Islam je donio prvu organizo-
vanu pismenost na arapskom, turskom 
i perzijskom, mrežu mekteba, medresa, 
biblioteka, a Novi Pazar stoljećima bio 
svjetionik između Istoka i Zapada.

Danas, međutim, mladi Sandžaklije 
žive između ajeta i algoritama, između 
hutbe i TikToka. Na njih se vrši dvostruki 
pritisak jer dio društva od njih traži oda-
nost “čistoj tradiciji”, drugi dio ih gura 
u asimilaciju, tražeći da islam svedu na 
dekor ili privatnu stvar.

Umjesto pitanja “jesu li Sandžaklije do-
voljno moderne” ili “jesu li previše vjerni-
ci”, valjalo bi pitati ima li država obrazovni 
i kulturni okvir koji omogućava da budeš i 
Bošnjak, i musliman, i evropski građanin, 
bez da se ijedne od tih riječi odrekneš? I 

šta Bosna, kao simbolički referent, 
nudi sandžačkoj omladini osim 
povremenih natpisa “braćo, uz 
vas smo”? 

TRI KOLOSIJEKA, NIJEDAN VOZ
Bošnjačka politika u Sandžaku 

i dalje je rasuta na tri stranke, dvije 
islamske zajednice, mnoštvo frakcija 
unutar obrazovnih i kulturnih insti-
tucija. Različitost je zdrava, ali ovdje je 
često riječ o paralelnim svjetovima koji 
troše energiju jedni na druge, umjesto na 
ozbiljan pregovor s Beogradom, Podgori-
com i da, treba to reći – Sarajevom.

Jedan lokalni analitičar to je opisao sli-
kom: “Tri kolosijeka, a nijedan voz da kre-
ne.” Problem nije u tome što postoje tri ko-
losijeka, nego što niko ne gradi lokomotivu.

Za Bosnu se tu otvara neugodno pita-
nje. Je li Sarajevo zadovoljno situacijom u 
kojoj su bošnjačke elite Sandžaka previše 
zaokupljene međusobnim nadgurivanjem 
da bi postavljale suštinska pitanja pa i pre-
ma svojoj matici?

REGIJA POD POVEĆALOM
Sandžak se nalazi između Beograda, 

Podgorice, Sarajeva i Prištine, preko njega 
se projektuju i interesi Turske, Evropske 
unije, pa i NATO-a. Svako zaoštravanje u 
regionu odmah se čita i kroz “temperaturu 
Sandžaka”. Ne zato što je Sandžak izvor 
nestabilnosti, nego zato što je tu previše 
linija razgraničenja: nacionalnih, vjer-
skih, državnih.

Zbog toga se Bošnjaci ovog kraja če-
sto posmatraju kao “sigurnosno pitanje”, 
kao potencijalni radikalni faktor, iako 
su historijski proizvod upravo težnje ka 
miru i suživotu. Sjetimo se mitinga mira 
u Novom Pazaru 1991. godine, kada su 
lokalni lideri poručivali da Sandžak ne 
želi ni nasilje ni odvajanje, nego rav-
nopravnost i sigurnost.

Kada međunarodni akteri govore o “ju-
goistočnoj Evropi”, koliko često uopće ima-
ju jasnu sliku o ovom prostoru, osim kao 
o potencijalnoj kriznoj tački? I gdje je tu 
bosanska vanjska politika – postoji li uopće 
strategija prema Sandžaku kao dijelu boš-
njačkog, ali i šireg regionalnog mozaika?

STEREOTIPI I SIGURNOSNI NARATIVI
Medijski prostor devedesetih bio je pre-

plavljen naslovima tipa “Islamsko divljaš-
tvo na tlu srpske države”, “Muhamedove 
zastave na pragu Srbije”. Ta demonizacija 
Sandžaka, uvezana sa globalnim narativom 
“rata protiv terora”, ostavila je dubok trag 
u percepciji i osjećamo ga i danas.

Jedan stariji Sandžaklija reći će: “Ne-
kad su se oni mene plašili. Danas se ja pla-
šim njihovog pogleda.” To je duboka rana 
i osjećaj da si stalno pod sumnjom, da se 
od tebe očekuje dodatni dokaz lojalnosti.
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Koliko Bosna, sa svojim vlastitim isku-
stvom islamofobnih narativa, prepozna-
je tu vrstu poniženja u Sandžaku? I da li 
je spremna da se o tome govori glasnije, 
u regionalnim i evropskim forumima?

KO ĆE SLUŠATI SANDŽAČKI VAPAJ?
Sandžak je prepun pisaca, glumaca, 

pjesnika, muzičara, historičara. U arhi-
tekturi orijentalna tradicija i dalje živi 
u džamijama, hanovima, starim mosto-
vima, turbetima, česmama i hamamima, 
u svakodnevici živi u nošnji, nasljeđu 
sevdaha, starim zanatima, kafanama i 
kahvama koje se serviraju na bakrenim 
tacnama.

Ipak, kulturna proizvodnja Sandžaka, 
posebno vrlo potentna književnosti, često 
ostaje lokalizirana, filmovi teško dolaze 
do regionalnih festivala, knjige do većih 
izdavača, muzičari do šire publike.

Za Bosnu se tu otvara najljepše pita-
nje: umjesto da Sandžak posmatra samo 
kao “političko pitanje”, može li ga vidjeti 
kao kulturni resurs, kao polje buduće za-
jedničke produkcije? Koliko sandžačkih 
pisaca igra značajnu ulogu na bosanskim 
književnim festivalima, koliko se kopro-
dukcija radi između novopazarskih i sara-
jevskih teatara, koliko zajedničkih kultur-
nih projekata postoji između univerziteta 
u Sarajevu i Novom Pazaru?

Ne polazimo od ideje da Bosna “spaša-
va” Sandžak jer to bi bilo i politički i mo-
ralno pogrešno, uostalom Bosna ne može 
pomoći sebi. Sandžak ima svoje institu-
cije, svoje borbe, svoje pobjede i poraze. 
Ali Bosna ima obavezu da taj prostor vidi, 
razumije i ugradi u vlastiti narativ.

Prvo, historijski. Bosanskohercegovač-
ki udžbenici, dokumentarni filmovi, javne 
debate moraju prihvatiti da je historija 

Sandžaka dio šire bošnjačke historije. 
Masakri u Plavu, Gusinju, Šahovićima, 
prisilna iseljavanja, pritisci poslijeratne 
Jugoslavije da se “viškovi muslimanskog 
stanovništva” prebace u Tursku – to su 
poglavlja koja zaslužuju isto onoliko pa-
žnje koliko i događaji unutar današnjih 
granica BiH.

Drugo, politički. Bosna ima pravo i 
obavezu da vodi aktivnu politiku prema 
Bošnjacima u susjednim državama – ne 
kao instrument konfrontacije, nego kao 
politiku zaštite ljudskih prava, kulturne 
saradnje, obrazovne mobilnosti. To zna-
či stipendije za sandžačke studente, po-
dršku kulturnim projektima, zajedničke 
istraživačke projekte o historiji i kulturi 
regije, konzistentnu diplomatsku praksu 
reagiranja kad se prava Bošnjaka u San-
džaku krše.

Treće, ekonomski i infrastrukturno. 
Kada se crtaju trase autoputa Sarajevo–
Beograd, zar nije logično da bosanska 
strana insistira na rješenju koje povezu-
je bošnjačke sredine – Goražde, Priboj, 
Novi Pazar? Takva saobraćajnica ne bi 
spajala samo gradove, nego i prekinu-
te tokove rodbinskih, kulturnih i eko-
nomskih veza.

I na kraju, simbolički: Bosna mora 
jasno reći – Sandžak nije “preko Dri-
ne”, nego prostor bez kojeg se bošnjač-
ki identitet ne može razumjeti. Često se 
Sandžak opisuje kao “osjetljivo područje”, 
“sigurnosni rizik”, “tampon zona” između 
Srbije i Crne Gore, između pravoslavnog i 
islamskog svijeta. Ali ako ga tako budemo 
gledali, sve ćemo uraditi da se te negativ-
ne pretpostavke ostvare.

A u stvarnosti, Sandžak je kroz sto-
ljeća nosio iskustvo suživota muslimana 
i pravoslavaca, gradskog i seoskog, orijen-
talnog i evropskog. To je prostor u kojem 
bošnjački identitet nije usmjeren protiv 
nekog drugog naroda, nego prema vla-
stitom dostojanstvu, prostor u kojem se, 
uprkos svemu, još uvijek može sjesti za 
isti sto, podijeliti kahva i hljeb, rasprav-
ljati i miriti.

Zato bi možda najtačnije bilo reći da 
razumjeti Sandžak znači razumjeti i Bo-
snu. Jer ono što se dešava u Novom Pa-
zaru, Sjenici, Tutinu, Rožajama, Plavu i 
Gusinju, dobro i loše, kao da unaprijed 
najavi procese koji sutra kucaju na vra-
ta Sarajeva, Tuzle ili Bihaća. Pitanje je 
samo hoćemo li u Sandžak gledati kao 
u upozorenje, kao u teret ili kao u dra-
gocjeni, iako ranjeni, dio svijeta kojem 
pripadamo.

Ako priča Bošnjaka Sandžaka bude 
ispričana iskreno, bez romantiziranja ali 
i bez zaborava, ona zaista može biti jedna 
od najljepših, ali i najopominjućih priča 
ovog dijela Evrope. � l

Zato bi možda najtačnije bilo reći da razumjeti 
Sandžak znači razumjeti i Bosnu. Jer ono što se 

dešava u Novom Pazaru, Sjenici, Tutinu, Rožajama, 
Plavu i Gusinju, dobro i loše, kao da unaprijed najavi 
procese koji sutra kucaju na vrata Sarajeva, Tuzle ili 

Bihaća. Pitanje je samo hoćemo li u Sandžak gledati 
kao u upozorenje, kao u teret ili kao u dragocjeni, 

iako ranjeni, dio svijeta kojem pripadamo.
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N
akon zagrebačke promo-
cije dvaju svezaka „Gra-
matike bosanskoga jezi-
ka – Sintakse“ (Knjiga 
1, 2024; Knjiga 2, 2025) 

autora prof. dr. Ismaila Palića u Novi-
narskom domu, gdje su o djelu govori-
li Ivo Pranjković, Branimir Belaj i Er-
mina Ramadanović, uz moderatoricu 
Mirelu Omerović, postalo je jasno da 
je riječ o ostvarenju koje nadilazi uske 
disciplinarne granice i već nalazi put 
do škola, redakcija i kulturnih institu-
cija. Recepcija u hrvatskim filološkim 
krugovima bila je izrazito povoljna. Isti 
dojam nose i najave te izvještaji: dvo-
tomnik ima gotovo hiljadu stranica i u 
kontinuitetu obrađuje sve od glagola 
i klauze do negacije, tipova rečenica i 
govornih činova. 

Recenzenti Pranjković i Belaj ističu da 
Palićeva „Sintaksa“ metodološki spaja 
klasičnu južnoslavističku tradiciju s mo-
dernim lingvističkim teorijama kakve su 
gramatika fraznih struktura, zavisnosna 
i kognitivna gramatika, gramatika uloge 
i referencije i dr., te da uvelike nadmašu-
je okvire tipične deskriptivne gramatike. 
Takav eklektični, ali discipliniran pristup 
čini je relevantnom i izvan bosnistike, za 
sve standarde utemeljene na novoštokav-
skoj matrici. 
Šta je ovdje novo? Između ostalog, 
autor se svjesno odriče „atributa“ kao 
sintaktičke kategorije, uvodi determinatore 
u deskriptivni opis, sistematski obrađuje 
nefinitne klauze te precizira modalnost 
i rečenične modifikatore... To su potezi 
koji su u stručnim prikazima označeni 
kao iskoraci izvan tradicijskih obrazaca. 

Ujedno, normativnost se gradi na uvidu 
u stvarnu upotrebu: cilj nije propisivati 
„vječna“ pravila, nego opisati živi stan-
dard koji se oblikuje u jeziku i kroz jezik. 
Dakle, ovaj razgovor otvaramo u trenut-
ku kada je bosnistika u Hrvatskoj vidlji-
vo prisutna, ali i kada su nužne precizne 
mape, i to za škole (uključujući nastavu po 
Modelu C), redakcije, izdavače i bošnjač-
ka udruženja. Zato s autorom razgovara-
mo o recepciji i suradnji, o inovacijama 
u sintaksi i granici između opisa i norme, 
o narednim svescima (uključujući fono-
logiju i morfologiju), o jezičkoj politici i 
standardizaciji „sutra ujutro“, o dijaspori 
i izbjegavanju purizma bez odricanja od 
vlastitosti, o imenu jezika kao naučnoj 
činjenici naspram političkih osporava-
nja te o istraživačkoj etici i novoj gene-
raciji bosnista. 

Prof. dr. Ismail Palić, lingvist, sveučilični profesor

„U početku je značajno opterećenje u odnosima kroatistike i bosnistike bila 
politika koja je bez ikakva razumnog osnova problematizirala bosansku 
i zagovarala bošnjačku nominaciju jezika. Ne treba kriti da su recidivi te 
politike, nažalost, i dalje prisutni u hrvatskom društvu, ali mislim da se stanje 
vremenom značajno poboljšava. Prema tome, koliko ja imam uvida, bosanski 
je dosta dobro primljen u Hrvatskoj. To posebno vrijedi za kroatističke 
krugove, što je za nas iznimno važno.“

BOSNISTI NI S KIM
NI IZBLIZA NEMAJU
tako dobru saradnju
kao s kroatistima

RAZGOVARAO: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJE: Velija Hasanbegović
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BOSNA: Gostovali ste u Zagrebu s novom 
Gramatikom. Kako ocjenjujete recepciju 
bosnistike u Hrvatskoj (od kroatističkih 
katedri do medija i kulturnih institucija), 
gdje je suradnja najkvalitetnija, a gdje su 
“slijepe pjege”? 
PALIĆ: Mislim da bosnistika u Hrvatskoj da-
nas ima relativno dobru recepciju. Značajnim je 
to dijelom tako i zato što su bosanski i hrvatski 
jezik većim tokom 20. stoljeća, u vrijeme bivše 
federalne države, dijelili zajedničku sudbinu 
bivajući potiskivani i majorizirani u konceptu 
standarnoga srpskohrvatskog jezika. To je, uz 
ostale povijesne okolnosti, u hrvatskom druš-
tvu motiviralo, ako mogu tako kazati, razvoj 
pojačanog osjećaja za jezički identitet i poslje-
dično osjećaj za poštivanje jezičkih prava. Hr-
vati su, srećom, bili u poziciji da posebnost(i) 
hrvatskoga jezika u odnosu na srpskohrvatski 
standard istaknu već koncem 1960-ih, tako 
da su, rekao bih, uglavnom s razumijevanjem 
gledali na proces obnove sociolingvističkoga 
statusa bosanskog jezika 1990-ih. U početku 
je značajno opterećenje u odnosima kroatisti-
ke i bosnistike bila politika koja je bez ikakva 
razumnog osnova problematizirala bosansku 
i zagovarala bošnjačku nominaciju jezika. Ne 
treba kriti da su recidivi te politike, nažalost, 
i dalje prisutni u hrvatskom društvu, ali mi-
slim da se stanje vremenom značajno pobolj-
šava. Prema tome, koliko ja imam uvida, bo-
sanski je dosta dobro primljen u Hrvatskoj. 
To posebno vrijedi za kroatističke krugove, 
što je za nas iznimno važno. Bosnisti ni s kim 
ni izbliza nemaju tako dobru saradnju kao s 
kroatistima. Ako s druge strane ne možemo 
biti potpuno zadovoljni statusom bosnistike u 
hrvatskim medijima i kulturi općenito, treba-
mo se zapitati i kolika je naša odgovornost za 
takvo stanje, koliko činimo da se nametnemo 
kao relevantni i zanimljivi.

BOSNA: Vaša Gramatika, mogli smo čuti, 
dočekana je s divljenjem u kroatističkim 
krugovima. Šta ona čini drugačijim od do‑
sadašnjih gramatičkih opisa, po čemu su, 
recimo, poglavlja o rečenici, podjele i ter‑
minologija inovativni u odnosu na tradi‑
cijske slavističke modele te na koji način 
spajate tradicijsku gramatiku, ukorijenjenu 
u južnoslavističkoj tradiciji, s modernim 
lingvističkim teorijama?
PALIĆ: Vrlo sam sretan što se moj trud ispla-
tio i beskrajno sam zahvalan za izvrsne ocjene 
koje moja Gramatika dobiva. Posebno se to 
odnosi na recenzente moje knjige profesora 
Ivu Pranjkovića i profesora Branimira Belaja, 
istaknute znanstvenike i kolege čiji doprinos 
mome djelu iznimno cijenim. Ja sam, narav-
no, osnovno gramatičko obrazovanje stekao 
na osnovama tradicijskoga teorijsko-metodo-
loškoga pristupa. Međutim od samih početaka 
ozbiljnijega bavljenja lingvistikom postao sam 
svjestan izazova s kojima se taj pristup suoča-
va i ograničenja koja se u njegovu slijeđenju 

pokazuju nesavladivima. Zato sam vrlo rano 
postao otvoren za druge, moderne pristupe 
koji bi mi mogli pomoći da bolje razumijem i 
objasnim jezičke pojavnosti koje me zanimaju. 
S druge strane, potpuno svjestan koliki značaj 
i utjecaj tradicijska gramatika ima u južnoj 
slavistici i šire, nisam želio napustiti te okvire 
kad god to nisam morao. Tako je nastajao moj 
eklektični model koji se konačno uobličio u 
ovoj Gramatici. Trudio sam se da on bude ko-
herentan, da tumačenja koja nisu zasnovana 
u tradicijskoj gramatici ne budu u proturječju 
s tradicijskim tumačenjima koja sam zadržao 
i da u svemu tome postignem i zadržim po-
trebnu mjeru. Ne želim vaše čitaoce kojima 
lingvistička i pogotovo gramatička tematika 
nije posebno bliska opterećivati detaljima, ali 
mogu kazati da sam uvijek posezao za onom 
teorijom i interpretacijom koja će u datom 
kontekstu najbolje i najuvjerljivije objasniti 
određenu pojavnost. U tom se smislu recimo 
gramatika fraznih struktura pokazala najbo-
ljom za formalno predstavljanje sintaksičkih 
konstrukcija, gramatika zavisnosti za anali-
zu gramatičkih relacija među konstituentima 
fraza, kognitivna gramatika za semantički opis 
struktura, sistemska funkcionalna gramatika i 
gramatika uloge i referencije za pragmatičku 
analizu itd. Novo je u odnosu na klasične de-
skriptivne gramatike to što se u ovoj Gramatici 
teži iscrpnosti opisa, i horizontalnoga i verti-
kalnoga, ako tako mogu kazati. Ova Gramati-
ka predočava cjelovite repertoare sintaksičkih 
jedinica različitih vrsta i pritom, u eksplikativ-
nim dijelovima, nudi detaljne opise koji nude 
odgovore na pitanja „zašto?“, „kako?“ i dr., a 
ne zadržava se tek na pukoj formulaciji nekog 
gramatičkog pravila.  

BOSNA: Kada govorimo o vašem odno‑
su deskriptivnoga i normativnoga, gdje 
povlačite liniju između opisivanja real‑
ne upotrebe i propisivanja standarda?
PALIĆ: Ako mislite na ovu Gramatiku, ona 
nije normativna, u njoj nema klasičnoga pro-
pisivanja standardne upotrebe. Ima, naravno, 
konstatacija i napomena koje se odnose na 
frekventnost i upotrebnu domenu pojedinih 
gramatičkih elemenata i struktura, npr. je li 
nešto rijetko u upotrebi, je li ograničeno na 
pojedini tip ili tipove diskursa i sl., ali to nije 
preskripcija u uobičajenom smislu. U Grama-
tici sam sintaksički sistem bosanskoga jezika 
opisao takav kakav on jest i kako se ostvaru-
je u neobilježenom kontekstu. A što se tiče 
moga odnosa prema standardnojezičkoj nor-
mi i normiranju, ja sam, da to formuliram po-
litički, otprilike na poziciji lijevog centra iz-
među polarno suprotstavljenih položaja koje 
zauzimaju tzv. dekriptivci (kao lijeva opcija) 
i tzv. preskriptivci (kao desna opcija) koji su 
u vječnom sukobu. Mislim naime da je ono 
što je frekventno i sasvim obično u stvarnoj 
jezičkoj upotrebi načelno i standardno. To je 
stajalište koje danas podržava ogromna većina 

sociolingvista. Uostalom sama riječ „standard“ 
svojim značenjem to podrazumijeva. Kad ka-
žem u jezičkoj upotrebi, mislim prvenstveno 
na pismeni ili pisani diskurs, a ne nužno i na 
govorni zato što je on po svojoj prirodi podlo-
žan različitim vrstama prilagođavanja i pojed-
nostavljivanja koja, naravno, ne treba uzimati 
u obzir pri određivanju standarda. Ipak – i tu 
se ne slažem s čistim deskriptivcima – mora se 
ostaviti prostor i za korektivnu ulogu jezičke 
tradicije u okolnostima u kojima je neki jezik 
u prošlosti bio nasilno izložen štetnim utjecaji-
ma izvana. A upravo je to slučaj s govornicima 
bosanskoga jezika koji su skoro kroz cijelo 20. 
stoljeće trpjeli nasilne promjene svojih jezičkih 
navika kao posljedicu agresivne jezičke politi-
ke koja se vodila iz Beograda, posebno npr. u 
području terminologije, ali i drugdje. Lektori 
su recimo imali neograničenu moć mijenjati je-
zički izraz i takvih pisaca kao što su Andrić ili 
Selimović, što je uostalom i dokazano u istra-
živanjima. Treba li onda realno stanje jedno-
stavno proglasiti standardom? Mislim da takav 
pristup ne bi bio u interesu bosanskoga jezi-
ka, a potencijalno ni bilo kojeg drugog jezika. 
Naravno, korektivnu ulogu jezičkoj tradiciji 
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treba dodijeliti s puno znanja, mjere i osjećaja, 
jer ne treba zaboraviti da je akceptuacija (pri-
hvaćenost norme) ključ dobrog funkcioniranja 
svakog standardnog jezika. 

BOSNA: Kada slijedi nastavak Gramatike, 
tj. treća knjiga iz sintakse, i hoćete li se 
uhvatiti ukoštac i s fonologijom i morfo‑
logijom, te kojim biste redom išli prema 
projektnoj viziji?
PALIĆ: Nastavak je već počeo, ali trebat će još 
godina–dvije da treća (i ujedno posljednja) knjiga 
iz sintakse u okviru ove Gramatike bude gotova. 
U njoj su planirana četiri poglavlja gdje će biti 
opisani koordinacija, složena rečenica, aranži-
ranje obavijesti te deiksa i anaforičnost, što je 
s jedanaest poglavlja, koliko imaju prve dvije 
knjige, ukupno petnaest. Što se tiče fonologije 
i morfologije, razmišljao sam, naravno, da im 
posvetim posebnu knjigu Gramatike koja bi 
bila pridodana ovim trima, ali to se neće desiti 
u skorije vrijeme, pa je o tome još rano govoriti. 

BOSNA: Kada govorimo o imenu jezika – 
bosanski, kako danas objašnjavate nelin‑
gvističkoj publici razliku između naučnih 

činjenica o bosanskom jeziku i političkih 
osporavanja njegova imena? Zapravo, 
slažete li se s ocjenom da bosanski jezik 
trebamo tretirati kao aksiom i prestati s 
dokazivanjem njegove vjekovne prisut‑
nosti, to jest iz faze odbrane (defenziv‑
nosti i letargije) prijeći u fazu afirmiranja 
(stvaranja i aktiviteta)?
PALIĆ: Kao vrlo dobro upućen sagovornik, 
već ste u samom pitanju istaknuli suštinsku 
stvar koju ću ja, evo, pokušati malo elabori-
rati. Na početku sam, odgovarajući na pitanje 
o recepciji bosnistike u Hrvatskoj, spomenuo 
osporavanje nominacije, što je način na koji 
je reagirala hrvatska, ali i srpska politika na 
sociolingvističku obnovu bosanskoga jezika 
1990-ih. Da budem sasvim jasan, takva politi-
ka pronašla je svoje uporište u stavovima nekih 
od najuglednijih hrvatskih i srpskih lingvista 
kao što su Dalibor Brozović, Miloš Kovačević 
i dr. Međutim i njima je samima bilo jasno da 
njihovi argumenti nisu naučni, nego politički, 
što se najbolje moglo vidjeti u pokušajima da 
se obrazlože razlozi za bošnjačku, a protiv bo-
sanske nominacije jezika. Neosnovano je tvrdi-
ti da se jezik kojim govore Bošnjaci (pri čemu 

moram napomenuti da se nikako ne slažem 
s takvim definiranjem bosanskoga jezika) ne 
može zvati bosanskim, nego samo bošnjačkim 
jer je navodno jezik stvar etniciteta, pa prema 
tome i njegovo ime mora biti etnički motivi-
rano. To naprosto nije tačno; u mnogim sluča-
jevima (ako ne i u većini) jezik je stvar zajed-
ničkog geografskog, povijesnog, društvenog i 
kulturnog prostora, jednom riječju države. Ali 
i kad ne bi bilo tako, ime je jezika lingvistički 
termin, njegov se sadržaj kao i sadržaj svakog 
naučnog termina određuje definicijom i nije 
nužno izvediv iz njegova leksičkog značenja 
niti se mora podudarati s njim. To je, naravno, 
bilo dobro poznato i hrvatskim i srpskim lin-
gvistima koji su inicirali osporavanje bosanske 
nominacije jezika. Zato je očigledno da je tu 
riječ o hinjenoj reakciji koja je ustvari značila 
odbacivanje posebnosti bosanskoga jezika u 
okolnostima u kojima nije bilo politički mu-
dro jasno artikulirati takvu politiku. Uostalom 
dobar dio srpskih lingvista to nije uspio ni sa-
kriti. Niko drugi ozbiljan u naučnom svijetu 
na bosanski jezik, uključujući i njegovo ime, 
nije gledao drukčije nego što je gledao na hr-
vatski ili srpski jezik jednostavno zato što se 
vodio naučnim činjenicama, a ne političkim 
ciljevima. Moramo dakle razumjeti da nema 
nijednog argumenta kojim se dokazuje poseb-
nost hrvatskog i srpskog jezika i utemeljenost 
njihovih imena koji na isti način nije primje-
njiv na bosanski jezik. Prema tome trebamo 
biti svjesni ovih stvari da ne bismo bili dezo-
rijentirani i zbunjeni, što i jest cilj protivnika 
i osporavatelja bosanskoga jezika, a kad smo ih 
svjesni, onda nam postaje jasno da mi nemamo 
ni obavezu ni potrebu objašnjavati bilo kome 
zašto je naš jezik to što jest i zašto ga zovemo 
tako kao ga zovemo. To nas onda dovodi u pri-
rodnu poziciju da bosanski jezik razumijeva-
mo, kako kažete, kao aksiom i da u svemu što 
činimo s njim polazimo od toga; u protivnom 
iscrpljivat ćemo se u dokazivanju onog što ne 
treba dokazivati bez ikakva smisla.

BOSNA: Šta su tri prioritetne mjere jezičke 
politike u BiH koje bi, uz realne budžete, 
odmah popravile stanje (školstvo, mediji, 
javna uprava)?
PALIĆ: Golem je paradoks to što je jezičko 
pitanje u Bosni i Hercegovini istodobno i vrlo 
jednostavno i vrlo složeno. S jedne strane nećete 
u okvirima štokavštine pronaći nijedno šire po-
dručje koje je toliko jezički (pri čemu mislim i 
na organske govore i na standard) ujednačeno i 
kompaktno kao što je bosanskohercegovačko. S 
druge strane u državi Bosni i Hercegovini ima-
te tri službena standardna jezika. Jasno je da se 
u takvim okolnostima – a da i ne spominjem 
konstituciju države i političke prilike – ne može 
voditi nikakva globalna jezička politika. Zato 
ću ovo vaše pitanje radije razumjeti u smislu 
šta je trenutno najpotrebnije bosanskom jezi-
ku. Ako to moram svesti na tri stvari, složio 
bih ih ovim redom. Prvo, posebna finansijska 

 5 / 2025 29  



 5 / 2025 30  

potpora naučnoistraživačkom radu u polju bo-
snistike, drugo, korjenita kurikularna reforma 
na svim obrazovnim razinama koja će moder-
nizirati studij i poučavanje bosanskoga jezika 
i, treće, dosljedna i beskompromisna pravna i 
politička borba da se na cijelom području Bo-
sne i Hercegovine bosanskom jeziku osigura 
status koji mu po Ustavu pripada. Tome bih 
još dodao mjere kojima se u potpunosti štiti 
neovisnost lektora u njihovu poslu. To bi, po 
mom mišljenju, trebale biti prve tačke jezičko-
političke agende za bosanski jezik.

BOSNA: Kako izbjeći jezički purizam, a 
očuvati vlastitost? Na kojim nivoima stan‑
darda je najosjetljiviji prostor za „razli‑
ke koje prave razliku”? Uostalom, kakva 
standardizacija nam treba “sutra ujutro”: 
pravopis, gramatika, rječnik, kojim redom 
i s kojom institucionalnom arhitekturom?
PALIĆ: Jednostavno rečeno treba razumje-
ti šta jezik jest i šta on mora biti i ne poduzi-
mati ništa što je protiv toga. Ako se purizam 
shvati kao reakcija na izloženost jednog jezi-
ka utjecajima drugog jezika koji nisu u skladu 
s prirodom tog jezika, onda je on razumljiv i 
opravdan. Takve su recimo tendencije unošenja 
gramatičkih struktura iz jednog jezika u drugi 
čiji ih gramatički sistem ne dopušta. Ako npr. 
u bosanskome počinjete koristiti sintagme ka-
kve su Brčko distrikt ili Sarajevo film festival, 
a normalno ćete kazati grad Brčko (ne Brčko 
grad) ili sarajevska gastronomska ponuda (ne 
Sarajevo gastronomija ponuda), onda je sasvim 
jasno da to nije u prirodi bosanskoga jezika. Isto 
tako ako recimo čujete riječ implementirati, a 
znate da se odgovarajuće značenje uvijek može 
izraziti riječima provesti, primijeniti i sl., onda 
je sasvim razumno ne podržati takvu praksu jer 
ona znači nekontrolirano i nemotivirano širenje 
leksika. Ovakve odluke može legitimno donijeti 
svaki govornik, za to ne trebaju nikakvi jezički 
stručnjaci. To je stvar njihova jezičkog znanja, 

komunikacijske kompetencije i jezičke kulture. 
Jezički „stručnjaci“ nastupaju onda kad doka-
zuju kako neka riječ ne pripada jednom jeziku 
samo zato što pripada i nekom drugom jeziku 
ili vodi porijeklo iz jezika s kojima „ne želimo 
imati ništa“. To ustvari i jest ono što se obič-
no razumijeva kao jezički purizam, i, naravno, 
kao takav potpuno je neopravdan i višestruko 
štetan. Što se standardizacije bosanskoga tiče, 
ja mislim da možemo biti uglavnom zadovolj-
ni njezinim prvim koracima jer imamo dosta 
dobre normativne priručnike. Međutim stan-
dardizacija je vrlo složen i dugotrajan proces 
i ne zaustavlja se na preskripciji; mora se ići 
dalje na elaboraciju, ekspanziju, kultivaciju, 
evaluaciju itd. Tome, nažalost, na pravi način 
nismo ni pristupili. Prema tome „sutra ujutro“ 
prije svega moramo razumjeti šta je standar-
dizacija i kako se ona provodi, a onda krenuti 
korak po korak.   

BOSNA: Kada govorimo o modelu dono‑
šenja normativnih odluka, šta je, po Vama, 
održivo? Jesu li to akademske komisije ili 
neki “otvoreni standard” uz javna savje‑
tovanja. I, kako se uopće u tom „bosan‑
skom loncu“ oko bilo čega dogovoriti? 
PALIĆ: Model normiranja jezika uvijek je 
prijeporan, i to je normalno zato što se mnogi 
društveni akteri, a ne samo jezički stručnjaci, 
osjećaju pozvanima da učestvuju u donošenju 
odluka. Mislim da je to i opravdano te da pro-
ces normiranja mora biti puno demokratičniji 
nego što on to u većini slučajeva jest. Kad je 
o bosanskome riječ, dobar je primjer recimo 
Pravopis iz 1996, iza kojeg je stajala Pravopi-
sna komisija sačinjena od većeg broja struč-
njaka različitih profila (lingvista, književni-
ka, novinara i dr.) zainteresiranih za pitanje 
standardnog jezika. U našoj se javnosti, uk-
ljučujući i neke lingviste, stalno problemati-
zira pitanje prava nekog pojedinca ili skupi-
ne pojedinaca da budu autori normativnih 

priručnika. Moram kazati da takvo što iz ugla 
sociolingvistike načelno nije neprihvatljivo, 
a u naročitim društvenim okolnostima može 
biti čak nužno. Da smo npr. čekali neku vrstu 
stručnoga i društvenog konsenzusa, bosanski 
dosad vjerovatno ne bi dobio nijedan norma-
tivni priručnik. Kad je neki lingvist (ili više 
njih) autor pravopisa, gramatike ili rječnika, 
to ne znači da on propisuje normu po svom 
nahođenju; u dobrim praksama te vrste on 
uzima u obzir sve relevantne izvore kao ori-
jentire, tako da odluke koje on donosi i nisu 
njegove, on je neko ko ih samo formulira. Ako 
me pitate trebamo li imati neko tijelo koje bi 
bilo zaduženo za pitanja standardnoga bo-
sanskog jezika, moj je odgovor potvrdan, uz 
napomenu da ono ne bi trebalo biti sačinjeno 
samo od lingvista.

BOSNA: Gdje biste danas preporučili 
strožu, a gdje „mekšu“ ili popustljiviju 
standardnojezičnu normu i zašto?
PALIĆ: Poznato je da je najstroža norma gra-
matička jer proizlazi iz jezičkoga sistema u nje-
govu osnovnom značenju, tako da ne ostavlja 
prostora za konvencionalna rješenja. Ako gra-
matika nudi različite jedinice i strukture za 
isto značenje i funkciju, onda je to praktično 
uvijek motivirano semantičkim i pragmatičkim 
razlikama koje ne možemo uvijek tako lahko 
uočiti i eksplicirati, tako da savjetujem visok 
oprez pri donošenju odluke da se iz standarda 
isključi bilo koja gramatička struktura ako je 
ona u jezičkoj upotrebi zasnovana i frekventna. 
Pravopisna norma, kao najkonvencionalnija, 
po mom mišljenju, treba biti „mekša“, ali to s 
druge strane ne uključuje nerazumno dopu-
štanje svega što se može susresti u praksi. Ako 
neko načelo omogućuje da se bez problema 
provede dosljedno, onda ga i treba provesti 
dosljedno. Ako npr. pomoćne glagole u sa-
stavu složenih glagolskih oblika po pravilu 
(i gramatički opravdano) pišemo odvojeno od 
glavnih glagola, zašto onda praviti iznimku i 
dopuštati dva različita pravopisna lika futura 
I (npr. spavat ću i spavaću). Mislim da to nema 
smisla. Napokon, s leksičkom normom treba 
biti iznimno oprezan. Kolega Branimir Belaj 
napisao je o tome izvrstan prilog pod naslo-
vom „Leksik i norma“ (koji se nalazi u nje-
govoj knjizi Kognitivna gramatika i hrvatski 
jezik, 2023). Da parafraziram ovdje ono što je 
on rekao: leksik jezika može se metaforički 
predočiti kao podivljala bujica kojoj norma ne 
može i ne smije biti brana, već faktor koji će 
vodu vratiti u njezino korito. Leksička norma 
u smislu u kojem se ona tradicijski razumijeva 
znači „pokušaj ukalupljivanja i modeliranja 
iskustva neke jezične zajednice, što je osuđeno 
na propast već i prije negoli započne”. Prema 
tome norma u sferi leksika ustvari se svodi na 
odgovarajuće instrukcije koje se tiču odgova-
rajuće (primjerene) upotrebe riječi; ona se ne 
bi trebala baviti proskribiranjem riječi koje su 
stabilne u upotrebi.   

Moramo dakle razumjeti da nema nijednog 
argumenta kojim se dokazuje posebnost hrvatskog i 
srpskog jezika i utemeljenost njihovih imena koji na 
isti način nije primjenjiv na bosanski jezik. Prema 
tome trebamo biti svjesni ovih stvari da ne bismo bili 
dezorijentirani i zbunjeni, što i jest cilj protivnika i 
osporavatelja bosanskoga jezika, a kad smo ih svjesni, 
onda nam postaje jasno da mi nemamo ni obavezu ni 
potrebu objašnjavati bilo kome zašto je naš jezik to 
što jest i zašto ga zovemo tako kao ga zovemo.
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BOSNA: Koji je, po Vama, minimalni stan‑
dard nastavnih ishoda za djecu (osnovni 
pravopis, karakterističan leksik, pasivni 
vokabular), konkretno, u razredima boš‑
njačke nacionalne manjine po Modelu C 
u Hrvatskoj?
PALIĆ: Sretna je okolnost da su hrvatski i 
bosanski standardni jezik utemeljeni na istoj 
organskoj (novoštokavskoj) osnovi. Dijele isti 
fonološki sistem, a također i gramatički. Lek-
sik im je u visokom stupnju podudaran, a isto 
tako i pravopis. Prema tome minimalni stan-
dard nastavnih ishoda o kojima govorite po-
lazi od tih pretpostavki, što znači da od nasta-
ve po Modelu C ne očekujemo ishode koji su 
predviđeni za nastavni predmet Hrvatski jezik 
i književnost u osnovnom kurikulumu. Što se 
samog jezika tiče, nastavni ishodi prvenstve-
no trebaju uključivati ovladavanje leksikom 
karakterističnim za savremeni bosanski jezik 
i u odgovarajućoj mjeri leksikom koji nije u 
savremenoj upotrebi, ali je kulturnopovijesno 
značajan (npr. historizmi) te pravopisom bosan-
skoga jezika; učenici bi na taj način trebali biti 
osposobljeni da u skladu sa svojim uzrastom 
mogu ostvariti usmenu i pismenu komunika-
ciju na bosanskom jeziku. 

BOSNA: U časopisu Pismo objavljeni su 
radovi koji ukazuju na interferencije kod 
mladih u Sloveniji, s premoći morfoloških 
grešaka nad leksičkim i fonetskim. Kako 
te nalaze pretvoriti u nastavne smjernice 
(materijali, vježbe, evaluacije)? 
PALIĆ: Da, to je utjecaj jezika koji ima druk-
čiju morfologiju. Fonološki je sistem kompa-
tibilan s bosanskim, a leksik je, svakako, ako 
izuzmemo tzv. lažne prijatelje, teže pomiješati. 
Prema tome dobiveni su rezultati očekivani. 
Kako postupiti? Vrlo jednostavno: u nastavi 
se pojačano usmjeriti na morfologiju, na siste-
me obličkih i tvorbenih paradigmi, koristeći 
sve raspoložive nastavne metode, uključujući 
i komparativne.

BOSNA: Može li se uopće koncipira‑
ti jedan “globalni” udžbenički program 
za bošnjačku dijasporu? Naše iskustvo 
u Hrvatskoj, koje se ranije potvrdilo i u 
Sandžaku, govori o potrebi prilagođenih 
udžbenika. Naime, to zapravo nije pita‑
nje zahtjeva prosvjetnih institucija, već 
Bošnjaci u Hrvatskoj i u Sandžaku uisti‑
nu imaju osnove da se ponose vlastitim 
dosezima i doprinosima. 
PALIĆ: Potpuno se slažem. Nikad ne bih zago-
varao pristup koji nema osjećaja za posebnost 
jedne nacionalne manjine u okviru jedne druš-
tvene zajednice (npr. Bošnjaka u Hrvatskoj) u 
odnosu na drugu manjinu iste nacionalne grupe 
u nekoj drugoj društvenoj zajednici (npr. Boš-
njaka u Srbiji, odnosno u Sandžaku). Mislim da 
je jedini ispravan pristup upravo selektivni koji 
će prepoznati kontekst i staviti u fokus činje-
nice materijalne i duhovne kulture manjinske 

zajednice kao bitan element 
u izgradnji identiteta njezi-
nih pripadnika. Uostalom 
ako u obrazovnim progra-
mima namijenjenim re-
cimo Bošnjacima u Hr-
vatskoj ne poklanjamo 
pažnju djelima koja su 
oni (njihovi naučnici, 
umjetnici, sportisti i dr. 
istaknute ličnosti) stvori-
li, onda ta djela zapravo 
prepuštamo zaboravu, jer 
ni u Bosni i Hercegovini ni 
u Hrvatskoj ona u redov-
nim obrazovnim programima 
neće na odgovarajući način 
(ako će ikako) biti zastuplje-
na, obrađena niti valorizirana. 

BOSNA: Kako izbjeći “auto‑
kolonizaciju” u dijaspori, navike 
preuzimanja leksike i obrazaca iz 
jačih standarda okoline, a ostati 
otvoren jeziku domaćina? Iskustva 
su različita, zar ne? Jedno je iskustvo 
očuvanja u domovinskim zemljama 
gdje se govori srodnim jezicima, a 
drugo u nekoj Norveškoj, Njemač‑
koj ili Švedskoj?
PALIĆ: U zemljama poput Hrvatske, 
Srbije i Crne Gore nemoguće je za 
Bošnjake, pogotovo one koji su tamo 
rođeni ili pripadaju čak trećoj ili če-
tvrtoj generaciji useljenika, da osta-
nu izvan utjecaja standardnog jezika 
većine, odnosno, bolje kazano, da 
ne vladaju i ne koriste se tim stan-
dardom. Uostalom to je sastavni 
dio njihova života i obavezni dio 
njihova školskog obrazovanja. 
Ja to ne bih nazvao jezičkom 
„autokolonizacijom“. Taj bih 
pojam radije primijenio na 
postupke svjesnog mijenja-
nja i prilagođavanja vlasti-
tog jezika jeziku većine, 
pojavu koja može ima-
ti raznovrsne motive. 
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Protiv toga možemo djelovati kroz različite 
kampanje u dijaspori kojima je cilj podizanje 
svijesti o vlastitom jeziku i jezičkom naslije-
đu, a najviše kroz programe dodatnog obrazo-
vanja u školama kakvi su ovi  po Modelu C u 
Hrvatskoj koje treba pažljivo osmisliti kako bi 
se postigli očekivani ciljevi.

BOSNA: Šta biste rekli mladom istraživaču 
koji tvrdi da su to „isti jezici s četiri ula‑
za”? Čime se dokazuje posebnost bosan‑
skog jezika u odnosu na hrvatski, srpski 
i crnogorski jezik?
PALIĆ: Rekao bih mu da je jezik vrlo složen 
fenomen i da u prosuđivanju o tome je li u ne-
kom konkretnom slučaju riječ o jednome ili o 
više jezika (a i inače) u obzir mora uzeti barem 
dvije njegove dimenzije: lingvističku i identi-
tarno-kulturnu. Kad govorimo o relaciji ovih 
četiriju jezika, mi stalno ističemo da su njihovi 
standardi utemeljeni na istoj (novoštokavskoj) 
dijalekatskoj osnovi, i time je rečeno sve. To 
znači da su oni strukturno visoko podudarni, 
pogotovo fonološki i gramatički, ali, naravno, 
ne i isti, tako da se i iz čisto lingvističke per-
spektive, uzimajući u obzir njihove i organske i 
neorganske idiome, može dokazati kako tvrdnja 
o njihovoj istovjetnosti ne stoji. Visok stupanj 
sistemske podudarnosti omogućuje praktično 
neometanu komunikaciju njihovih govornika 
na bilo kojem od tih jezika. Međutim jezik je 
kao pojava za pojedinca i naročito za zajedni-
cu kojoj pripada mnogo više od pukog lingvi-
stičkog koda. Kad na jezik gledamo iz ugla lin-
gvističke antropologije i sociolingvistike, onda 
razumijemo da je među brojnim simboličkim 
resursima koji stoje na raspolaganju kulturnoj 
proizvodnji identiteta jezik najfleksibilniji i 
najobuhvatniji. Na to ukazuje ogroman broj 
naučnih istraživanja o identitetu u sociokul-
turnoj antropologiji gdje se ističe da je odnos 
između jezika i identiteta dvosmjeran: jezik ne 
samo da izražava identitet nego ga i stvara. Da 
ne duljim, kulturološki, sociološki, psihološki i 
kognitivno gledano, bosanskome, crnogorsko-
me, hrvatskome i srpskom jeziku odgovaraju 
različite konceptualizacije – poimanja mater-
njega jezika. Tako npr. pojam „bosanski jezik“ 
za onoga ko posjeduje bosanski jezički identitet 
nema nikako isti sadržaj kao pojam „hrvatski 
jezik“ za nekoga ko se prepoznaje u tom jezič-
kom identitetu. Zato je besmisleno iz pozicije 
jednog jezičkog identiteta negirati postojanje 
drugog jezičkog identiteta i poistovjećivati ga 
s vlastitim jezičkim identitetom.

BOSNA: Kada govorimo o pismu, to jest 
o latinici i ćirilici u bosanskom standardu, 
kako danas odgovorno normirati, a oču‑
vati pluralitet? Moram priznati da mene 
uhvati jeza kada neko ćirilicu prevodi i 
zaogrće odjećom (ekstremnoga) srpstva.
PALIĆ: Kad je riječ o pismu, propisujemo nor-
me uvažavajući i tradiciju i savremenu praksu. 
Prema tome ćirilica je s punim pravom jedno 

od pisama standardnoga bosanskog jezika i to 
će i ostati. Potreba za ćirilicom nije samo pita-
nje povijesnoga i kulturnog naslijeđa i očuvanja 
kontinuiteta te vrste pismenosti nego je i prak-
tična potreba. Pismo nije samo medij produk-
tivne jezičke djelatnosti kakva je pisanje nego 
i receptivne kao što je čitanje, i nepoznavanje 
tog medija čini nam nedostupnim ogroman dio 
pismene baštine i uopće pismene produkcije, 
što je kulturno-civilizacijski pogubno i 
neprihvatljivo. Prema tome latinica i ćirilica 
s razlogom supostoje kao standardna bosanska 
pisma, ali ona, naravno, nemaju ni izbliza isti 
položaj. U Bosni i Hercegovini ćirilicom danas 
praktično piše samo dio bosanskih Srba. Jedan 
od ishoda osnovnoškolskoga nastavnog pro-
grama jeste i ovladavanje ćirilicom, i tako tre-
ba ostati. No mislim da to nije dovoljno. Kao 
društvo moramo učiniti više da poznavanje 
ćirilice pretočimo u trajno znanje. 

BOSNA: Zanima me Vaša istraživačka 
etika. Šta Vas je, kao naučnika, najviše 
naučilo skromnosti u poslu koji neminov‑
no ulazi u javni prostor?
PALIĆ: Ja na skromnost gledam kao na oči-
tovanje sposobnosti da prepoznaš svoje pravo 
mjesto. Ona se hrani velikim iskustvom. Ba-
veći se naukom, toliko sam se puta uvjerio da 
neke moje spoznaje nisu toliko čvrste koliko 
sam ja vjerovao, i neizmjerno sam zahvalan 
svakome ko mi je na to ukazao. Rekao bih to 
ovako: nauka je jedan otvoreni dijalog u ko-
jem učestvuje ogroman broj vrlo inteligentnih 
ljudi iznimnih intelektualnih sposobnosti, pa 
ako ponekom svojom replikom doprinesem 
da taj dijalog napreduje, onda moje učešće u 
njemu ima smisla.

BOSNA: Gdje vidite “jezgro” nove gene‑
racije bosnista? Naime, nisu najsretnije 
informacije o slabom interesu studenata 
za ove studije.
PALIĆ: Nažalost, potpuno ste u pravu. Ja 
sam na univerzitetu već više od tri desetljeća, 
i mogu kazati da je stanje krajnje zabrinjava-
juće te da se iz godine u godinu samo pogorša-
va. Nije to slučaj samo s bosnistikom, s istim 
problemima, koliko čujem, suočava se i kro-
atistika, srbistika i dr., ali slaba je to utjeha. 
Ne samo da ne upisujemo ni izbliza onoliko 
studenata koliko tražimo već je primjetno da 
to nisu ni kandidati kakve smo nekada imali. 
U okolnostima kakve jesu ne možemo očeki-
vati značajnije promjene nabolje, ali mislim 
da bismo morali napraviti odgovarajuće pro-
grame u kojima bismo u saradnji s profeso-
rima prepoznavali nadarene srednjoškolce i 
motivirali ih (uključujući i stipendije i pla-
nove njihova postdiplomskog obrazovanja i 
napredovanja) da se upišu na studij bosni-
stike. Samo tako možemo osigurati svijetlu 
budućnost bosnistike, jer ne smijemo zabo-
raviti: niko nije na korist bosanskome jeziku 
kao što su to dobri bosnisti.� l

Prvo, posebna 
finansijska potpora 

naučnoistraživačkom 
radu u polju bosnistike, 

drugo, korjenita 
kurikularna reforma 
na svim obrazovnim 

razinama koja će 
modernizirati studij i 

poučavanje bosanskoga 
jezika i, treće, dosljedna i 
beskompromisna pravna 
i politička borba da se na 
cijelom području Bosne i 
Hercegovine bosanskom 
jeziku osigura status koji 

mu po Ustavu pripada. 
Tome bih još dodao mjere 

kojima se u potpunosti 
štiti neovisnost lektora 

u njihovu poslu. To 
bi, po mom mišljenju, 

trebale biti prve tačke 
jezičkopolitičke agende 

za bosanski jezik.
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„Općina Ključ je vrlo vezana za Grad Zagreb kroz sudbine 
stotina i hiljada naših sugrađana koji su ovdje, u proteklim de-
cenijama, oblikovali svoj život i svoj posao, a istovremeno čuvali 
vezu s Ključem“, kaže načelnik Ključa Jasmin Musić za časopis 
„Bosna“. Ističe da Zagreb, kao evropska metropola i dio Evropske 
unije, predstavlja prirodno uporište za povezivanje lokalnih sredi-
na iz BiH sa širom evropskom mrežom ljudi, institucija i tržišta.

„Naša intencija je da na međunarodnom nivou predstavimo 
resurse koje Ključ ima, turističke, privredne, kulturne, ali isto tako 
da se povežemo s investitorima i posjetiteljima koji već dolaze u 
ovaj dio Hrvatske i regiona“, naglašava Musić.

Musić navodi da Ključ posljednjih godina in-
tenzivno ulaže u turističku i poduzetničku in-
frastrukturu: „Posebno u zadnjoj godini na-
pravili smo velike iskorake. Smatramo da je 
realno očekivati da se naši turistički kapaci-
teti konzumiraju i od strane građana Zagre-
ba i turista koji posjećuju Plitvice, Bihać i 
Unsko-sanski kanton.“

Ističe rijeke Sanu i Sanicu, izvor Sanice, 
kao i Stari grad Ključ, mjesto na kojem je 
posljednji bosanski kralj Stjepan Tomaše-
vić proveo svoje posljednje dane. „To je lo-
kalitet od ogromnog kulturno-historijskog 
značaja i čak ima jednu zanimljivu simboličku 
vezu, današnji gradonačelnik Zagreba također 
je prezimenjak kralja. 

Načelnik otvoreno govori o jednom 
od najvećih problema za pogranične 
općine, pa i Ključ – dugim čeka-
njima na granici s Republikom 
Hrvatskom.

„Činjenica je da se po neko-
liko sati treba čekati na granič-
nom prijelazu. Nove tehnolo-
gije kontrole, koje su uvedene 
nedavno, dodatno usporavaju 
prelazak. To je realnost, ali i 
nešto što nije u nadležno-
sti lokalnih zajednica. Tu 
su potrebne akcije viših 

instanci – državnih organa BiH, diplomatske mreže, ali i sarad-
nja s institucijama Republike Hrvatske.“

Naglašava da građani BiH decenijama žive, rade i putuju u 
države EU bez ikakvih sigurnosnih problema: „Naš je narod pot-
puno integriran i prihvaćen. Zbog toga se nadamo da će se mjere 
racionalizirati i pojednostaviti.“

Načelnik Musić vidi poseban potencijal u izgradnji aerodroma u 
Bihaću, projektu koji je već godinama predmet interesa i planiranja.

„Nedavno smo imali sastanak sa saborskim zastupnikom 
Arminom Hodžićem, gradonačelnikom Bihaća gospodinom 

Sedićem i predstavnicima Vlade. Trasirali smo određene 
pravce i vjerujem da će izgradnja aerodroma dodatno 

otvoriti Unsko-sanski kanton prema Zagrebu i Za-
padnoj Evropi.“

Govoreći o društvenoj dinamici Ključa, Musić 
naglašava da u općini danas nema nikakvih među-
nacionalnih problema:

„Period agresije donio je ono što je donio, ali 
nakon toga uspjeli smo obnoviti institucije, po-
dići zajednicu i izgraditi stabilne odnose. Danas 
u Ključu nema problema te prirode. Poštivanje 
ljudskih prava je na visokom nivou, a ono što 
nas krasi su naše prirodne ljepote i vrijedni lju-

di koji rade u zanatstvu, trgovini, ugostiteljstvu, 
turizmu i industriji.“

„Osjetili smo potrebu, priliku i izazov da svo-
je mogućnosti promoviramo na profesionalan 

način – i zato smo ovdje, u Zagrebu“, za-
ključuje načelnik Musić.

Naglašava da je saradnja 
s institucijama Republi-

ke Hrvatske, sa zagre-
bačkom dijasporom i 
s predstavnicima boš-
njačkih organizacija 
u Hrvatskoj trajna 
potreba, ne samo 
današnji događaj: 
„Ovo je samo poče-
tak jedne ozbiljne 
priče.“� l

Jasmin Musić, načelnik Općine Ključ

Razgovarali smo s načelnikom Općine Ključ Jasminom Musićem, povodom njegovog 
boravka na Danima Ključa u Zagrebu. Fokus smo usmjerili na širi kontekst odnosa 
Bosne i Hercegovine i Republike Hrvatske, na izazove prekogranične komunikacije te 

perspektive razvoja Unsko-sanskog kantona i same općine Ključ.

OVO JE SAMO POČETAK 
jedne ozbiljne priče

PIŠE: Stipe Majić
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Tursko – hrvatsko – bošnjački odnosi

BALKAN MOŽE
BITI PROSTOR MIRA,

ALI BEZ MIJEŠANJA
 GLOBALNIH SILA
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Hasan Çilez, turski zastupnik AK 
Partije iz Amasye, na parlamen-
tarnim izborima 2018. izabran 
je za zastupnika Velike narodne 
skupštine Turske, a povjerenje 

birača ponovo je dobio i 2023. godine. Da-
nas obnaša i funkciju predsjednika prijatelj-
ske parlamentarne grupe Turska – Hrvatska. 
Razgovarali nakon njegove posjete Hrvatskoj o 
odnosima u regionu, ulozi Bošnjaka, saradnji 
sa Bosnom i Hercegovinom, kao i sa Hrvat-
skom te i o globalnim krizama koje potresaju 
svijet, od Balkana do Gaze.

BOSNA: Koji je bio glavni cilj vaše nedavne 
posjete Hrvatskoj i koji su po vama najvaž‑
niji rezultati posjete? 
ÇILEZ: Glavni cilj našeg posjeta bio je jačanje 
parlamentarne saradnje između Turske i Hr-
vatske, koja je posljednjih godina u usponu, te 
doprinos daljem zbližavanju naroda dviju ze-
malja. Tokom posjete uvjerio sam se da postoji 
snažna volja hrvatskih zvaničnika za unapređe-
njem saradnje u svim oblastima. Posebno nas 
je obradovala gostoljubivost i konstruktivan 
pristup domaćina, uključujući i predsjednika 
grupe prijateljstva, gospodina Armina Hodžića.

BOSNA: Koje su teme bile u fokusu tokom 
sastanaka s međuparlamentarnim grupama 
u Hrvatskoj?
ÇILEZ: Razgovarali smo o jačanju diplo-
matskih i parlamentarni odnosa, kao i o 
unapređenju ekonomskih veza. Potvrđena 
je zajednička ambicija da se trgovinska raz-
mjena u srednjem roku poveća na 2 milijar-
de dolara. Razmijenili smo i mišljenja o tur-
skom napretku u odbrambenoj industriji i 
mogućnostima da se njeni proizvodi koriste 
u modernizaciji Oružanih snaga Hrvatske.

BOSNA: Kakvu ulogu, po Vašem mišljenju, 
imaju međuparlamentarne grupe prijatelj‑
stva u razvoju diplomatskih odnosa između 
dvije zemlje?
ÇILEZ: Iako se državne politike vode preko 
ministarstava vanjskih poslova, produbljivanje 
odnosa zahtijeva i snažan međuparlamentarni 
dijalog. Parlament je mjesto gdje se odražava 
volja naroda. Smatram da nije dovoljno da 
odnosi među državama budu samo područje 
primjene državnih politika. Vladine politike 
mogu biti jedne, a osjećaji i stavovi građana 
koji žive u toj zemlji potpuno drugačiji. Zato 
je jačanje međuparlamentarnog dijaloga izu-
zetno važno, jer omogućava da se odnosi vode 
na realnijoj osnovi i da se osjećaji i mišljenja 
naroda odraze na ispravan način.

BOSNA: Kako ocjenjujete odnose između 
Hrvatske i Turske u širem smislu?
ÇILEZ: Pridajemo veliki značaj odnosima 
s prijateljskom i savezničkom Hrvatskom. 

Vjerujem da su naši prijateljski odnosi i 
multilateralna saradnja od velikog znača-
ja za naš region. Vrlo nam je važno da Bal-
kan živi u miru i stabilnosti. Moguće je da 
svi narodi Balkana žive u miru. Kao narodi 
regiona, ne smijemo dozvoliti da globalne 
sile pretvore Balkan u prostor svojih suko-
ba i nadmetanja.

BOSNA: Tokom posjete sreli ste se i s pred‑
stavnicima bošnjačke zajednice u Hrvatskoj. 
Kako vidite njihov položaj?
ÇILEZ: Važnost koju pridajemo suvereni-
tetu, političkom jedinstvu i teritorijalnom 
integritetu Bosne i Hercegovine ističemo u 
svim razgovorima sa našim sagovornicima. 
Naše članstvo u Upravnom odboru Vijeća za 
provedbu mira (PIC) i doprinos EUFOR Al-
thea misiji predstavljaju konkretan pokazatelj 
te naše posvećenosti. Smatramo da se treba 
kloniti separatističkih retorika i svih izjava 
i postupaka koji bi mogli ugroziti mir. Vje-
rujemo da postojeći trojni mehanizam kon-
sultacija u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini 
značajno jača dijalog u region.

BOSNA: Kako ocjenjujete ulogu zastupnika 
Armina Hodžića u predstavljanju Bošnjaka 
i unapređenju odnosa sa Turskom? Može‑
mo li reći da odnosi Turske i Hrvatske ulaze 
u novu fazu?
ÇILEZ: Gospodin Armin Hodžić je mlad, 
dinamičan i dobro obrazovan zastupnik, moj 
brat i kolega. S njim smo uspostavili izuzet-
no kvalitetan dijalog. Odlično predstavlja 
bošnjačku zajednicu. Također želim istaći da 
njegove odnose i komunikaciju s hrvatskim 
državnim zvaničnicima smatram veoma po-
zitivnim. Vjerujem da će naš zajednički rad 
sa Arminom Hodžićem značajno doprinijeti 
daljem unapređenju tursko-hrvatskih odnosa.

BOSNA: Turska i Bošnjaci imaju dugu zajed‑
ničku historiju. Šta je to što i danas održava 
ove veze živima?
ÇILEZ: Odnosi između Turske i bošnjačkog 
naroda proces su koji se mora posmatrati u 
širokoj perspektivi, kroz stoljeća zajedničke 
historije. Još od osmanskog perioda, tragovi 
koje su naši preci ostavili na Balkanu su bili 
pozitivni i dobro prihvaćeni od strane lokal-
nog stanovništva, a naslijeđe i upravni pristu-
pi tog vremena i danas zaslužuju poštovanje. 
Veliki mislilac, rahmetli Alija Izetbego-
vić, izuzetna je ličnost koja je bila i ostala 
uzor svima nama, i u Turskoj. Njegove ri-
ječi upućene našem predsjedniku Recepu 
Tayyipu Erdoğanu, tokom posljednjih dana 
njegovog života, predstavljaju temelj od-
nosa dviju zemalja. Čvrsto vjerujem da, ne 
zaboravljajući ko smo i šta smo, te učeći iz 
historije, možemo zajedno izgraditi zajed-
ničku budućnost naših naroda.

Turski parlamentarni 
zastupnik Hasan 
Çilez za naš magazin 
govori o jačanju 
parlamentarne saradnje, 
ulozi saborskog 
zastupnika Armina 
Hodžića, položaju 
Bošnjaka u regionu i 
zajedničkoj borbi za 
stabilnost Balkana. 
„Spoljne intervencije ne 
rješavaju probleme, one 
ih produbljuju. Velike 
sile koje se miješaju u 
pitanja naših regiona 
misle samo na vlastite 
interese. Iza gotovo 
svih konflikata u našim 
susjednim područjima 
u posljednjih 50 godina 
stoje sukobi interesa 
globalnih sila. Svoje 
međusobne obračune 
ne vode na vlastitim 
teritorijama, nego na 
tuđim. Posljedice su 
tragične: prodaju oružje, 
preuzimaju prirodne 
resurse i nameću svoje 
politike, dok sav teret 
padne na narod tih 
zemalja“, govori Çilez

RAZGOVARALA: Amina Šećerović-Kaşli
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BOSNA: Postoje li planovi za zajedničke 
kulturne, obrazovne ili ekonomske projek‑
te između Turske i bošnjačkih institucija u 
Hrvatskoj?
ÇILEZ: Zadovoljstvo mi je vidjeti da se od-
nosi između Turske i Hrvatske razvijaju u 
svim oblastima, što je obradovalo i mene i 
našu delegaciju. Kulturne veze koje gradimo 
putem TİKA-e i Yunus Emre Instituta izuzet-
no su vrijedne i važne. Također nas raduje što 
turske investicije u Hrvatskoj kontinuirano 
rastu. Iako su se pojavila određena tehnička 
pitanja, naše zahtjeve za njihovo rješavanje 
već smo prenijeli nadležnim institucijama. 
U narednom periodu nastavit ćemo raditi na 
tome da dostignemo naš cilj od 2 milijarde 
dolara vanjskotrgovinske razmjene.

BOSNA: Koliko je važno da mlade bošnjač‑
ke generacije očuvaju svoj identitet i aktiv‑
no učestvuju u međunarodnim odnosima?
ÇILEZ: Turski narod je uvijek spreman učiniti 
sve što je potrebno da naš bratski bošnjački 
narod opstane u srcu Evrope, na Balkanu. Mi 
smo s Bošnjacima braća. Posebno je važno da 
mlade generacije sačuvaju ovo bratstvo. Zato 
moramo ulagati napore da dodatno jačamo 
naše bilateralne veze na društvenom, kul-
turnom i ekonomskom planu. Obrazovanje 
je najvažniji element za trajno učvršćivanje 
tih veza i moramo ga iskoristiti na najbolji 
način. U posljednjim godinama, pod snaž-
nim utjecajem društvenih mreža, nad mla-
dima širom svijeta igra se velika igra. Mladi 
se udaljavaju od svojih zemalja, od vlastitih 
vrijednosti. Porodica, koja je za nas musli-
mane izuzetno važna, sve je više narušena. 
Isticanje individualizma i pretjerana orijen-
tacija na materijalne brige pretvaraju društva 
u prazne, oslabljenje i od vlastitih korijena 
odvojene zajednice. Ne smijemo nikada za-
boraviti svoju prošlost, moramo iz nje učiti 

kako bismo izgradili svoju budućnost, i za to 
moramo raditi mnogo, zaista mnogo. Da bi-
smo jasno razlikovali prijatelje od neprijate-
lja, moramo dobro poznavati svoju historiju, 
kulturu i vrijednosti. Ispravno razumijevanje 
života, borbe, žrtve i misaonog svijeta mu-
drog vođe Alije Izetbegovića pružit će nam 
snažno vodstvo na ovom putu.

BOSNA: Kako Turska i Hrvatska kao NATO 
saveznice mogu zajednički doprinijeti regi‑
onalnoj sigurnosti?
ÇILEZ: Turska i Hrvatska, kao dvije člani-
ce NATO-a, mogu značajno doprinijeti regi-
onalnoj sigurnosti i stabilnosti. Važno je da 
dvije savezničke zemlje, prije svega na Bal-
kanu, pristupaju svim osjetljivim regional-
nim pitanjima na pravedan i human način. 
U posljednjim godinama svjedočili smo po-
našanjima nekih članica NATO-a koja nisu u 
skladu s kulturom savezništva. Primjer toga 
je embargo na oružje koji nam je Njemačka 
uvela tokom borbe protiv terorističke orga-
nizacije PKK, kao i podrška, u vidu oružja, 
municije i obuke, koju pojedine druge članice 
pružaju drugim terorističkim organizacijama. 
Takvi postupci su neprihvatljivi i protivni su 
temeljnim principima NATO-a. S Hrvatskom 
razvijamo odnose u duhu punog savezništva 
i nastojimo postupati s posebnom pažnjom 
prema tom odnosu. U oblasti odbrambene 
industrije iskreno smo spremni osigurati sve 
proizvode koji su Hrvatskoj potrebni. Balkan 
u kojem vladaju mir i stabilnost bit će mnogo 
bolji i ugodniji prostor za život svih nas. Zato, 
kao dvije savezničke NATO zemlje, moramo 
dalje razvijati pristup zasnovan na miru i sta-
bilnosti, zajedno s našim prijateljima i bra-
ćom u balkanskim državama. Također, mo-
ramo pažljivo analizirati namjere država koje 
se upliću u regionalna pitanja izvana i prema 
takvim djelovanjima zauzeti zajednički stav.

BOSNA: Kako vidite ulogu Turske na Bal‑
kanu danas?
ÇILEZ: Balkan zauzima važno mjesto u histo-
riji naše zemlje. Danas je Balkan prostor na 
kojem žive naši sunarodnjaci, ljudi iste vjere 
i braća s kojima dijelimo zajedničku proš-
lost. Mir i stabilnost na Balkanu od ključnog 
su značaja i za mir i stabilnost naše zemlje. 
Zato, pod vodstvom predsjednika Recepa 
Tayyipa Erdoğana, razvijamo prijateljske i 
bratske odnose sa svim balkanskim država-
ma. Sva pitanja koja predstavljaju problem 
u regionu mogu se raspraviti, pregovarati 
i rješavati kroz bilateralne, trilateralne, pa 
čak i kvadrilateralne mehanizme. Stabilnost 
Balkana mogu osigurati prije svega države 
koje se na Balkanu i nalaze i važno je da se 
to jasno razumije.

BOSNA: Pitanje Palestine danas duboko po‑
gađa savjest cijelog svijeta. Mislite li da će 
Izrael jednog dana odgovarati za genocid?
ÇILEZ: Palestina danas prolazi kroz jedan 
od najvećih masakara u historiji čovječan-
stva. Želim naglasiti da naša braća u Pale-
stini pružaju veliki otpor vođeni snažnom 
vjerom i osloncem na Allaha. Oni dobro 
znaju da su moralni pobjednici. U ovakvom 
vremenu, oni pobjeđuju, ali moramo se za-
pitati: ko gubi? Broj ljudi širom svijeta koji 
dovom, protestima i prikupljanjem pomoći 
pokušavaju stati uz njih doseže milijarde. 
Na kraju ovog procesa, pobjednici će biti 
oni koji brane čovječnost i ljudske vrijed-
nosti, ljudi Gaze i naša palestinska braća, sa 
svojom nepokolebljivom vjerom u Allaha. A 
ko će izgubiti? Izgubit će cionistička, zloči-
načka, genocidna država Izrael i države po-
put SAD-a i Njemačke koje je bezuslovno 
podržavaju, naoružavaju i ohrabruju, kao i 
još nekoliko zemalja u kojima je strah od ci-
onizma duboko ukorijenjen. Svi znamo da 
Izrael bez američke zaštite i vojne pomoći 
nikada ne bi mogao počiniti ovaj genocid, 
ne bi imao ni snage ni hrabrosti. Vjerujem 
da će pravda pobijediti, a nepravda nestati. 
Netanyahu i njegova grupa će sigurno od-
govarati. Njihov kraj neće biti dobar, vidjet 
ćemo i doživjeti to. Naše uvjerenje je jasno: 
zulum nikoga ne može unaprijediti.

BOSNA: Turska je igrala važnu ulogu u mi‑
rovnom procesu. Kako vidite narednu fazu 
tog procesa?
ÇILEZ: Predsjednik Recep Tayyip Erdoğan 
uložio je ogromne napore kako bi se okonča-
la nepravda u Gazi. Naša borba za slobodnu 
Palestinu nije borba samo današnjice, to je 
uzvišeni cilj koji turski narod i naši političari, 
a posebno predsjednik Erdoğan, zagovaraju 
tokom cijele svoje političke misije. Jerusa-
lem je naša prva kibla. Kroz intenzivnu i efi-
kasnu diplomatiju radili smo neumorno da 
se pokrene proces mira. Vodili smo aktivne 
razgovore sa svim državama, uključujući i 
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Sjedinjene Američke Države. Nažalost, mi-
rovne razgovore održane u Egiptu Izrael je 
počeo sabotirati. Naša podrška će trajati sve 
dok ne bude uspostavljena nezavisna drža-
va Palestina, u granicama iz 1967. godine, sa 
Istočnim Jerusalemom kao glavnim gradom. 
Vjerujem da će se to dogoditi što je prije mo-
guće, jer su naši braća i sestre u Gazi i Pale-
stini platili ogromnu cijenu i u potpunosti 
zaslužuju slobodnu palestinsku državu.

BOSNA: Kakvu ulogu Turska ima u obnovi 
Gaze nakon prestanka sukoba?
ÇILEZ: Kada mir zavlada u Palestini i Gazi, 
započet će velika borba za obnovu tog područ-
ja. Turski narod će učiniti i više od onoga što 
je u našoj moći. U najkraćem roku u Gazi će 
se graditi novi domovi, džamije, škole, radna 
mjesta, kao i kompletna infrastruktura, sve 
iz temelja. Naša država i naše humanitarne 
organizacije potpuno su spremne za to. Kada 
se život u Gazi vrati u normalu, Turska ima 
kapacitet da obnovu završi u roku od samo 
nekoliko godina. Nakon razornog zemljotre-
sa koji je pogodio našu zemlju prije tri godi-
ne, uspjeli smo gotovo u potpunosti obnoviti 
pogođene gradove. Do kraja ove godine sa-
nirat ćemo sve preostale posljedice potresa. 

Isto tako, uvjeren sam da bismo mogli obno-
viti i Gazu u najkraćem roku. Vjerujem da 
će u tome veliku podršku pružiti prije sve-
ga muslimanske zemlje, ali i međunarodne 
organizacije. Milijarde ljudi različitih vjera 
mjesecima protestuju za Gazu — jer ovdje 
je riječ o čovječnosti. Izraelska teroristička 
država postala je jedna od najomraženijih u 
međunarodnoj areni. Kada se svi ovi fakto-
ri spoje, Gaza će vrlo brzo biti obnovljena, 
život će se normalizirati, a mir i sigurnost 
bit će uspostavljeni.

BOSNA: Turska pridaje veliku važnost miru i 
humanitarnoj diplomatiji na globalnom nivou. 
Kakvu ulogu u tome mogu imati parlamenti 
i međuparlamentarne grupe prijateljstva?
ÇILEZ: Mi potječemo iz civilizacije koja voli 
‘stvorenje zbog Stvoritelja’. Mi smo narod 
koji zna za svetost ljudskog života i poštuje 
je. Danas je svijet izložen prijetnji imperi-
jalizma i krajnjeg individualizma. Ali mo-
guće je stvoriti pravedniji i humaniji svijet. 
Poziv našeg predsjednika Recepa Tayyipa 
Erdoğana na ‘pravedan svijet’, koji je više 
puta uputio sa govornice Ujedinjenih naci-
ja, za sve nas je svojevrsni vodič. Promjena 
sadašnje strukture UN-a od ogromnog je 

značaja za uspostavu takvog pravednog po-
retka. Pet država koje donose odluke i oba-
vezna saglasnost tih istih država praktično 
čine svjetski mir nemogućim. Očekivati da 
tih pet zemalja, čiji se interesi međusobno 
sukobljavaju, naprave korak ka miru i pravdi, 
uzaludan je posao. Zato veliki značaj pridaje-
mo regionalnim saradnjama. Narodi jednog 
regiona moraju međusobno razgovarati, us-
postavljati dijalog i tražiti rješenja. Jer spolj-
ne intervencije ne rješavaju probleme, one 
ih produbljuju. Velike sile koje se miješaju u 
pitanja naših regiona misle samo na vlastite 
interese. Iza gotovo svih konflikata u našim 
susjednim područjima u posljednjih 50 godi-
na stoje sukobi interesa globalnih sila. Svoje 
međusobne obračune ne vode na vlastitim 
teritorijama, nego na tuđim. Posljedice su 
tragične: prodaju oružje, preuzimaju prirod-
ne resurse i nameću svoje politike, dok sav 
teret padne na narod tih zemalja. Smrt, glad 
i bijeda postaju njihova sudbina, bez obzira 
na spol, dob ili bilo kakvu razliku. Ovakav 
sumorni prizor prenosi se s generacije na ge-
neraciju i ostaje nepromijenjen. Afganistan, 
Bliski istok i Afrika su u posljednje vrijeme 
među najpogođenijim regijama ovog impe-
rijalističkog nasilja.
Oni koji su odgovorni za takvo stanje danas 
se skrivaju iza praznih poziva na mir, prav-
du, demokratiju i ljudska prava. Svijet ko-
načno mora otvoriti oči i vidjeti ovu istinu. 
Genocid u Gazi bit će iskra buđenja. Po-
bijedit će Gaza, pobijedit će čovječanstvo. 
Zlo je osuđeno na propast, u to nema sumnje.
Za kraj zahvaljujem vam na prilici za ovaj 
intervju. Turska i Hrvatska, kao prijateljske 
i savezničke zemlje, nastavit će intenzivno 
raditi na jačanju saradnje u svim oblastima. 
Posebno se radujem nastavku parlamen-
tarne diplomatije s kolegom Arminom 
Hodžićem.� l

Zadovoljstvo mi je vidjeti da se odnosi između Turske i 
Hrvatske razvijaju u svim oblastima, što je obradovalo 
i mene i našu delegaciju. Kulturne veze koje gradimo 
putem TİKA-e i Yunus Emre Instituta izuzetno su 
vrijedne i važne. Također nas raduje što turske 
investicije u Hrvatskoj kontinuirano rastu.
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Povod za razgovor s književnikom 
Almirom Zalihićem je objavljiva-
nje antologije „Novi milenij — 
bošnjačka poezija 2000–2025“, 
obimne i zahtjevne knjige objav-

ljene u Zagrebu, u ediciji „Behar“ Biblio-
teke Nacionalne koordinacije Bošnjaka u 
Republici Hrvatskoj. Riječ je o pažljivo 
priređenoj antologiji koja okuplja više od 
devedeset autora i povezuje Bosnu i Her-
cegovinu, Sandžak, Hrvatsku i bošnjačku 
dijasporu u jednu čitljivu mapu pjesničkih 
iskustava posljednjih dvadeset i pet godina. 
U priopćenju za medije knjiga se s razlogom 
opisuje kao jedan od za Bošnjake najvažni-
jih kulturnih događaja u novije vrijeme, ne 
samo po opsegu (oko 700 stranica) nego i 
po ambiciji da zahvati duhovni, estetski i 
identitetski horizont savremenog bošnjač-
kog pjesništva. Naš sagovornik je pjesnik, 
pripovjedač, esejist, antologičar i književni 
kritičar s bogatim opusom. Uz vlastitu li-
riku, Zalihić je dugogodišnje priređivačko 
iskustvo gradio i antologijama sandžačke 
književnosti, što mu daje jedinstvenu per-
spektivu na policentričnost bošnjačkog knji-
ževnog polja. S njim razgovaramo o statusu 
i brizi za bošnjačku književnost danas, o 
suodnosima s drugim književnostima kroz 
reprezentativne izbore, o manjku antologij-
skih i kritičkih pregleda, o ulozi institucija 

Književnik Almir Zalihić,
predsjednik Bošnjačkog društva pisaca

Pjesnici su probuđena 
svijest građanskog i 
intelektualnog svijeta. 
Mada ne mogu promijeniti 
taj svijet, oni su savjest 
čovječanstva i, ako su 
angažirani, kritični i 
beskompromisni, govore 
važnije stvari od političara 
i njihovih trabanata svih 
fela. Njihov pjesnički 
dah je ono što nikada ne 
umire – duh u vremenu. 
To se najočiglednije vidi 
u pjesmama Šabana 
Šarenkapića, Feride 
Duraković, Seada Begovića, 
Zilhada Ključanina, 
Huseina Haskovića, Amira 
Brke, Faruka Šehića itd.

SUVREMENI
BOŠNJAČKI 
PJESNICI
pokazuju da su 
„Prometeji nade“

RAZGOVARAO: Filip Mursel Begović
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i politici koja često ne prepoznaje stratešku 
vrijednost kulture, o interesnim klanovima i 
urušenim vrijednosnim kriterijima, o snaž-
noj sandžačkoj sceni i o značaju bošnjačkih 
pisaca u Hrvatskoj. Polazeći od „Novog mi-
lenija“ kao mosta između poetika i geogra-
fija, cilj nam je da književnik Almira Zali-
hić, koji je ujedno i predsjednik Bošnjačkog 
društva pisaca, ponudi ne samo dijagnozu 
stanja, nego i uvjerljiv plan za kulturnu po-
litiku koja bi bošnjačkoj književnosti vratila 
vidljivost i mjeru. 

BOSNA: U predgovoru zapisujete da je po‑
ezija izgurana iz štampe, a broj relevan‑
tnih književnih časopisa sveden na goto‑
vo nulu, što je osakatilo i kritiku. Šta ovaj 
podatak stvarno znači za kanon, recepciju 
i obrazovni sistem i koje su moguće mje‑
re za oporavak od ovakvog katastrofalnog 
statusnog stanja bošnjačke književnosti?
ZALIHIĆ: Književni kanon je skupina 
književnih djela kojoj je, obično, akadem-
ska institucija pripisala središnju važnost za 
jednu kulturnu /nacionalnu/ zajednicu. U 
21. vijeku u književnim raspravama i bitka-
ma za interpretaciju sudjelovale su različite 
ideologije. Rasprava o književnom kanonu 
u našem društvu je skrajnuta na marginu, 
pa se stječe dojam kako interes za nju ima-
ju samo krajnji desničari. S druge strane 
školski kanon zastario je, nesuvremen je i 
ne odražava vrijednosti stvorene u nekoliko 
zadnjih desetljeća.
Književna teorija, između ostalog, tvrdi: 
Uz svu njegovu problematičnost koju ne 
treba ni jednog trenutka zaboraviti, kanon 
je u sadašnjim okolnostima nužnost, što 
više, uporište književnog sistema baš kao 
što je to autor. Koji autor? Mrtvi autor, ili 
živući autor?
Oni, akademska zajednica, koji pretendiraju 
uspostaviti književni kanon skloniji su mr-
tvim autorima jer je kanon podloga za inter-
pretacije koja nudi polje za različita čitanja, 
a ujedno olakšava posao brojem postojećih 
interpretacija i vrednovanja. Živući autor 
je već posve drugo. Proučavanje njegovog 
djela iziskuje istraživačke napore, hrabrost, 
originalnost, te novinu u pristupu. Kad se 
djelo/autor upiše u kanon, tako kanonizirani 
dobivaju status službenog uvrštenja u sku-
pinu književnih djela/autora što se naširo-
ko proučavaju i poštuju. Oni koji odlučuju 
hoće li djelo biti kanonizirano trebali bi biti 
utjecajni književni kritičari, univerzitetski 
profesori, teoretičari, te svi čija se mišljenja 
i prosudbe o književnom djelu široko po-
štuju. U praksi to nije posve tako, pa se za 
održanje postojećeg književnog kanona ne 
zalažu književno-kritičke i teorijske škole i 
metodi, već njime upravljaju, što vidljivi što 
ne vidljivi, ideološki centri moći kojima je 
jako bitno da alternativni književni kanon 
ne bude izgrađen. Čak da taj proces uopće i 
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ne započne. Iako, zapravo, ne postoje stroge 
kvalifikacije za kanonizaciju, a hoće li djelo 
biti kanonizirano ili ne je stvar subjektivnih 
odluka. A subjektivne odluke, ipak, moraju 
sadržavati istraživačke napore, kompariranje 
i praćenje aktualne književničke produkci-
je, čemu, čini se, akademska zajednica i nije 
tako sklona. A da jeste razlike i neslaganje 
među grupacijama, uzrokovane svjetona-
zorskim, generacijskim, nacionalnim ili 
institucionalnim razlozima, oko kriterija 
vrjednovanja ili statusa pojedinih autora i 
njihovih djela, proizvodila bi trvenja koja 
pridonose dinamizmu književnog područ-
ja i permanentnom propitivanju postojećeg 
književnog kanona. 
Određene mjere za oporavak i popravak stanja 
u bošnjačkoj književnosti su moguće samo 
ako se iznimno uveća institucionalna briga 
za ovaj segment kulture, odnosno ako druš-
tvo izdvoji dostatna materijalna sredstva za 
rad redakcija književnih časopisa, izdavačkih 
kuća i drugih institucija koje bi na različite 
načine poticale sistem vrjednovanja i pro-
vjere aktualnih dosega u našoj književnosti.

BOSNA: Knjiga od oko 700 strana ambicio‑
zno mapira poetike i generacije te sugerira 
da savremeno bošnjačko pjesništvo pro‑
izlazi iz “unutarnjeg iskustva vremena” s 
rasponom od ratne memorije do digitalne 
generacije. Koja je Vaša teza o bošnjačkoj 
poeziji 2000–2025 i na kojim trima auto‑
rima biste je najpreciznije demonstrirali?
ZALIHIĆ: Izbor autora i njihovih pjesama, 
želi ukazati na stvaralačke opuse suvremenog 
bošnjačkog pjesništva i valoriziranja onoga što 
karakterizira pojedinačno poeziju svakog od 
njih. Različitost i osobnost autora (generacija, 
poetika) u ovoj knjizi pokazuje beskrajni mi-
kro kosmos riječi, misli, emocija. „Suočeni“ 
s poznatim Hölderlinovim pitanjem „Čemu 
pjesnici u oskudnom vremenu“, i onim Pola 
Celana „Ima li smisla poezija nakon Aušvi-
ca?“, suvremeni bošnjački pjesnici pokazu-
ju da su oni „Prometeji nade“. Bez njihove 
metafizičke odbrane protiv nove Apokalip-
se nije moguće preživjeti ovo posthumani-
stičko i anticivilizacijsko doba. Pjesnici su 
probuđena svijest građanskog i intelektual-
nog svijeta. Mada ne mogu promijeniti taj 
svijet, oni su savjest čovječanstva i, ako su 
angažirani, kritični i beskompromisni, go-
vore važnije stvari od političara i njihovih 
trabanata svih fela. Njihov pjesnički dah je 
ono što nikada ne umire – duh u vremenu. 
To se najočiglednije vidi u pjesmama Šabana 
Šarenkapića, Feride Duraković, Seada Bego-
vića, Zilhada Ključanina, Huseina Haskovi-
ća, Amira Brke, Faruka Šehića itd.

BOSNA: U predgovoru precizirate kriterije 
(estetska vrijednost, prepoznatljivost gla‑
sa, konzistentnost poetike, reprezentativ‑
nost generacija/geo‑slojeva). Kako ste se 

u praksi nosili s pritiscima interesnih mre‑
ža i “klanova”? Recite nam jasno koja su 
tri najpodcjenjenija i tri najprecijenjenija 
imena danas i zašto? 
ZALIHIĆ: Ignoriranje interesnih mreža, 
halki i klanova – najpouzdaniji je praktični 
recept. Zadnji dio vašeg pitanja iziskuje izla-
ganje novim, eventualnim, „sukobima“, pa 
neću odgovoriti na njega. Najpodcjenjenija 
imena našeg pjesništva su Sead Begović, Mujo 
Musagić i Mensur Ćatić. Zašto je to tako mo-
žemo samo nagađati, jer pouzdanog kriterija 
za prominentnost u književnom životu nema. 

BOSNA: Projekt antologije financira Ured za 
ljudska prava i prava nacionalnih manjina RH, 
pod pokroviteljstvom saborskog zastupnika 
bošnjačke manjine Armina Hodžića. Šta nam 
ta činjenica govori o kulturnim prioritetima 
države BiH i entitetskih ministarstava u BiH? 
No, da ne ostanemo na pukom kritizerstvu, 
predložite model stabilnog sufinansiranja 
antologijskih i hrestomatijskih poduhvata, 
odnosno književnosti općenito. Očigledno 
je da su naši pisci osuđeni na milostinju.
ZALIHIĆ: Očigledno je da je književnost, 
aktuelnim nosiocima vlasti u BiH, teret. 
Prethodne su bile nešto izdašnije, ali i ne-
promišljenije, pa su tako silni novci potroše-
ni u manifestacione oblike kulture. Mnogo 
novca je potrošeno na opremanje kabineta, 
ureda, automobila i sličnih stvari u čijim bla-
godatima uživa birokratija. Nacionalna ko-
ordinacija Bošnjaka u Republici Hrvatskoj, 
pod pokroviteljstvom saborskog zastupnika 
bošnjačke manjine Armina Hodžića, čini se 
da ima drukčiji, efikasniji pristup. Ulaganje 
u knjige koje su nedostajuće u našem knji-
ževnom životu, pun je pogodak i dokaz da 
se uz pravilan pristup mogu postići veliki 
rezultati u kratkom periodu. Pojedinci tako 
uz podršku postaju dio institucionalnog dje-
lovanja i pružaju najbolje od sebe. To je re-
cept i za bošnjački i bosanskohercegovački 
političko kulturni establišment.

BOSNA: Uprkos snažnoj tradiciji antologijskih 
i edicijskih napora (od Isakovićeva „Biserja“ i 
Durakovićevih antologija muslimanske/boš‑
njačke poezije do alefovskih serija iz 1990-ih), 
danas rijetko vidimo velike, sistemske anto‑
logijske projekte. Zašto? I kako „Novi mile‑
nij“ reagira na taj institucionalni vakuum? 
ZALIHIĆ: Ti iznimno značajni izbori već 
dugo su kamenovi međaši/svjedoci dometa 
i vrijednosti bošnjačke književnosti. To su 
temeljne knjige priznatih autoriteta, no nuž-
no je nastaviti sa sistematiziranjem, pratiti 
tokove, prepoznavati autore, činiti sve što 
je potrebno da budu čitani, a time i prepo-
znati kao nositelji i čuvari identiteta i jezika.

BOSNA: U predgovoru zagovarate policen‑
tričan prostor jedne tradicije s više idiom‑
skih praksi te dvosmjerne prelaze autora. 

Kako ovaj model mijenja odnose sa susjed‑
nim književnostima, posebno kroz antolo‑
gijsku zastupljenost? 
ZALIHIĆ: Bošnjački pjesnici pjevaju o po-
javama s kraja proteklog i početka novog 
stoljeća (ratovima, gradovima, ekscentrici-
ma i dr.). Njihovi stihovi predstavljaju po-
etičko sito – mašinu za sortiranje koja bira 
fenomene u skladu s njihovom prirodom i 
sklonostima, jer je novi svijet prepun puko-
tina i naprslina. Mnoge njihove pjesme su 
djelimične, nedorečene narativne minijature 
locirane na granici objektivnog izvještaja i 
onirične fantazije; iskušavaju čitaoca da ih 
čita kao parabolu. Ako tu parabolu prihva-
timo kao njihovu putanju, onda pod spo-
ljašnjim slojem metafora i simbola možemo 
očekivati i neke nove domete, osvajanje no-
vih poetičkih prostora i ovladavanje njima. 
Samim tim i kvalitetnije pozicioniranje u 
državama u kojima žive.

BOSNA: Primjerima pokazujete kako “dvo‑
struki” status može obogatiti i hrvatsku i 
bošnjačku liriku. Gdje povlačite crtu između 
produktivnog “prelaska granice” i oportu‑
nističke kulturne mimikrije? 
ZALIHIĆ: Odlično pitanje — ono zapra-
vo dira u samu srž književnog identiteta i 
kulturne etike. Crta između produktivnog 
prelaska granice i oportunističke mimikrije 
može se povući na tri razine: Produktivan 
prelazak granice nastaje kada autor prelazi kul-
turne, jezičke ili identitetske linije iznutra, 
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vođen stvaralačkom potrebom, estetskim 
impulsom ili unutarnjim iskustvom više-
strukog identiteta. Primjer: pjesnik koji 
piše i na ijekavici i ekavici jer u oba izraza 
prepoznaje različite emocionalne registre 
svoga bića; ili autor koji istovremeno crpi 
motive iz katoličke i islamske tradicije da bi 
izrazio zajedničko ljudsko iskustvo. Opor-
tunistička mimikrija počinje kad se pripad-
nost ili „prelazak“ koristi kao društveno ili 
institucionalno sredstvo – za pristup fondo-
vima, nagradama, izdavačima ili nacional-
nim kanonima. Tada se granica ne prelazi 
da bi se nešto reklo, nego da bi se nešto do-
bilo. Autentični „dvostruki“ autor ne skri-
va tragove svog porijekla – on dopušta da 
mu jezik zadrhti od slojeva identiteta. Pri-
mjer: pjesnici koji prirodno spajaju štokav-
ske, ikavske i čakavske ritmove, bosanske 
idiome i mediteranske slike, bez pokušaja 
da se „ispeglaju“ u jedno nadsvođeno stan-
dardno lice. Nasuprot tome, mimikrija se 
prepoznaje po jezičkoj kalkulaciji: poezija 
postaje „prevedena“ u standard koji se bolje 
prodaje, prihvaća ili uklapa u dominantni 
kulturni model. To je, kako bi rekao Krleža, 
„maskiranje jezika“, a ne njegov rast. Ključ-
no pitanje je: kome se autor obraća i s kojom 
odgovornošću? Ako prelazak granice otvara 
prostor razumijevanja između književnih 
zajednica – on je produktivan. Ako autor, 
pak, iz jednog identiteta crpi moralni ka-
pital, a u drugom traži institucionalnu ko-
rist, on zapravo instrumentalizira kulturu. 

Drugim riječima: produktivnost se mjeri 
time koliko „dvostruki status“ povezuje, a 
mimikrija time koliko iskorištava.

BOSNA: Volio bih da podsjetimo na juž‑
noslavensku interliterarnu zajednicu i me‑
đuzavisnosti u postratnom periodu. Kako 
„Novi milenij“ razgovara s tim naslijeđem, 
po izboru, poetikama, mreži autora, i šta su 
konkretni koraci da se saradnja vrati s nivoa 
nostalgije na nivo sistemskog programa?
ZALIHIĆ: Pojam „južnoslavenska interli-
terarna zajednica“, označava sistem književ-
nosti koje su, uprkos nacionalnim razlikama, 
u stalnom međusobnom dodiru i razmjeni, 
te tvore jednu širu kulturnu sferu. U drugoj 
polovici 20. stoljeća ta je zajednica, na jugo-
slavenskom primjeru, imala konkretne insti-
tucije: zajedničke izdavače (Svjetlost, Prosveta, 
Mladost), časopise (Književne novine, Republi-
ka, Život, Putevi), manifestacije (Šantićeve ve-
čeri, Sarajevski dani poezije, Goranovo proljeće) 
i prije svega živu mrežu pisaca koji su čitali i 
pisali jedni o drugima. Ratovi devedesetih taj 
su organizam prekinuli, ali nisu ga uništili: 
fragmentirane književnosti nastavile su di-
jeliti jezik, sjećanje, teme i preživjele oblike 
zajedničkog iskustva. U tom smislu, postjugo-
slavenski period donosi paradoks – političko 
razjedinjenje, ali i pojačanu intertekstualnost. 
Književnost, lišena državnog okvira, opstala 
je kao posljednja linija komunikacije.
U 21. stoljeću južnoslavenska interliterar-
na mreža više ne funkcionira kao politički 

sistem, već kao kulturni ekosistem otvorenih 
krugova. Umjesto institucionalne centrali-
zacije, imamo mrežnu dinamiku – festivale, 
književne portale, rezidencije i zajedničke 
projekte koji povezuju autore u dijaspori i 
u matičnim sredinama. Književnost novog 
milenija svjesno razgovara s naslijeđem za-
jedničke prošlosti, ali bez iluzije o njenoj 
ponovnoj uspostavi. Autori poput Ibrahima 
Hadžića, Seada Begovića, Tahira Mujičića, 
Faruka Šehića, Mile Stojića, Feride Durako-
vić, Miljenka Jergovića, Dragana Jovanovića 
Danilova, Zorana Bognara, Šabana Šaren-
kapića, Enesa Halilovića, Pavla Goranovića, 
Dina Burdžovića i mnogi drugi – pokazuju 
„transverzalnu poetiku“: pripadaju različitim 
kulturama, ali govore istim emocionalnim 
jezikom prostora. Teme migracija, trauma, 
poratnih melankolij i rekonstruiranja iden-
titeta zamjenjuje nekadašnju socijalnu i re-
volucionarnu paradigmu. Pjesnici i prozaisti 
sada stvaraju „poslije zemlje“ — to jest, u 
prostoru jezika kao jedine domovine. Iako 
komunikacija postoji, ona se još uvijek od-
vija više po inerciji nego po sistemu. Često 
se vraća u nostalgijski diskurs – priziva se 
prošla kulturna povezanost, ali bez institu-
cionalnog nastavka. Glavni problem nije u 
nedostatku volje autora, nego u odsustvu 
kulturne politike koja bi regionalnu sarad-
nju tretirala kao resurs, a ne kao prijetnju. 
Nostalgija je emotivna, ali ne stvara struk-
ture. Da bi interliterarna zajednica ponovo 
funkcionirala, mora dobiti institucionalni 
okvir u duhu novog vremena, a ne oživlja-
vanje starih modela.
Neki od konkretnih koraka da se simbolič-
ka pretvori u stvarnu saradnju mogli bi biti: 
Pokretanje digitalne „Biblioteke interliterar-
ne zajednice“ – otvoreni portal sa zajednič-
kim arhivom južnoslavenskih književnosti, 
s digitalnim izdanjima, prijevodima i kriti-
kom. To bi postao živi laboratorij kontinu-
iteta, dostupniji od nekadašnjih zbornika: 
Uspostaviti zajednički prevodilački fond 
(uz podršku EU programa Creative Europe i 
Traduki), koji bi finansirao međusobne prije-
vode autora iz regiona, ne samo prijevode na 
„velike“ jezike. To bi vratilo pojam južnosla-
venske čitljivosti u stvarnu praksu, umrežiti 
najvažnije časopise i festivale u krovnu re-
gionalnu platformu koja bi imala zajednič-
ke rubrike, urednike i temate. Time bi se 
institucionaliziralo ono što već postoji kao 
spontana razmjena tekstova. Uključiti uni-
verzitete i književne katedre u zajedničke 
studijske programe (npr. „Regionalne knji-
ževnosti i interkulturni studiji“). Time bi mla-
di istraživači naučili čitati tekstove između 
granica, a ne samo kroz prizmu nacionalnih 
kanona. Obnoviti kritički dijalog među pis-
cima i čitateljima, ne u znaku „jugonostal-
gije“, nego u duhu zajedničke odgovornosti 
za jezik, pamćenje i kulturu. Nova zajed-
nica mora biti horizontalna, dijaloška, bez 
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hegemonije i „centra“, jer samo tako može 
preživjeti u pluralnom svijetu.

BOSNA: Bilježite eroziju periodike i prelije‑
vanje “poezije” na društvene mreže, ali broj 
knjiga i dalje raste. Koji su Vaši prijedlozi 
za obnavljanje književne kritike, časopisne 
produkcije, sistema nagrada…
ZALIHIĆ: Književna kultura ne nestaje 
zato što nestaje publike, nego zato što nestaje 
infrastruktura posredovanja između autora 
i čitatelja. Zato je zadatak novog milenija 
ne proizvoditi više knjiga, nego više znače-
nja: obnoviti protok interpretacije, kritike 
i dijaloga. Poezija je danas svuda, ali njeno 
razumijevanje — to je novi zadatak kritike. 
Časopisi, nagrade i portali ne smiju biti no-
stalgija, nego laboratoriji čitanja, jer samo 
tako književnost može ponovo postati za-
jednička društvena stvar, a ne individual-
na gesta u digitalnoj pustinji. Znate, čini 
mi se da se u cijelom postjugoslovenskom 
prostoru danas dešava jedan zanimljiv, ali 
i pomalo zbunjujući proces — prelazak sa 
starog, vertikalnog sistema književne vid-
ljivosti na novi, horizontalni.
Nekad su postojale uredničke hijerarhije, ja-
sno definisani kanali — časopisi, redakcije, 
konkursi, nagrade. Da biste objavili, morali 
ste proći kroz neku vrstu selekcije. Danas 
toga gotovo da nema. Umjesto tih tradicio-
nalnih posrednika, sada imamo društvene 
mreže, blogove, portale, YouTube formate, 
pa i tzv. „insta-poeziju“. To, naravno, ima 
svoje dobre i loše strane. S jedne strane, to 
je demokratizacija — svako može objaviti, 
svako može biti vidljiv. Ali, s druge strane, 
sve se pomalo raspalo. Nestao je institucio-
nalni filter koji je ranije čuvao neki kriterij 
kvaliteta. Književna kritika se svela na pro-
motivne bilješke, PR-tekstove, kratke osvrte 
koji više služe marketingu nego stvarnom 
tumačenju. I tako smo izgubili onu forma-
tivnu, misaonu funkciju kritike. Ako želi-
mo da kritika ponovo postane važna, mora 
istovremeno da se otvori i da se uozbilji. 
Mora da izađe iz zatvorenih akademskih 
krugova, ali i da podigne kriterij iznad pro-
motivnog diskursa.
Zamišljam, recimo, jednu zajedničku regio-
nalnu digitalnu platformu, možemo je zva-
ti, eto, „Interkritika“ — koja bi okupljala 
kritičare, mlade istraživače, profesore, au-
tore. Svako bi imao svoj profil, biografiju, 
mogućnost da odgovara čitateljima. A kva-
litet bi se mjerio argumentom, ne brojem 
klikova. Isto tako, mislim da kritika mora 
da nauči novi medijski jezik. Podcast, vi-
deo-esej, kratki razgovor o knjizi od pet do 
deset minuta — to su formati koji danas 
mogu doprijeti do mnogo više ljudi nego 
cijeli broj nekog štampanog časopisa. Ako 
želimo publiku, moramo joj prići tamo gdje 
se već nalazi. Još jedna važna stvar — treba 
povezati univerzitete i javne portale. Dati 

studentima književnosti priliku da vode 
recenzentske rubrike, uz mentore iz redo-
va profesora. Tako se formira nova genera-
cija kritičara koji znaju pisati stručno, ali i 
komunikativno.
Kad govorimo o časopisima, moramo pri-
znati da se svijet promijenio. Održivi časo-
pis danas nije papir, nego mreža. Umjesto da 
svaka redakcija pokušava samostalno preži-
vjeti, zašto se ne bi udružili, da dijele resurse 
i alate, ali da svako zadrži svoju uređivačku 
slobodu? Naravno, povremeni print broje-
vi imaju i dalje smisla, recimo, jednom go-
dišnje, kao simboličan čin, nešto što ostaje 
u arhivi. Ali suština treba da bude online. 
I što je važno, uz pjesmu ili priču mora ići 
urednički komentar, kontekst, neki razgo-
vor s tekstom.
Kad dođemo do nagrada — njih baš i nema 
previše. One koje postoje najčešće su bez ja-
snih kriterija i sa skromnim odjekom. Mi-
slim da bi danas jedna nacionalna bošnjačka 
nagrada imala puni smisao. Žiri sastavljen iz 
više zemalja, zajednički kriteriji, javna obja-
va užih izbora i obrazloženja… To bi vratilo 
povjerenje i interes. A zašto ne bismo ima-
li i godišnju nagradu za najbolju književnu 
kritiku? Kritičari danas rade gotovo volon-
terski, a njihov rad nema ni simboličku teži-
nu. Takva nagrada bi to mogla promijeniti.
Što se tiče poezije na društvenim mrežama, 
to nije nužno loše. Naprotiv, pokazuje da je-
zik i emocija još uvijek traže formu javnog 
izraza. Samo taj tok treba malo usmjeriti. 
Recimo, mogli bismo imati tematske online 
antologije, godišnje izbore najzanimljivijih 
pjesama s društvenih mreža koje bi birali 
urednici i kritičari.
Književna društva bi mogla organizovati 
radionice digitalne pismenosti, ali ne da 

se ljudi uče samopromociji, nego da nauče 
kako koristiti mreže za vidljivost kulture. 
I zašto ne bismo imali programe „od mreže 
do knjige“, gdje se najbolji online tekstovi 
uređuju i objavljuju u tiskanim izdanjima?
I na kraju ni kritika, ni časopisi, ni nagrade 
ne mogu opstati bez kulturne politike koja 
to prepoznaje kao javno dobro. Treba nam 
nacionalni fond za književnost i kritiku, 
subvencije za digitalne časopise koji ispunja-
vaju profesionalne standarde, i uključivanje 
kritike u obrazovni sistem. Biblioteke i kul-
turni centri mogli bi postati lokalna čvori-
šta kritike — zamislite da svaka biblioteka 
jednom mjesečno ima „kritički klub“ gdje 
se okupljaju autori, čitatelji, studenti. To bi 
već bilo mjesto susreta, dijaloga, stvarnog 
kulturnog života. Eto, ako bismo sve to spo-
jili: digitalne alate, nove formate, ozbiljnost 
i zajednički prostor. Tad bi opet imali knji-
ževnost koja je i živa i relevantna.

BOSNA: Osim “nedavne” antologije na koju 
se pozivamo, ranije ste priredili više san‑
džačkih izbora. Koje su specifične teme, 
ritmovi i jezici današnje sandžačke poezi‑
je i gdje su “uska grla” infrastrukture koja 
sputavaju punu integraciju u širi bošnjački 
i regionalni kanon?
ZALIHIĆ: Savremena sandžačka poezija 
više nije „provincijska“ nego granična u naj-
plemenitijem smislu – ona pokazuje kako 
se kultura oblikuje između svjetova, a ne 
unutar njih. Njen najveći kapital je auten-
tičnost jezika i etička jasnoća, a njen najveći 
problem nedostatak infrastrukture koja bi 
tu autentičnost učinila vidljivom.
Ako su antologije „povijesni dokument 
duha“, onda bi naredna faza trebala biti in-
stitucionalna obnova pamćenja: časopisi, di-
gitalna biblioteka, regionalne nagrade i nove 
antologije koje će pokazati da Sandžak nije 
fusnota bošnjačke književnosti, nego jedan 
od njezinih najživljih izvora.

BOSNA: Ako je antologija “povijesni doku‑
ment duha” i most između generacija, što 
je sljedeći korak: prozna antologija 2000–
2025, antologija eseja… Šta nam nedostaje?
ZALIHIĆ: Ako je poezija „dokument duha“, 
onda su proza i esej „dokument svijesti“. Mož-
da bi ova knjiga mogla postati osnova/inici-
jalna kapisla trilogije o književnosti Bošnja-
ka u 21. stoljeću: Antologija poezije – jezik 
kao svjedočenje, Antologija proze – priča kao 
iskustvo (umjesto velikih romana o ratu, važ-
nije je istaknuti mikroproze i fragmentarne 
narative koji prate egzil, tranziciju, migraci-
ju, urbani prelom, intimu), Antologija eseja 
– mišljenje kao otpor - eseji o jeziku, identi-
tetu, kulturi, sjećanju, vjeri, Evropi, o “ma-
lim narodima u velikim pričama”.
To bi bila rekonstrukcija kontinuiteta — 
ne kroz nostalgiju, nego kroz novu mrežu 
smisla.� l

Mislim da kritika mora 
da nauči novi medijski 

jezik. Podcast, video-esej, 
kratki razgovor o knjizi 

od pet do deset minuta — 
to su formati koji danas 

mogu doprijeti do mnogo 
više ljudi nego cijeli 

broj nekog štampanog 
časopisa. Ako želimo 

publiku, moramo joj prići 
tamo gdje se već nalazi.
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Bjelovarčanka koja se zaljubila u 
Bosnu Milena Mrazović (1863–
1927) pripada onim ličnostima 
koje su značajno utjecale na kul-
turnu historiju Bosne i Hercego-

vine iako sama nije rođena u ovoj zemlji. 
Bosanskom prostoru pripadala je izborom 
i ljubavlju, a ne porijeklom: cijelo svoje srce 
i život vezala je za zemlju u kojoj je provela 
pune četiri decenije, bilježeći njezine ljepote, 
običaje i pripovijesti. Rođena u Bjelovaru, 
u uglednoj plemićkoj porodici Mrazovića 
od Mrazovca, školovala se u Budimpešti, a 
već nakon austrougarske okupacije dolazi s 
roditeljima u Bosnu. Njezin otac službovao 
je kao činovnik u Banjoj Luci i Sarajevu, a 
upravo u Banjoj Luci Milena je već 1881. 
godine ostavila svoj prvi trag: muzicirala je 
na koncertu ozbiljne muzike, zabilježenom 
kao prvom takvom u Bosni. 

U Sarajevu će ostati do 1919. godine i 
u tom razdoblju postati jedno od ključnih 
imena kulturnog i javnog života. Bila je prva 
žena novinar u Bosni i Hercegovini, prva 
žena urednica i prva žena izdavačica. Kada je 
1889. godine preuzela list Bosnische Post kao 
vlasnica i glavna urednica, postala je simbol 
emancipacije u sredini u kojoj žene gotovo 
nisu imale pristup javnom životu. Pritom je 
pisala za mnoge evropske listove, surađivala s 
austrijskim radijem, a kao dopisnica pod pse-
udonimom “Milan” izvještavala o događaji-
ma iz Bosne i Hercegovine. Njezin književni 

Povratak slavne Bjelovarčanke

Milena Mrazović, „Bosanske narodne bajke“,
Bošnjačko nacionalno vijeće, Zagreb 2025.

I VUJKO I HALIL I MATO: 
Zbirka sastavljena iz 
ljubavi prema Bosni i 

njenim ljudima

PIŠE: Filip Mursel Begović
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rad obilježila je knjiga novela Selam (1893), 
posvećena životu Bošnjaka muslimana, koja 
je ubrzo prevedena na engleski i ruski jezik i 
dočekana pohvalnim kritikama. Objavljivala 
je i pjesnička djela fra Grge Martića, sakup-
ljala i zapisivala narodno blago, bilježila le-
gende, običaje i recepte, te zajedno sa slikari-
com Augustom Bock putovala konjima kroz 
zabačena sela, kako bi što vjernije uhvatila 
duh zemlje u kojoj je živjela. 

Mrazović je 1905. godine u Innsbrucku 
na njemačkom jeziku objavila Bosanske narod-
ne bajke, izbor od petnaest priča koje je čula 
od bosanskih kazivača. Ilustrirao ih je Ewald 
Arndt, a prateći recenzentski uvod napisao 
je znameniti slavista Vatroslav Jagić. Time je 
Milena Mrazović trajno upisala svoje ime u 
historiju književnosti naroda Bosne i Herce-
govine: kao prva koja je narodne bajke iz Bo-
sne i Hercegovine prenijela u knjišku formu 
i približila ih evropskoj publici. Osim što je 
bila spisateljica i novinarka, Mrazović je bila i 
prva bosanska kompozitorica. Njene skladbe 
za klavir, poput Württemberg marša, Osmanske 
mazurke i Bosnia-polke svrstavaju se u najra-
nije tragove kompozitorske prakse u Bosni i 
Hercegovini. Tako je istodobno gradila temelje 
i muzičkog i književnog života. Nakon Prvog 
svjetskog rata, zajedno s mužem, ljekarom Jo-
sefom Preindlsbergerom, protjerana je u Beč. 

U “tuđini” je i umrla 1927. godine, ali 
do kraja života nije prekidala veze s Bosnom. 
Održavala je predavanja o njenim ljepotama, 
pomagala bosanske đake i bolesnike u Beču, 
a u svom stanu uredila je “bosansku sobu”, 
kao trajnu uspomenu na zemlju koju je sma-
trala svojom. Austrijski listovi izvijestili su o 
smrti “slavne bosanske spisateljice”. No pa-
radoksalno, u Bosni je Milena Mrazović dugo 
bila zaboravljena. Tek u 21. stoljeću njezino 
ime počinje ponovo zauzimati mjesto koje 
zaslužuje: pionirke, zapisivačice, spisateljice 
i žene koja je Bosnu voljela i tumačila drugima 
s jednakošću naučnog oka i pjesničkog srca. 

Književni opus Milene Mrazović obuhvata 
nekoliko značajnih djela, od kojih svako na 
svoj način oslikava duh Bosne i Hercegovine 
i njenu višeslojnu kulturnu stvarnost. Prva 
knjiga, Selam (1893), zbirka novela posveće-
nih bošnjačko- muslimanskom životu, odmah 
je privukla pažnju evropske publike. Slijedi-
la je knjiga putopisnih i etnografskih zapisa 
Bosnisches Skizzenbuch (1900, drugo izdanje 
1909), a potom i kapitalno djelo Bosnisches 
Volksmärchen (1905), zbirka od petnaest bo-
sanskih narodnih bajki. Uslijedila je pripo-
vijest iz prvih dana austrougarske okupacije 
Sarajeva Grabesfenster (1906), zatim praktični 
vodič Bosnische Ostbahn (1908). 

BAJKE BEZ PRISTRANOSTI I STEREOTIPA
Milena je započela i roman iz života der-

viša bektašijskog reda, koji, nažalost, nikada 
nije dovršila. Milena Mrazović u Bosanskim 
narodnim bajkama nastupa kao pouzdana 
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posrednica usmenog pamćenja “tri naroda i 
tri vjere”. Još u recenziji / pismu Vatroslava 
Jagića, koje je pratilo njeno izdanje, vidi se da 
je svjesna neravnomjerne istraženosti građe: 
dotadašnji zapisi uglavnom su dolazili od kato-
ličkih i pravoslavnih pripovjedača, a tek se “u 
novije vrijeme” sustavno otvarao pristup mu-
slimanskim kazivačima, što Jagić prepoznaje i 
najavljuje kao prepoznatljiv “muslimanski tip 
bajke”, analogan onome što je Kosta Hörmann 
pokazao u području epike. Mrazovićeva se, da-
kle, svjesno kreće po cijelom konfesionalnom 
polju i to je temelj njene uredničko-spisatelj-
ske pravičnosti. Takva široka optika poklapa se 
sa zaključcima novije folkloristike: bošnjačka 
(muslimanska) usmena tradicija razvija se u 
dugom kontinuitetu i u dodiru s katoličkim i 
pravoslavnim pjevačima / kazivačima; preda-
nja i motivi prelaze granice zajednica i potvr-
đuju “mješovite tipove” i isprepletene tokove 
usmene književnosti. 

Zbornici i studije koje sažimaju ovu sliku 
(Đenana Buturović, Munib Maglajlić i dr.) po-
kazuju kako se upravo u Bosni i Hercegovini 
najbolje vidi prijenos motiva i formi među 
konfesijama, kao i specifične crte musliman-
sko-bošnjačke epike koje su nauku navikle da 
prepoznaje konfesionalno obilježene tipove, 
a ne zatvorene “nacionalne” enklave. U tom 
kontekstu zbirka bajki Milene Mrazović dje-
luje kao rana i terenski vjerna demonstracija 
takve prožetosti. Po poetici same knjige, Mile-
na Mrazović ne slika egzotično-orijentalistič-
ku sliku Bosne: u uvodu insistira na očuvanju 
lokalnog tona i kazivačkog daha, na onome 
“kako su ispripovijedane”, pa je zato i odu-
stajala od prevelikog redaktorskog zahvata, 
želeći “savjesno i pedantno” donijeti doslovan 
prijevod usmenog iskaza. Time se odvaja od 
orijentalističkog romantizma i uklapa u lini-
ju koja orijentalno naslijeđe razumije kao dio 
modernog bosanskohercegovačkog iskustva, 
a ne kao puku egzotiku Drugog. 

Takav pristup, bez navijanja i bez “etno-
grafske dekoracije”, usklađen je s kritičkim 
uvidima književne historiografije u Bosni i 

Hercegovini o interkulturnim kontekstima 
i odbijanju esencijalističkih stereotipa. Sama 
selekcija potvrđuje njezinu nepristranost i 
osluškivanje kazivača: od “Vampira” i “Kuge 
u vreći” (baltičko-slavenski i balkanski de-
monološki sloj), preko “Medvjeđe prince-
ze” i “Zlatne djece” (porodično-inicijacijski 
i animalno-brakoliki obrasci), do “Vilinskih 
konja” (vilinski imaginarij); niz je motiva za-
jedničkih slavenskim i balkanskim tradici-
jama, ali izvedenih u bosanskom govornom 
i kulturnom prostoru. Time zbirka postaje 
rani, terenski pouzdan repertoar onoga što 
će kasnija nauka tumačiti kao preplitanje 
predajne mreže među zajednicama, a ne kao 
njihovu hijerarhiju ili “prisvajanje” bajke. 

Njena knjiga, shvaćena uz Jagićevu recen-
ziju i paralelnu epiku istraživanu od Koste 
Hörmanna do Đenane Buturović, stoji kao 
rani primjer savjesnog, stilski nenametljivog 
posla, zbirka sastavljena iz ljubavi prema Bo-
sni i njenim ljudima, bez favoriziranja ijedne 
zajednice. Milena Mrazović nas je, bez pristra-
nosti i bez egzotizacije, naučila da se bosan-
ska bajka čita kao zajedničko blago različitih 
nacija. Zanimljivost zbirke je i pojava Fate u 
priči “Pastorka”, u kojoj se može prepoznati 
direktna veza s evropskim motivom Pepelju-
ge. Ovdje je, međutim, riječ o muslimanskoj 
varijanti, što pokazuje da su univerzalni mo-
tivi evropske bajkovne tradicije bili prilago-
đavani i preobražavani unutar lokalnog bo-
sanskohercegovačkog kulturnog i religijskog 
okvira. Upravo takvi primjeri otkrivaju kako 
se svjetski poznati obrasci pretaču u domaći 
kontekst i dobivaju novu vrijednost: Pepeljuga 
postaje Fata, a evropska bajka dobiva bošnjač-
ko-muslimanski izraz. Među bajkama koje je 
Milena Mrazović uvrstila u svoju zbirku nalazi 
se i basna “Lisičica”, što pokazuje koliko je u 
bosanskohercegovačkim usmenim tradicija-
ma granica između bajke i basne bila fluidna. 

Dok se bajka oslanja na čudesno i fanta-
stično, basna svojom alegorijom i poukom 
podsjeća na ezopovsku i lafontainovsku liniju 
evropske književnosti. Upravo ta prisutnost 

basne unutar zbirke bajki svjedoči o širini i 
slojevitosti bosanskohercegovačkog pripo-
vjednog repertoara: narod je u jedinstvenu 
cjelinu znao povezati pouku i maštu, mo-
ralni nauk i imaginaciju. Time se tradicija 
ukazuje i kao ravnopravni sudionik šireg 
evropskog narativnog naslijeđa. 

ŽENSKA FIGURA 
INTERKULTURALNE LJEPOTE 

Objavljivanje izdanja Bosanskih narodnih 
bajki danas ima i svoje jasno opravdanje i svo-
ju misiju. Ako je Milena Mrazović početkom 
20. stoljeća bila posrednica iz među Bosne i 
evropskog kulturnog kruga, onda smo mi, 
stoljeće kasnije, dužni da njeno djelo vratimo 
samoj Bosni, ali i da ga ugradimo u kulturno 
pamćenje Hrvatske, odakle je ona potekla. 
U vremenima kada se bajke i narodne priče 
sve više potiskuju iz porodičnog i obrazov-
nog života, ovakva knjiga otvara mogućnost 
njenog povratka kao živog naslijeđa i peda-
goškog instrumenta. Bajke su, kako nas uči 
i savremena nauka o usmenoj književnosti, 
jednako književni tekst i kolektivna memo-
rija; one oblikuju identitet, prenose etičke 
obrasce i uče nas zajedničkom imaginariju. 

Povratak bajke nije nostalgičan čin, nego 
nužnost: u vremenu fragmentiranih identi-
teta bajka nas podsjeća na kontinuitet i na za-
jedničke slike koje smo dijelili. Ovo izdanje 
ima i jednu dodatnu, simboličku vrijednost: 
povezuje Bosnu i Hercegovinu i Hrvatsku, 
dvije zemlje čija se kulturna historija, među 
ostalim, prepliće u liku Milene Mrazović. 
Rođena u Bjelovaru, a srcem i djelom veza-
na za Bosnu, ona je prva bosanskohercego-
vačka novinarka, prva žena izdavačica, prva 
bosanskohercegovačka kompozitorica. Sama 
ta činjenica već je povod za ponos: ona je 
ponos Bosne, a time i ponos bošnjačke na-
cionalne manjine u Hrvatskoj, koja u ovom 
djelu prepoznaje i vlastiti kulturni kapital i 
svoj most prema širem hrvatskom društvu. 
Jer nije mala stvar da upravo iz Hrvatske, iz 
Bjelovara, potekne žena koja je udarila teme-
lje modernog javnog života Bosne i Herce-
govine. Upravo zato ovo izdanje nije samo 
filološka restitucija, niti puki povratak jednoj 
zaboravljenoj knjizi. Ono je i čin kulturne 
politike: Bošnjaci u Hrvatskoj ovim izda-
njem svjedoče da je njihovo naslijeđe ne-
razdvojno od bosanskohercegovačkog, ali i 
da je istodobno utkano u hrvatsku kulturu. 
Milena Mrazović figura je interkulturalne 
ljepote i baštine: u njenoj biografiji i u nje-
nom djelu sabrani su elementi koji govore i 
o prožimanju, i o uzajamnosti, i o zajednič-
kim horizontima. A djeca, koja će možda 
prvi put čitati ove bajke u savremenom pri-
jevodu, pronaći će u njima ono što je i Mi-
lenu očaralo: da Bosna živi kroz priču, i da 
priča, kada je iskreno prenesena, nikada ne 
pripada samo jednome narodu, nego svima 
koji je umiju slušati.� l

Mrazović je 1905. godine u Innsbrucku na njemačkom 
jeziku objavila Bosanske narodne bajke, izbor od 
petnaest priča koje je čula od bosanskih kazivača. 
Ilustrirao ih je Ewald Arndt, a prateći recenzentski 
uvod napisao je znameniti slavista Vatroslav Jagić. Time 
je Milena Mrazović trajno upisala svoje ime u historiju 
književnosti naroda Bosne i Hercegovine: kao prva koja 
je narodne bajke iz Bosne i Hercegovine prenijela u 
knjišku formu i približila ih evropskoj publici.
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U kraljevskom gradu i okolnim selima

BOBOVAC
U SRCU BOSNE
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Bobovac, ostaci 
kraljevskog grada - 
tvrđave i kraljevskog 
dvora, u kojem se u 
davna vremena čuvala 
kruna bosanskih kraljeva, 
i u kojem je kraljevska 
grobnica, okružen 
je selima Dragovići, 
Mijakovići i Juse. Ta sela 
su prirodno vezana za 
Bobovac. Iako mještani 
godinama nisu bili svjesni 
kakvo blago naše povijesti 
se nalazi u njihovoj avliji.
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Smješten na teško pristupačnom 
terenu u samom srcu Bosne, Bo-
bovac je bio neosvojiva tvrđava 
srednjovjekovnog Bosanskog 
kraljevstva. Kako je nekada bio 

izazov za neprijateljske vojske, danas je, 
istina u mnogo manjoj mjeri, izazov i za 
posjetioce.

Do Bobovca se dolazi iz dva pravca - iz 
Vareša i Kaknja. Oba puta su dijelom ma-
kadamska, kamionima pravljena, za put-
nička auta ne baš prilagođena. Ali onaj ko 
krene, i stigne u Bobovac, jer u Bobovac se 
ne ide onako usput, nego samo s jasnom 
namjerom. Dokaz je to i 15.000 ljudi go-
dišnje koji ga posjete.

Bobovac, ostaci kraljevskog grada - 
tvrđave i kraljevskog dvora, u kojem se u 
davna vremena čuvala kruna bosanskih 
kraljeva, i u kojem je kraljevska grobnica, 
okružen je selima Dragovići, Mijakovići i 
Juse. Ta sela su prirodno vezana za Bobo-
vac. Iako mještani godinama nisu bili svje-
sni kakvo blago naše povijesti se nalazi u 
njihovoj  avliji.

“Nisu nama naši stari nešto puno pri-
čali o tome. A ni u školi nismo učili, zna-
te kako je to bilo u vrijeme komunizma. 
O našoj historiji nismo ništa učili”, priča 
jedan od mještana.

Danas, mnogo više znaju o Bobovcu. 
Turisti svakodnevno prolaze kroz Drago-
viće. Ali rijetko se ko zaustavi. Samo da 
nešto upita. A ni u selu nema nekog po-
sebnog sadržaja za turiste.

Selo je predivno, na lijepom položaju, 
a u njemu je mnogo starih kuća autentič-
ne bosanske seoske arhitekture, građenih 
od drveta i zemlje. Mnoge su u oronulom 
stanju, čekaju da neko dođe i shvati kakvo 
blago se krije u tim drvenim i zemljanim 
zidovima.

“Ma da ti pravo kažem, mi smo ti umor-
ni od života, evo, ne znam đe mi je prošlo 
30 godina života, u ratu, radeći kod privat-
nika… Ne znam đe su mi prošle te godi-
ne”, kaže jedan mještanin te objašnjava da 
omladina samo završi školu i ode. U selu su 
ostali samo mi ove malo starije generacije 
od 70. do 76. godišta. Sve otišlo. Oni što 
su ostali, idu na posao a poslije posla, ako 
stignu, bave se stočarstvom i poljoprivre-
dom, za sebe. Ne može ni nešto prodati, žale 
se, do Vareša je 30 kilometara, do Kaknja 
20, put loš, a ni prodavnice nema u selu.

 “Kad dođe čovjek ovdje kaže: ‘đe je 
živila Katrina’, pukne se po čelu i vrati”, 
kaže Galib Numanović. Nema ovdje ni ne-
kog sadržaja koji bi turiste privukao da se 
zaustave u selu, ako nekoga nešto zanima, 
zaustavi se, upita i nastavi svojim putem, 
pričaju mještani. 

PIŠE: Jakub Salkić
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“A nismo mi ni navikli na to, mi smo 
navikli da ‘tegačimo’”, kaže Galib ne si-
lazeći sa traktora spremnog za jesenje ora-
nje. Pričaju da nemaju ni neku potporu 
da urede apartmane, uvedu nekakve tu-
rističke sadržaje, jer svi su oni zaposleni 
kod “privatnika”, ni kredit za njih nije 
dostupna opcija. 

ŠKOLA ZA JEDNO DIJETE
Sami se, kažu, snalaze, rade, vode djecu 

u školu u Vareš, i čekaju dan kada će dje-
ca narasti i otići. A ni djece nema mnogo, 
tek četvero-petero ih ide u Vareš u školu.

A u njihovoj seoskoj školi, do petog 
razreda, još je teža situacija. Od prvog do 
petog razreda u školi je samo jedan učenik, 
a pet zaposlenih.

“Kad smo mi išli u školu u jednom 
odjeljenju bilo je 35 učenika, i tako svako 
odjeljenje. Sad je sve prazno”, kaže Galib 
pokazujući na kuće u kojim nema nikoga. 
Odeslili u Kakanj, Vareš, Sarajevo…

Autentična arhitektura je sačuvana do 
današnjih dana, srećom, u ratu nije bilo 
rušenja kuća, ali nagriza ih zub vremena 
i napuštenosti. A narod gostoljubiv, raz-
govorljiv, spreman ostaviti sve poslove da 
kahvu popije s putnikom namjernikom. 
U drugom selu, ni dva kilometra dalje, 
smjestili su se Mijakovići. Kao iz bajke. 
Lijepe bosanske kuće ovdje su prepoznate 
kao potencijal za razvoj turizma. Nije ni 

čudo da je na listi najljepših sela u Bosni, 
ali i svijetu. Zahvaljujući prije svih Šabanu 
Ibrišimoviću. Direktoru Turističke zajed-
nice Zeničko-dobojskog kantona i vijeć-
niku u Općinskom vijeću Vareš. 

Jedan od uslova da bi neko selo bilo raz-
matrano kao najljepše, priča Šaban, mora 
imati kulturno-historijski spomenik: “Mi 
srećom, eto, imamo Bobovac prijestolni 
grad, maltene u avliji”. Drugi kriterij je 
autentična seoska arhitektura, a u Mija-
kovićima su sačuvali starobosansku grad-
nju, kulturu, tradiciju, imaju riješenu svu 
komunalnu infrastrukturu i imaju prilično 
dobro sačuvano prirodno naslijeđe. “I što je 
najvažnije, sačuvali smo narod u selu, sva-
ka kuća ima barem dva člana, a ima više od 
100 domaćinstava”, priča Šaban.

Od starih autentičnih bosanskih kuća u 
Mijakovićima nema mnogo oronulih, samo 
dvije, sve ostale su restaurirane. Građevin-
ski materijal koji su njihovi preci imali na 
raspolaganju je drvo, sedra i kamen. Na te-
meljima tih starih kuća kroz generacije su 
građene nove. 

“Prvo su bile drvene kuće, drvo se sje-
klo u januaru, ručno se tesalo i rezalo, tako 
da imamo u kućama ovdje drveta starog 
po 300 godina pogotovo ovamo u zaseoku 
Kolakovići. Tada raja nije išla iz sela, nije 
bilo školovanih i nisu odlazili. U onom 
socijalističkom periodu nije bilo novca da 
se grade kuće od savremenih građevinskih 

Enijad Sarač
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materijala nego su se restaurirale stare kuće 
i tako su sačuvale svoju autentičnost. S pre-
laza sa 20. na 21. stoljeće te su kuće, kako 
se počeo razvijati turizam, postale atrakci-
ja i ja sam jedan od krivaca za to, za razvoj 
ruralnog turizma. Išao sam od čovjeka do 
čovjeka, od sijela do sjela i govorio ljudi 
nemojte rušiti ove kuće, ko ima para neka 
restaurira. U međuvremenu je bila ekonom-
ska migracija, mladi se odškolovali i otišli, 
cijela jedna generacija je stasala u Sarajevu, 
Ilijašu, Visokom, Kaknju… Sada polahko 
te generacije, ljudi od 30 godina, su uhva-
tile taj globalni preokret razvoja turizma 
počeli se vraćati u svoja mjesta i restauri-
rati kuće. Recimo kuću do mene kupila je 
jedna kompozitorica iz Beča, Elma Bešlić 
Gal. Ona je sve restaurirala, napravila tri 
apartmana, ima klavir iz bečke filharmonije 
tu iz 1909. godine. Tako se sačuvala staro-
bosanska gradnja”, priča Šaban.

Prošlog ljeta je, priča Šaban, kod nje 
bilo pet kompozitora, doktora nauka. Oni 
su komponovali duhovnu muziku iz sred-
njovjekovnog perioda koja asocira na Bo-
bovac i život ovdje, i svakodnevnicu. De-
vedeset dana su oni bili tu. Onda su ovdje 
održali pet koncerata ovdje. Kuću je regi-
strovala kao umjetničku rezidenciju. Sad je 
registrovala fondaciju za kulturu i istraži-
vanje. Ona i njena tri sina prijavili su pre-
bivalište ovdje.

ROMANTIČNE NOĆI U MIJAKOVIĆIMA
Nekoliko međunarodnih organizaci-

ja je pomagalo ljudima ovdje da registru-
ju ruralna domaćinsta da opreme sobe, da 
na svakom spratu imaju kupatilo. Šaban u 
svojoj kući ima apartman sa sedam ležajeva. 
Dolaze turisti tokom ljeta i jeseni najčešće, 
pa čak i zimi poneko. Često dolaze orga-
nizirane ture, turisti koji dođu u Sarajevo 
ili Visoko organizirano dođu na Bobovac, 
a Šabanova porodica za organizirane ture 
priprema hranu. Znaju napraviti obroke i 
za 100 gostiju.

Mijakovići su ove godine bili doma-
ćini romantičnih noći Svjetske federacije 
najljepših sela. Imali su koncerte, izme-
đu ostalih, Armina Muzaferije, bili su tu 
pjesnici, muzičari, kulturno-umjetnička 
društva, dizajneri. Bilo je zaista fascinan-
tno, kaže Šaban.

Naši stari, govori Šaban, nisu pričali o 
Bobovcu, o historiji, to su bili radnici koji 
su radili i živjeli od danas do sutra. Neka-
ko se uvijek smatralo “to je hrvatsko, nije 
naše”. Ljudi nisu znali historiju. Bobovac 
je proglašen nacionalnim spomenikom 
2002. godine.

“Odmah smo krenuli u osnivanje Udru-
ženja Čuvari bosanske krune Bobovac, radi 
sramote, da se na Bobovcu zabrani ispa-
ša krupne i sitne stoke. Ja se dignem prvi 
da to zabranim. Pa onda pričaj s ljudima, 

objašnjavaj šta imamo u avliji. Prvo smo 
očistili od stoke, pa od smeća, onda od ve-
getacije, sredili staze, postavili klupe, kante 
za smeće, napravili suvenirnicu. Ljudi su 
onda počeli masovno dolaziti”, kaže Šaban, 
koji se pored svih aktivnosti bavi uzgojem 
šljive, ima oko 800 stabla čačanke na četi-
ri lokacije, godišnje ubere 15-20 tona šlji-
ve. Bavi se i pčelarstvom. Ima nešto stoke 
i malu vodenicu, jedinu funkcionalnu o 
ovom okruženju.

U njegovom gazdinstvu pije se doma-
ći sok, jede domaći džem i med, sve je do-
maće. Posao vodi zajedno sa suprugom, 
sinom i snahom. 

Dok nam pokazuje selo, stare kuće, 
voćnjake i vodenicu, dole niže se ukazu-
je džamija. Vrlo lijepa. Sa munarom od 
sedre. Izgrađena 80-ih godina, danas se u 
njoj klanja samo džuma, te održava vjer-
ska pouka subotom i nedjeljom. Nemaju 
stalnog imama.

Zanimljiva priča u vezi džamije je ta da 
je nekada davno u Dragovićima izgrađena 
džamija, u turskom vaktu. Kada je ta dža-
mija dotrajala, odlučeno je je da se izgradi 

nova u Jusama, zaseoku između Dragovića i 
Mijakovića, originalni alem sa prve džami-
je u Dragovićima, prenesen je na džamiju 
u Jusama. Ta džamija je danas napuštena i 
oronula, ali njeni zidovi od drveta i blata i 
dalje stoje uspravno iako je krov provaljen 
i prokišnjava, a drvena munara koja izbija 
iz sredine krova, u vrhu je nakrivljena. Ta 
džamija je izgrađena 1936. godine. Smatra-
jući da je dotrajala, nova je napravljena u 
Mijakovićima 80-ih godina, a alem sa dža-
mije u Jusama prenijet je na novu džamiju.

Tužno je kako propada, a rijetki je pri-
mjer drvene džamije sa drvenom muna-
rom iz krova.

“Tražio sam službeni dokument da 
utvrdim da li je pod zaštitom. Nije. Mo-
gla bi se popraviti, šteta je, ali šta je tu je”, 
kaže Šaban.

Do kraljevskog grda Bobovca iz Mija-
kovića nema ni 15 minuta pješačenja. Do 
platoa sa grobnom kapelom stiže se kame-
nom stazom.

Enijad Sarač iz Kulturnog centra Va-
reš svakom posjetiocu na raspolaganju je 
da s osmjehom odgovori na sva pitanja o 

Dragovići

Šaban Ibrišimović Galib Numanović
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Bobovcu. A posjetilaca uvijek ima. Prema 
njegovim riječima, na Bobovac godišnje 
dođe oko 15.000 posjetilaca, dolaze ljudi 
individualno, u organiziranim grupama, 
ili tokom obilježavanja značajnih datuma. 
Kao što je 25. novembar, Dan državnosti 
BiH. Obično tada dođe oko 1.000 posjetilaca. 

Govoreći o historiji Bobovca, Enijad 
kaže kako je najveći problem kod Bošnja-
ka što ne pišu nego prenose usmeno s ko-
ljena na koljeno, i to na kraju više liči na 
legendu, a u legende se ne može pouzdati. 
Posebno ih je puno ovdje na Bobovcu, pa 
ljudi često vjeruju u legende. 

Postoji jedna legenda vezana za Dra-
goviće i Mijakoviće, da su dobili imena po 
dvjema kraljevim kćerkama Milici i Dragici, 
jedna se udala u Dragoviće, druga u Mija-
koviće pa su naselja po tome dobila imena. 

“Treba malo dublje ući u to, i zapitati 
se da li bi kralj svoje kćerke udao u sela, u 
ono vrijeme su se ipak princeze udavale na 
dvorove. Ova sela možda postoje i duže od 
Bobovca. Pavo Anđelić je pronašao zidine 
koje nemaju vezivnog materijala i on sma-
tra da su napravljene rukama Ilira 400-tih 

godina vjerojatno. U najmanju ruku ova na-
selja su tu od vremena kada je ban Stjepan 
II Kotromanić dao da se na ovom mjestu 
gradi zdanje koje će postati vojno-admini-
strativni centar kraljevstva”, priča Enijad.

ČUVAR KRUNE
Prvi pisani pomen Bobovca je 1349. 

godine, a već 1350. ban Stjepan II Kotro-
manić daje da se ovdje, u dubini teritorije, 
na izuzetno nepristupačnom terenu izgradi 
dvorac u kojem će se čuvati sve vrednote 
onog vremena pa i kraljevska kruna kao 
najvrjednija stvar.

“Prvo je sagrađen kraljevski dvor jed-
no tri stotine metara južno od ove kapele 
na zidinama koje su gradili Iliri. Sagradi-
li su ga vrlo brzo. Znamo to po tome što 
je par godina od početka gradnje Dušan, 
srpski car, opsjedao Bobovac ‘tri mjeseca 
sa 80.000 ljudi’. Dobro, to je malo disku-
tabilno. Jedan od razloga zašto je Stjepan 
II dao da se na ovom mjestu gradi dvorac 
jeste upravo taj da se ne može tako dugo 
opsjedati jer je u dubini na nepristupačnom 
terenu, nemoguće je tako dugo opsjedati ga 

jer bi za kratko vrijeme neprijatelj potrošio 
logistiku. Bobovac je bilo moguće opsjedati 
4-5 dana, ako ne uspije napadač je morao 
odustati i ići nazad. Nebitno, koliko god 
ga je opsjedao, bitno je da je otišao krat-
kih rukava. Poslije toga kreće se u izgrad-
nju cijelog kompleksa koji se protezao do 
brda Vis gdje je bila sjeverna kula, a bilo 
je ukupno 11 kula. Građen je od 1350. do 
1461. kada djelomično gubi značaj iz ra-
zloga što je posljednji bosanski kralj Stje-
pan Tomašević Jajce proglasio kraljevskim 
gradom, bio je svjestan okolnosti u kojima 
se nalazi kraljevstvo, vjerujući da će u Jajcu 
lakše organizirati odbranu i da će mu lakše 
stići pomoć sa zapada”, priča Enijad Sarač.

Bobovac je imao 1100 metara bedema 
koji nigdje nije bio tanji od metar, a poneg-
dje je debljina bila 1,5 metara, posebno sa 
sjeverne strane s koje je bio najpristupačniji, 
odakle ga je bilo najlakše napadati i najteže 
braniti. Bedem je bio visok između 1,5 i 4 
metra. Najznačajnija kula je bila sjeverna 
kula. Imao je kanal i pokretni most koji je 
vodio do sjeverne kapije Bobovca. Za na-
pasti Bobovac sa sjeverne strane nije bilo 
dovoljno biti hrabar, bilo je potrebno biti i 
malo lud. Bio je izuzetno utvrđen. Da okol-
nosti nisu bile takve kakve jesu, sigurno bi 
ga Osmanlije, onakva sila kakva su bili, s 
krajnjom mukom uspjeli zauzeti. 

Grad je imao tri ulazne kapije, grob-
ni mauzolej (kapela koja jedina do danas 
opstala), četiri palate, od kojih je svakako 
najznačajnija kraljevska plata, čija je južna 
strana izgrađena na litici visokoj 30 metara.

“Ovdje su pronađeni neki od naših vla-
dara onog vremena, što Bobovac čini jednim 
od četiri mjesta u Bosni i Hercegovini gdje 
su sahranjivani vladari. Osim Bobovca, sa-
hranjivani su još u Milima kod Visokog, u 
Jajcu i Bugojnu. Upravo je u Bugojnu sahra-
njena jedina bosanska kraljica Jelena, jedina 
prava kraljica koju je vlastela postavila na 
prijestol nakon smrti njenog muža kralja 
Dabiše. Sve ostale su bile supruge kraljeva, 
jedino je Jelena bila vladarica”, kaže Enijad.

Divno je ovdje raditi: mir, tišina i histo-
rija, mnogo historije, ovim stazama kojima 
hodamo nekada su hodali naši kraljevi, 
objašnjava on.

Enijad se trudi da sve uvijek bude čisto 
i uredno, bez smeća, da uvijek bude pokoše-
no i granje raskresano. Ali nije uvijek tako 
mirno i tiho. Ponekad mu je potrebna i po-
moć policije, ali oni nekada dođu, nekada 
ne, a i kada dođu, bude kasno.

Ljudi su ponekad, istina mali ih je broj 
takvih, neodgovorni, pa lože vatre, ulaze 
na motorima i kvadovima, dođu nekada 
i narkomani, a sve je to zabranjeno. Nisu 
svjesni značaja mjesta na koje dolaze. Uni-
štavaju ono što bi nam trebalo biti sveto. A 
Bobovac je upravo to, sveto mjesto historije 
Bosne i Hercegovine. � l

Mijakovići

Kolakovići
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U 
zagrebačkom Cvjetnom na-
selju, u prostoru koji više 
nalikuje porodičnom dnev-
nom boravku nego instituci-
ji, djeluje Centar za kulturu 

dijaloga (CKD), jedna od najaktivnijih 
organizacija u Hrvatskoj kada je riječ o 
integraciji izbjeglica i stranih radnika te 
razvoju međukulturnog razumijevanja. 
„Mi ovdje gradimo prostor povjerenja“, 
kaže nam Nejra Kadić Meškić, izvršna 
direktorica CKD-a i jedna od njegovih 
pokretačica.

Organizacija danas okuplja ljude ra-
zličitih kultura, jezika, religija i porijekla. 
Ali počeci Centra bili su mnogo jedno-
stavniji — i mnogo teži. CKD je formal-
no osnovan 5. listopada 2015., u vrijeme 
izbjegličkog vala koji je zahvatio Europu. 
No, kako objašnjava Kadić Meškić, priča je 
počela i prije službene registracije: „Centar 
postoji već 10 godina i njegovo osnivanje 
vezano je za izbjeglički val 2015. Mi smo 
već tada djelovali kao neformalna skupi-
na koja se priključivala akcijama drugih 
organizacija na terenu. Pomagali smo kod 
zbrinjavanja izbjeglica.“

Prvotna pomoć bila je humanitarna 
— čizme, kabanice, deke, osnovne potrep-
štine. No, vrlo brzo je postalo jasno da dio 
tih ljudi neće „samo proći“ kroz Hrvatsku.

„Neki su ostali živjeti u Hrvatskoj, do-
bili određeni status temeljem zakona o me-
đunarodnoj zaštiti. Shvatili smo da im tre-
ba puno više od hitne pomoći — treba im 
uključivanje u društvo.“

Prvi korisnici bili su ljudi iz Sirije, 
arapskog govornog područja. Angažirani 
su prevoditelji, otvorena su prva savjeto-
vanja i krenulo se u kreiranje metodologi-
je koja će kasnije postati model suradnje s 
državnim institucijama. Danas CKD radi 
ne samo s izbjeglicama, nego i sa stranim 
radnicima te osobama raseljenima iz Ukra-
jine. Različiti pravni statusi, ali isti naziv 
za sve — „novi susjedi“.

„Ne ističemo njihov pravni status. Novi 
susjed je naš termin. Pravni status koristi-
mo samo u komunikaciji s institucijama.“

NOVI SUSJEDI I MODEL 
INTEGRACIJE U PRAKSI

Najprepoznatljiviji program Centra je 
projekt „Novi susjedi“, koji se provodio od 

2020. do 2023. u suradnji s Ministarstvom 
unutarnjih poslova. Nakon što se pokazao 
iznimno uspješnim, CKD je, unatoč odbi-
jenom novom natječaju, nastavio rad prema 
istoj, unaprijeđenoj metodologiji, u projek-
tu „Novi susjedi 2.0“.

Temelj pristupa je individualizirani 
rad s osobama kojima je odobrena među-
narodna zaštita.

„Kad MUP nekoj osobi uruči rješenje, 
mi sukladno zakonu preuzimamo obavezu 
uključivanja te osobe u hrvatsko društvo. 
To znači sve — od dozvole boravka do vo-
začke dozvole, spajanja obitelji, putovnice, 
socijalnih prava, obrazovanja ili zapošljava-
nja“, objašnjava izvršna direktorica.

To uključuje i pedagoški osjetljive po-
stupke: opismenjavanje, završavanje osnovne 
škole, profesionalnu orijentaciju, uključiva-
nje u kulturne sadržaje, sportske aktivnosti, 
rad s traumama te izgradnju samostalnosti.

Poseban segment je rad s djecom i ško-
lama. „Upisujemo djecu, pomažemo na-
stavnicima, objašnjavamo kulturološke ra-
zlike, savjetujemo oko opisnog i brojčanog 
ocjenjivanja. Cilj je stvoriti interkulturnu 
učionicu“, kaže Kadić Meškić i dodaje da 

Nejra Kadić Meškić, izvršna direktorica Centra za kulturu dijaloga

Centar za kulturu dijaloga najvažnija je institucija za integraciju „novih susjeda“ u 
Hrvatskoj, a s izvršnom direktoricom Nejrom Kadić Meškić razgovaramo o povjerenju, 
jeziku, kulturi, terenskom radu i nevidljivim mehanizmima koji dugoročno određuju 

uspjeh integracije u zajednici.

SRCE INTEGRACIJE 
U HRVATSKOJ,

mjesto gdje povjerenje 
ima lice, glas i metodu

PIŠE: Vesna Ivezić
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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CKD se uključuje i ondje gdje sustav „za-
pne“. Primjerice, u zdravstvu — osobe pod 
međunarodnom zaštitom imaju zdravstvenu 
zaštitu, ali nemaju matični broj osigurani-
ka, što otežava administraciju.

U Centru naglašavaju da uspješ-
na integracija nikada nije jednosmjerna 
odgovornost.

„Integracija je dvosmjeran proces. Ovisi i 
o osobi koja dolazi i o lokalnoj zajednici koli-
ko će ju prihvatiti i ponuditi dobrodošlicu.“

Zato CKD radi i s građanima, škola-
ma i institucijama kroz dvije važne skupi-
ne aktivnosti. Javna okupljanja i druženja 
— sportski događaji, izleti, umetničke i 
kulinarske radionice, trenuci gdje se novi 
susjedi spontano upoznaju sa zajednicom. 
Edukacije javnih službenika — posebno u 
školstvu i zdravstvu, gdje nerazumijevanje 
procedura najčešće stvara probleme.

Osnovna nit svih aktivnosti je ista: povje-
renje. To je središnja riječ koju Nejra ponav-
lja više puta. „Državne institucije ne mogu 
uspostaviti taj odnos povjerenja. Mi može-
mo. Bez toga integracija ne može uspjeti.“

CENTAR KAO ŽIVI LABORATORIJ 
DRUŠTVENE INKLUZIJE

Centar za kulturu dijaloga danas je jed-
na od rijetkih organizacija u Hrvatskoj koja 
sustavno, profesionalno i dugoročno radi 
na integraciji novih članova društva. Ulo-
ga CKD-a je time postala mnogo šira od 
početnog „gašenja požara“ iz 2015. godine, 
on danas djeluje kao laboratorij suvremene 
integracijske politike, model koji Hrvatskoj 
pokazuje kako se različitosti mogu pretvo-
riti u resurs.

U društvu koje se suočava s promjenama 
radne strukture, priljevom stranih radnika, 
novim humanitarnim izazovima i osjetljivim 
međukulturnim odnosima, rad CKD-a nije 
samo potreban nego postaje civilizacijska 
infrastruktura, temelj da Hrvatska ostane 
društvo otvorenosti i povjerenja.

Jedan od najosjetljivijih segmenata in-
tegracije odnosi se na odgojno-obrazovni 
sustav — prostor u kojem se djeca najbrže 
prilagođavaju, ali i prostor gdje se kultu-
rološke razlike, jezične barijere i admini-
strativne prepreke najlakše manifestiraju. 
Zbog toga CKD znatan dio svojih aktiv-
nosti usmjerava upravo na rad sa školama 
i nastavnicima.

Nejra Kadić Meškić objašnjava da in-
tegracija djece počinje još prije njihovog 
prvog školskog dana. CKD s nastavnicima 
radi sustavno, kroz edukacije i materijale 
koji su nastali na temelju iskustva iz učio-
nica diljem Hrvatske.

„Imamo radionice s nastavnicima. Naj-
prije ih osvještavamo, a onda im dajemo 
konkretne materijale za radionice koje 
mogu provesti u razredima. Kreirali smo 
priručnik u kojem smo obradili šest dječjih 

prava s primjerima radionica i za mlađu i 
stariju djecu.“

Jedna od najprepoznatljivijih akcija 
CKD-a je „Djeca koja olovkom mijenjaju 
svijet“, godišnja kampanja darivanja škol-
skih torbi i pribora. Torbe prikuplja lokal-
na zajednica, a uručenje je zamišljeno kao 
mali, emocionalno snažan ritual.

„Lokalci donesu torbu, uruče je djetetu, 
razgovaraju, družimo se. To bude baš lijep 
događaj. Neki od njih nastave pomagati djeci 
s domaćom zadaćom ili ostanu u kontaktu. 
Mi ih zovemo ambasadorima obrazovanja 
djece izbjeglica.“

Djeca se, kaže Nejra, prilagođavaju brže 
od odraslih — škola im daje ritam, jezik i 
društvo. Nakon 70 sati učenja hrvatskog 
jezika prelaze s opisnih na brojčane ocje-
ne, a oni koji ne polože imaju pravo na do-
datnih 70 sati.

MEDIJI, JAVNOST I ODGOVORNOST 
PREMA KONTEKSTU

Drugo ključno polje djelovanja CKD-a 
jest rad s medijima. Organizacija kontinuira-
no pokušava mijenjati narativ o izbjeglicama 
i novim susjedima, jer su medijske predsta-
ve često reduktivne ili senzacionalističke.

„Organiziramo okrugle stolove i edu-
ciramo novinare. 2023. smo uz UNHCR 
doveli predavača s BBC-ja koji je govorio 
o tome kako objektivno pisati o ljudima, 
bez osobnih stavova i predrasuda — što je 
danas veliki izazov.“

CKD je aktivno kreirao i promovirao 
pozitivne priče iz života izbjeglica. Nekad 
su mediji sami tražili reportaže, nekad je tre-
balo platiti objavu, ali rezultat je bio vidljiv.

U nekim razdobljima „Jutarnji list“ 
je objavljivao tekstove o integraciji, sufi-
nancirane od strane UNHCR-a, a pojedi-
ne televizije, uključujući i RTL Direkt, 
posvećivale su priloge „novim susjedima“. 
Posebno su važni lokalni mediji, jer, kako 
pokazuju istraživanja CKD-a, publika u 
Sisku, Karlovcu ili Rijeci najviše vjeruje 
upravo lokalnom kontekstu.

Zato CKD djeluje i izvan Zagreba: u 
Sisku, Rijeci, Karlovcu, općini Viškovo, 
Varaždinu, Bjelovaru, Puli, Splitu, Kutini, 
Požegi i Osijeku. No unatoč širokoj mre-
ži, organizacija se suzdržava od pretjerane 
javne komunikacije — interese korisnika 
stavljaju ispred vidljivosti.

„Puno toga i ne komuniciramo javno jer 
ne želimo poticati tenzije. Komuniciramo 

Nejra Kadić Meškić rođena je u Sarajevu, a prvi put je u Hrvatsku došla kao dijete i to 
u najtežim godinama. Za vrijeme opsade Sarajeva, s tri godine postala je izbjeglica za-
jedno s majkom i članovima obitelji. Smještaj su pronašli blizu Ploča, u velikoj obiteljskoj 
kući koju su, zajedno s još desetak obitelji, dijelili na solidaran, gotovo komunalni način.

Sjećanja iz tog razdoblja ostala su joj iznenađujuće topla: zajedničko kuhanje, veče-
re u velikoj prostoriji u prizemlju, odlazak na plažu kao mali ritual zajedništva. Muškarci, 
među njima i njezin otac, ostali su u Sarajevu, dok su žene i djeca u Hrvatskoj stvarali 
privremeni, ali funkcionalan dom. Nakon dvije i pol godine izbjegličkog života, obitelj 
se vratila u Bosnu i Hercegovinu. Tamo Nejra gradi svoj profesionalni identitet: studira 
menadžment, uči projektni menadžment i vrlo rano ulazi u svijet aktivizma, posebno 
kroz teme ravnopravnosti spolova, ljudskih prava i liderstva mladih.

Ključno iskustvo predstavlja dvogodišnji program udruge KULT Sarajevo, „Uči, misli 
i djeluj“, u kojem prolazi intenzivne treninge iz aktivizma, volontiranja, ekologije, timskog 
rada i zagovaranja javnih politika. Edukacija uključuje i praktične inicijative na lokalnoj 
razini, čime se formira njezin specifični spoj aktivizma i menadžerskih vještina. Zavr-
šetkom fakulteta zapošljava se na UNIFEM-ovom (UN Women) projektu posvećenom 
ravnopravnosti spolova, što dodatno oblikuje njezinu profesionalnu etiku — rad mora 
biti usidren u razumijevanju zajednice, a projektna logika mora služiti ljudima, ne obrnu-
to. U Hrvatsku se ponovo vraća prije jedanaest godina, ovoga puta iz privatnih razloga, 
udajom za hrvatskog državljana. No ovoga puta njezin povratak ima neočekivan sim-
bolički rasplet: dijete koje je u Hrvatsku ušlo s izbjegličkim kartonom sada ovdje gradi 
profesionalnu karijeru posvećenu upravo izbjeglicama.

„Meni je to vrlo simptomatično — kao da se krug zatvorio. Dijete izbjeglica koje se 
vrati i radi s izbjeglicama.“

U Hrvatskoj pripada i nacionalnoj i religijskoj manjini, no njezino iskustvo je pozi-
tivno,  nikada nije doživjela diskriminaciju. Nejrin put tako povezuje tri razine identiteta: 
osobno iskustvo izbjeglištva, profesionalnu posvećenost ljudskim pravima i integraciji, 
migrantski identitet koji je oblikovao njezinu društvenu osjetljivost.

U tom trostrukom iskustvu nalazi se i ključ njezina današnjeg rada: razumijevanje 
ljudi i razumijevanje ranjivosti.

NEJRIN KRUG I KAKO SE JEDNA
BIOGRAFIJA PRETVORILA U MISIJU
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pozitivne događaje — blagdane, susrete, kul-
turne aktivnosti — jer to potiče integraciju.“

Proces ulaska u sustav CKD-a temelji 
se na jasnim, zakonom propisanim kriteriji-
ma. Organizacija radi s osobama koje su tek 
dobile međunarodnu zaštitu, u razdoblju 
od tri godine nakon dodjele statusa — fazi 
koju nazivaju „ranom fazom integracije“.

„Teorijska istraživanja pokazuju da ako 
se osobi pruži pomoć na početku, šanse za 
uspješnu integraciju su puno veće. Baza je 
učenje jezika i pronalazak posla. Mi pro-
vodimo zakonsku obvezu koju ima MUP 
— zato smo njihovi provedbeni partneri.“

U bilo kojem trenutku u projekt Novi 
susjedi 2.0 uključeno je oko stotinu osoba, 
poimence i individualno, raspoređenih u 
mnogim hrvatskim gradovima. No ako obi-
telj ima specifične potrebe, CKD ostaje uz 
njih i dulje od propisanog roka.

Na pitanje o diskriminaciji Nejra daje 
odmjeren, ali realističan odgovor. „Zna se 
tu i tamo dogoditi neki pojedinačni slučaj. 
Sve ovisi o nastavnicima i okruženju.“ Broj 
djece je mali — u razredima najčešće jed-
no ili dvoje učenika. Jedino škola u blizi-
ni zagrebačkog Porina ima veći broj, jer je 
Porin mjesto gdje se čeka rješenje o azilu 

prije preseljenja u državne stanove širom 
Hrvatske. Specifičnih problema je bilo: 
odbijanje sufinanciranja školskih knjiga u 
jednoj županiji ili slučaj djevojčice kojoj je 
sugerirano da ne upisuje gimnaziju jer „to 
nije za nju“, a na kraju je, uz pomoć CKD-a, 
ipak upisala XII. gimnaziju u Zagrebu.

Unatoč pojedinačnim preprekama, isku-
stvo pokazuje da djeca najbrže ruše zidove.

„Djeca brzo uče, jer su stalno izložena 
hrvatskom jeziku i vršnjacima. U većini 
slučajeva integracija ide puno lakše nego 
kod odraslih.“

PRIČA O NASTANKU 
JEDNOG MODELA INTEGRACIJE

Integracijski rad Centra za kulturu di-
jaloga nemoguće je razumjeti bez uvida u 
dvije ključne dimenzije: tko su ljudi koji 
dolaze i tko su ljudi koji ih dočekuju. Oboje 
se, kako ističe Nejra Kadić Meškić, mijenja 
iz godine u godinu, ali zajednički nazivnik 
ostaje isti — raznolikost.

Struktura korisnika odražava geopoli-
tičke potrese. Najveći valovi pristizali su 
iz ratom i krizama pogočenih zemalja Bli-
skog istoka, no slika se posljednjih godina 
dodatno proširila.

„Od 2020. do 2023. imali smo uglavnom 
ljude iz arapskog govornog područja. Bilo ih 
je i iz perzijskog, farsi jezika, paštu, urdua i 
turskog. Iran, Irak, Sirija, Afganistan, Tur-
ska, Somalija, Obala Bjelokosti, Kongo…“

Danas je situacija drugačija te dolaze i 
ljudi iz Ruske Federacije, iz afričkih zema-
lja francuskog govornog područja (Kongo, 
Kamerun) te ponovno iz Somalije. Poseban 
izazov donosi Burundij, gdje se govori ki-
rundi, jezik za koji gotovo da i nema pre-
voditelja u Hrvatskoj.

„Neki govore kombinaciju kirundija 
i engleskog, neki kirundija i francuskog“, 
objašnjava Nejra i dodaje da je jezična kom-
pleksnost jedna je od najvećih prepreka 
integraciji, ali i jedan od razloga zašto je 
CKD razvio snažnu mrežu kulturnih me-
dijatora i prevoditelja.

Centar je danas prepoznatljiv i insti-
tucionalno stabilan, no njegova osnivačka 
priča počinje jednostavno i s potrebom da 
se ljudima pomogne na način koji nadilazi 
uručenje deke ili šatora.

„Ideja je krenula od mene, ali nisam 
bila jedina osnivačica. To su bili muftija 
Aziz Hasanović, Nermin Botonjić i Ber-
min Meškić.“

Kadić Meškić, koja je već imala isku-
stvo rada na projektima, shvatila je da je za 
sustavnu pomoć potreban formalni okvir. 
Registracija udruge omogućila je prijavu na 
natječaj MUP-a, na kojem su prošli upravo 
zahvaljujući modelu individualnog pristu-
pa. Evaluacijska studija potvrdila je da je 
povjerenje, riječ koju Nejra naglašava kroz 
cijeli razgovor, ključ uspjeha:

„Element povjerenja između mobilnih 
timova i novih susjeda pokazao se presud-
nim. Integracijskih programa je nedosta-
jalo, ljudi u Hrvatskoj nisu bili spremni na 
toliki broj stranaca.“

Prvi val migracija dočekan je bez su-
stavne pripreme — bez edukacija, među-
kulturnih programa i bez jasnih kanala 
međusobnog upoznavanja. CKD je nastao 
upravo iz te praznine.

„Ne smijemo zaključivati na osnovi 
jednog iskustva. To se zove danger of one 
single story. Moramo čuti više priča.“

Danas CKD ima 14 zaposlenih, a ono 
što ih spaja nije samo profesionalna pre-
danost nego i osobno iskustvo migraci-
je. To iskustvo daje autentičnost i dubinu 
njihovu radu.

„Gotovo svi imamo migrantsko isku-
stvo. To je važno, prepoznati identitete i 
kulture iznutra.“

Ko radi u timu? Alain iz Burundija — 
u Hrvatsku je došao kao maloljetnik bez 
pratnje, danas je prevoditelj i kulturni me-
dijator za kirundi. Zejnulah iz Afganista-
na — također došao kao dijete, savršeno 
govori hrvatski, radi i studira. Mazen iz 
Sirije — prevoditelj i kulturni medijator 
za arapski jezik. Nadalje, suradnici iz Bo-
sne, Albanije, miješanih hrvatsko-mađar-
skih obitelji, te bivši djelatnici iz Sudana 
i Palestine.

„Nama je odlično kad imamo ljude – 
azilante koji su se toliko integrirali da da-
nas rade s nama.“

Posebno je zahtjevno pronaći prevodi-
telje za jezike poput kirundija, paštunskog, 
urdua — što CKD-u daje specifičnu struč-
nu vrijednost koju rijetko koja institucija 
u Hrvatskoj posjeduje.

Na kraju razgovora, Kadić Meškić otva-
ra širu sliku o odnosu civilnog društva i 
državnih institucija.

„Ne možemo imati harmonično druš-
tvo bez nevladinog sektora. To je pozitivan 
korektiv državnim procedurama.“

Zakoni često kasne za stvarnošću na 
terenu, pa je uloga udruga upozoravati 
na probleme, predlagati rješenja i na-
dopunjavati institucionalne praznine. 
U području međunarodne zaštite CKD 
ističe dobru suradnju s MUP-om, što 
smatra primjerom kako bi sustav trebao 
funkcionirati.

„Ako izostane suradnja, dobijemo nevla-
din sektor koji viče na državu i državu koja 
donosi zakone bez da vidi funkcionira li 
to na terenu. Mi težimo istom cilju, samo 
ponekad imamo različite metodologije. I 
to je u redu.“

Naziv organizacije, Centar za kulturu 
dijaloga, dakle, nije slučajan. On opisuje 
i pristup radu i filozofiju tima: integraci-
ja kao razgovor, povjerenje i međusobno 
učenje.� l
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U 
selu Suljići, u blizini Konjević 
polja, u općini Bratunac, na 
istoku Bosne, petina stanovni-
ka su Amerikanci. Vjerojatno 
bi to tako predstavili statisti-

čari. Denny Newell jedan je od ukupno 
pet stanovnika ovoga sela. Poznat je tamo 
samo kao Amerikanac Denny.  

Iako ne zna govoriti bosanski, osim 
nekoliko riječi i fraza, priča osmjehom i 
dobrodušnošću. Svi ga vole i prihvataju 
kao svog. Riječi ovdje nisu važne, važno 
je samo ono što se osjeti, dobrota s jedne 
i s druge strane. A Denny priča dobro-
tom. Srcem. Ovdje se osjeća kao svoj na 
svome, prihvaćen kao jedan od nas. Od 
autentičnih bosanskih izraza Denny zna 
reći “Selam alejk”, “Elhamdulila”, “Kako 
si”, “Dobro sam”… U okruženju u kojem 
živi ramazanski post je normalnost za sve, 
pa tako i za Dennyja, posti i on, ode po-
nekad i na teraviju. Jednostavno, želi biti 
uključen u sve.

Denny je neka vrsta dobrog duha sela, 
kada treba počistiti put zimi, raskresati 
granje, očistiti seosko mezarje… On je 
spreman na akciju. Zajedno sa Mujom 
Mustafićem, komšijom, brine se o stoci, 
govedima, kokošima… 

Denny Newell rođen je u Oregonu 
1945. godine. Za sebe kaže da je farmer-
sko dijete. U Oregonu gdje se rodio, živio 
je na velikoj farmi u blizini grada Bend 
koja je unazad nekoliko generacija bila u 
vlasništvu njegove porodice. S godinama 
i teškoćama farmerskog života, kao i šire-
njem grada, farma se smanjivala. Danas je 
tu, umjesto farme, rezidencijalno naselje. 

“To više nije isto mjesto. Kada sam 
završio srednju školu grad je ima 17.000 
stanovnika, sada je preko 107.000 stano-
vika”, kaže Denny.

Amerikanac iz Oregona u Podrinju

Denny je neka vrsta 
dobrog duha sela, kada 
treba počistiti put zimi, 
raskresati granje, očistiti 
seosko mezarje… On 
je spreman na akciju. 
Zajedno sa Mujom 
Mustafićem, komšijom, 
brine se o stoci, 
govedima, kokošima…

DENNY NEWELL 
U SULJIĆIMA JE 

PRONAŠAO SVOJ
KOMADIĆ DŽENETA

PIŠE: Jakub Salkić
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PILOT U VIJETNAMU
Dok je bio na fakultetu, počeo je rat 

u Vijetnamu. Tada je prekinuto njegovo 
školovanje. Regrutovan je u američku 
vojsku, te se pridružio zračnim snagama. 

“Kada sam došao u vojsku potpisao 
sam da budem pilot, ali nakon ljekarskog 
pregleda moj vid nije bio dovoljno do-
bar da budem pilot, čak i kada sam nosio 
naočale. Ali kada sam otišao u Vijetnam, 
kako je bio nedostatak pilota, onda sam 
tamo bio pilot jednu godinu”, ispričao 
je Denny za Bosnu.

Krajem 90-ih i početkom 2000-ih 
u Ameriku su počele stizati izbjeglice 
iz Bosne, što bi danas rekli, imigranti. 
Denny je tu upoznao Bešira Mustafića, 
čovjeka rodom iz Suljića koji je nakon 
rata i boravka u logoru Batković, odselio 
u Ameriku. Ubrzo je upoznao i ostale čla-
nove njegove porodice, između ostalog i 
Beširovog oca Uzeira, ili kako ga Denny 
zove, “đedo Juzeir”.

“U prvoj sedmici poznanstva sa Be-
širom njegov rođak Fehim se ženio i 
pozvali su me na vjenčanje, pa sam od-
mah upoznao njegovu širu i užu famili-
ju”, priča Denny. Tako se rodilo veliko 
prijateljstvo. Pomagao je porodici da se 
lakše snađe u novom okruženju, u no-
voj državi. Prijateljstvo koje živi i danas.

Ubrzo se đedo Uzeir doselio kod 
njega na ranč, a kasnije i cijela porodi-
ca. Možda godinu kasnije Uzeir je odlu-
čio da se vrati u Bosnu. Bile su to prve 
godine povratka protjeranih Bošnjaka 
u Podrinje.

“Kada je ‘đedo Juzeir’ 2002. odlazio 
sa farme rekao mi je: - Obećaj da ćeš doći 
u Bosnu da me posjetiš”, priča Denny. 
“Rekao sam da hoću, ali, iskreno, u tom 
trenutku nisam to mislio”, kaže Denny..  

Nekoliko godina poslije sa Beširom 
je posjetio “đedu Uzeira” u Suljićima. 
To bilo 2006. godine. Danas kada priča 
o Suljićima kaže da je ovdje našao mje-
sto koje je najbliže komadiću “dženeta” 
na ovom svijetu. 

“Zaista volim narod u Bosni, zaista 
je divan narod, stvarno jeste. Nisam go-
vorio bosanski, ni danas ga ne govorim, 
ali ljudi su strpljivi, možemo razmijeni-
ti ideje, nije nužno da govorimo engle-
ski. Kako se ljudi u Bosni odnose prema 
meni, kako se odnose jedni prema dru-
gima, koliko su pažljivi, to me podsjeća 
na moje djetinjstvo, na mjesto gdje sam 
odrastao, na moje baku i djeda. Zaista 
uživam u tome. I nije uopšte teško voljeti 
Suljiće, kako je rekao Šećan Velić (kom-
šija iz susjednog sela koji živi u SAD-u), 
kada je prvi put došao u Suljiće, ovo je 
najbliže dženetu na ovom svijetu. Ja sam 
rekao da, slažem se, zaista jeste, ovo je 
najbliže dženetu na ovom svijetu”, kaže 
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Denny i dok govori o ljudima skoro pa 
mu oči zasuze.

Ali njegovo prvo iskustvo, prvi do-
lazak u Suljiće nije bilo baš tako lijepo. 
Tada nije bilo asfalta.

“Vozeći se krivudavim makadam-
skim putem uzbrdo, pomislio sam: Ovo 
je mjesto gdje ne želim biti”, prisjeća se 
Denny. Ali taj teški, pomalo zastrašujući 
put vodio ga je do onoga što je sada vidio 
kao komadić svog raja. 

Nekoliko godina poslije te prve po-
sjete došao je ponovo, i od tada je njegov 
život stalno vraćanje u Suljiće. Naime, 
zbog komplikovanih administrativnih 
pravila o boravku, još nije dobio dozvo-
lu za boravak u BiH, iako je podnio za-
htjev. Zato svaka tri mjeseca mora nazad 
u Ameriku.

DOLAZAK U BOSNU
U međuvremenu se i Bešir vratio iz 

Amerike, renovirao u ratu srušenu kuću, 
uspostavio malu farmu. Sve je izgledalo 
savršeno. Osim bolesti koja je vrebala iz 
prikrajka i nakon nekog vremena pobi-
jedila, odnoseći jedan mladi život.

Denny je nastavio dolaziti pazeći Be-
širove stare roditelje do njihove smrti. 
Sada je tu sa Mujom i Fatom Mustafić, 
prijateljima, i takoreći porodicom. Da 
nije njih, kaže, ne zna da li bi i on imao 
razloga da se vraća u Suljiće.

“To ne bi bilo isto mjesto za mene”, 
kaže Denny.

Da li bi želio ostati ovdje zauvijek - da, 
da li je to moguće, nije. “Još imam poro-
dicu u Americi, nedostaju mi kada sam 
dugo odvojen od njih, naravno, imamo 
internet pa smo stalno vezi. Ali Bosna mi 

ne dozvoljava da ostanem, dođem na tri 
mjeseca pa se moram vratiti u Ameriku 
biti tri mjeseca pa ponovo doći. Rado bih 
bio ovdje duže ako dobijem privremeni 
boravak”, objašnjava Denny. 

Za sada je tu, hoće li dobiti dozvolu za 
boravak i moći mirno živjeti u Suljićima 
bez razmišljanja o terminu kada mora na-
pustiti zemlju, ne zna. Ali jedno sigurno 
zna, ovdje je našao svoj komad dženeta za 
koji se vezao nekim nevidljivim nitima. 

Boli ga, kaže, vidjeti da Bosna još ima 
ožiljaka od rata. Kada se vozite ovim na-
seljima vidite tri lijepe kuće, onda jednu 
porušenu bombama u ratu. Teško je to 
gledati i razmišljati o tome šta se desilo 
tim porodicama. Ali ide na bolje.

“Svaki put kada dođem osjetim da 
je bolje nego ranije. Ja znam da postoje 
problemi u političkom sistemu zemlje, 
ali ja to ne osjetim u svakodnevnom ži-
votu. Zemlja je prirodno lijepa, lijepa 
kao mjesto za život, ali šteta je što nema 
mnogo ljudi koji zemlju naseljavaju”, 
govori Denny.

Iako kaže da ne zna govoriti bosanski, 
trudi se stalno učiti nove riječi.

“Kada čujem neku rečenicu uhvatim 
nekoliko riječi koje znam i već razumijem 
šta se hoće reći. Ljudi su zaista strpljivi sa 
mnom i kada razgovaramo to je mješavi-
na engleskog i bosanskog”, kaže Denny.

 Gledajući ga zajedno sa svim komši-
jama iz okolnih sela i zaselaka okupljenih 
oko janjeta na ražnju jasno vam je da je 
jedan od njih. Nije važno gdje je rođen i 
kojim jezikom govori, on je naš Denny. 
Amerikanac iz Suljića. Čovjek koji je 
došao kada su svi drugi odlazili, koji je 
američki san zamijenio podrinjskim. �l

Kako se ljudi u Bosni 
odnose prema meni, 
kako se odnose jedni 
prema drugima, 
koliko su pažljivi, to 
me podsjeća na moje 
djetinjstvo, na mjesto 
gdje sam odrastao, 
na moje baku i djeda. 
Zaista uživam u tome. I 
nije uopšte teško voljeti 
Suljiće, kako je rekao 
Šećan Velić (komšija iz 
susjednog sela koji živi 
u SAD-u), kada je prvi 
put došao u Suljiće, 
ovo je najbliže dženetu 
na ovom svijetu. Ja 
sam rekao da, slažem 
se, zaista jeste, ovo je 
najbliže dženetu na 
ovom svijetu”, kaže 
Denny i dok govori o 
ljudima skoro pa mu 
oči zasuze.

Mujo Mustafić i Denny Newell
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Na 17. Danima bosanskohercegovač-
ke kulture u Zagrebu, povodom 
obilježavanja Dana državnosti 
BiH, dvorana hotela Novotel je 
disala u ritmu sevdaha i narod-

ne pjesme, ali i u ritmu jedne jasne poruke – 
domovina se voli bez ostatka. Na bini je bio 
čovjek čije je ime odavno postalo sinonim za 
bosanski melos: Enes Begović.

„Kada biste mi danas, na Dan državnosti, 
otvorili srce, unutra biste našli Bosnu i Her-
cegovinu“, kaže Enes na početku razgovora. 
„To je ono što će trajno ostati u mom srcu.“

Begović ne govori o domovini samo iz 
emocije, nego i iz dubokog osjećaja pripada-
nja prostoru i njegovoj historiji. Rođen 1965. 
godine u Visokom, odrastao je doslovno na tlu 
na kojem je pisana historija bosanske države.

„Rođen sam u Visokom, a nedaleko od 
moje kuće je ustoličen kralj Tvrtko“, pod-
sjeća. „Povelja Kulina bana napisana je 
upravo u mom kraju. To mi nije ništa stra-
no, vrlo dobro poznajem historiju Bosne i 
Hercegovine.“

Roditelji, brat i sestra bili su mu najveća 
podrška u prvim koracima. Otac mu je stalno 
ponavljao da škola mora biti prioritet, pa je 
Enes uredno završio gimnaziju u Visokom, 
iako je već tada imao brojne nastupe. Pla-
nirao je upisati Višu pedagošku akademiju 
i raditi s djecom, ali sudbina ga je usmjerila 

Enes Begović na Danima bosanskohercegovačke kulture u Zagrebu

 „Ovo što radim je svojevrsna misija“, kaže Enes. „Moja 
misija je širenje ljubavi prema domovini. To sam sebi 
zadao kao prioritet, ali bez vrijeđanja ikoga, ni lično 
ni društveno.“ Tu misiju posebno povezuje s Danom 
državnosti i sa svakim okupljanjem poput ovoga u 

Zagrebu: „Ljudi ne smiju zaboraviti identitet. Onog trenutka 
kad zaboravimo ko smo i odakle smo izgubili smo sebe.“

DOMOVINA JE
samo jedna

PIŠE: Filip Mursel Begović
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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drugim putem – na audiciju RTV Sarajevo 
koja će mu promijeniti život.

OD ŠKOLSKIH PRIREDBI DO PRVOG 
RADIJSKOG SNIMKA

Njegov prvi susret s pjesmom bio je dječiji, 
nepretenciozan – školske priredbe, sevdalinke, 
aplauz razdraganih nastavnika i roditelja. Vrlo 
rano je postalo jasno da posjeduje nešto posebno.

U trećem razredu gimnazije, zajedno s prija-
teljem Mensurom Burićem, prijavio se na audi-
ciju za vokalnog solistu na RTV Sarajevo. Među 
142 kandidata Enes je bio najmlađi. Žiriju se 
predstavio pjesmom „Kraj potoka bistre vode“, 
a na njihov zahtjev otpjevao je i „Ah, meraka u 
večeri rane“. Prvi radijski snimak bila je pje-
sma „Otkako je Banja Luka postala“. Upravo 
ta numera kasnije će postati simbolična pove-
znica između njega i Banje Luke, grada koji se 
često spominje i u našem razgovoru.

„Moj prvi radijski snimak moja majka je 
slušala u 6 i nešto ujutro“, prisjeća se Enes. 
„Bio sam gimnazijalac, prvi put u životu 
ušao u studio da snimim pjesmu. Mlad, pun 
energije… I onda zajedno, majka i ja, sluša-
mo pjesmu – i oboje počnemo plakati. Preo-
sjetljiv sam na takve trenutke.“

Ta preosjetljivost, kaže, nije slabost, nego 
snaga: „Kad su u pitanju familija, prijatelji 
i naravno moja Bosna i Hercegovina, to me 
najviše dotiče u životu.“

Spominjemo mu Banja Luku, grad u koji 
je obilježio njegov prvi radijski snimak, a da-
nas često simbol podjela i tuge.

„Tuga je to da je Bosna rascijepkana, na-
žalost“, kaže. „Ali ja u Banja Luci imam jako 
puno prijatelja. Uvijek sam bio odlično doče-
kan, možda vi imate pogrešnu informaciju“, 
dodaje uz blag osmijeh. Njegova poruka je 
jasna: ne pristaje na crno-bijele slike. „Na-
dam se da će svemu doći kraj – osim Bosni i 
Hercegovini“, kaže. „Ludilu će sigurno doći 
kraj, proći će kao i sve drugo.“

HITOVI KOJI SU POSTALI HIMNE
Nakon audicije i prvih snimaka, karije-

ra je krenula silaznom putanjom? Naprotiv, 
meteorski uzlaznom. U sarajevskom hotelu 
„Kristal“ čuo ga je tadašnji direktor Dis-
kotona, Nenad Bilić, i ponudio mu ugovor 
na pet godina. Uslijedio je prvi album „De-
cembarsko veče“, a zatim i legendarni „No-
ćima nema kraja“, prodan u više od pola mi-
liona primjeraka.

Na tom albumu nalazi se njegov najveći 
hit – pjesma „Bosanac“, po kojoj ga mnogi 
prepoznaju i danas. Uz nju su stasale gene-
racije dijaspore, uz nju se slavilo, plakalo i 
nostalgično nazdravljalo zavičaju.

„Na tu pjesmu ljudi svuda reagiraju jako 
dobro, jako pozitivno“, kaže Enes. „Znači da 
postoji identifikacija sa zemljom, a to je vrlo 
bitno.“ Duet „Kaznio me život“ s Gocom Bo-
žinovskom, pjesme „Lijepa je“, „Oči boje ba-
dema“, „Samo jednom se živi“, „Oprosti joj 

Bože“ – samo su dio repertoara koji je učvrstio 
njegov status jednog od najprepoznatljivijih 
glasova narodne muzike u regionu.

Ali iza svih tih hitova, tvrdi, stoji nešto 
što za njega nadilazi diskografiju: misija.

ŠIRENJE LJUBAVI PREMA DOMOVINI
„Ovo što radim je svojevrsna misija“, kaže 

Enes. „Moja misija je širenje ljubavi prema 
domovini. To sam sebi zadao kao prioritet, 
ali bez vrijeđanja ikoga, ni lično ni društve-
no.“ Tu misiju posebno povezuje s Danom 
državnosti i sa svakim okupljanjem poput 
ovoga u Zagrebu: „Ljudi ne smiju zaboraviti 
identitet. Onog trenutka kad zaboravimo ko 
smo i odakle smo izgubili smo sebe.“

„Domovina je samo jedna. Mjesto rođe-
nja je samo jedno. I to mjesto ne može niko 
promijeniti. Ljudi se uporno trude da pomi-
ješaju i izmijene teze, ali ne postoji mašina 
koja može pomjeriti tvoje rodno mjesto neg-
dje drugo. Ono je tu gdje jeste i tu će biti dok 
je svijeta i vijeka“, naglašava Enes.

U razgovoru često ponavlja da je umjet-
nik, a ne političar. I upravo zato sebi daje 
pravo da govori o ljubavi umjesto o mržnji.

„Meni je nametnuto, kao i svima nama, 
da živimo u atmosferi u kojoj se radi sve da se 
ljudi nikad ne pomire“, kaže. „Kao da neko 
kaže – nećemo dozvoliti da se djevojka vrati 
momku, supruga mužu, djeca roditeljima… 
To je metafora za ono što nam se dešava.“ 

Rješenje vidi u onome što nastoji pre-
nositi i kroz pjesme: „Moramo svi istrajati 
na jednoj stvari, da se ostavimo politizacije i 
politikanstva i da se vratimo iskrenoj ljubavi. 
Ovo što ja govorim nije ni Enesova Bosna i 
Hercegovina, nije ni Murselova Bosna i Her-
cegovina… Ovo je i Jovina, i Ivanova, i Sti-
pina Bosna i Hercegovina. Svačija.“

Zastaje, pa dodaje pitanje koje zvuči više 
kao vapaj nego kao retorička figura: „Ne 
znam zašto bi me neko mrzio zato što pje-
vam o ljudima Bosne, najboljim ljudima na 
svijetu. Mi imamo prefiks najšarmantnijih, 
najsnalazljivijih ljudi. Mi smo ljudi za pože-
ljeti u okruženju.“

Prije Zagreba, Enes je nastupao u Holandi-
ji na koncertu za pomoć Majkama Srebrenice.

„To mi je već ko zna koji koncert za Maj-
ke Srebrenice“, kaže. „Sala je bila ispunjena, 
ali ne našim ljudima nego Holanđanima.“

Tu scenu tumači kao znak da se istina ipak 
ne može zauvijek gurati pod tepih: „Uvijek to 
spominjem jer ljudi vjerovatno osjećaju gri-
žnju savjesti i to je dobro. Kao kad se ti i ja 
posvađamo, pa neko shvati da je pogriješio i 
dođe i kaže: ‘Oprosti, pogriješio sam.’ To su 
odlike velikih ljudi, velikih nacija.“

ZAGREB KAO PROSTOR SUSRETA
Zagrebačko gostovanje Enes vidi kao još 

jedan važan dio slagalice u kojoj se Bošnjaci 
i Hrvati, pokušavaju razumjeti i prepoznati 
jedni druge.

„Jako je bitno da se u Zagrebu razvija po-
zitivna atmosfera oko Bosne i Hercegovine, 
oko Bošnjaka i oko Hrvata“, kaže. „S obzi-
rom da Bošnjaci i Hrvati žive zajedno u Fe-
deraciji BiH, to je pitanje suživota, ali i oba-
veza.“ Dodaje da mu to, naravno, nije prvo 
iskustvo u glavnom gradu Hrvatske: „Nije mi 
prvi put, pjevao sam i u Lisinskom. Pjevao 
sam pjesme koje su prepoznate kao dio bo-
sanskohercegovačke kulturne sredine. Naša 
sevdalinka, ta naša baština, jača je od svega 
onoga lošega što žele da nam rade.“

Daleko od bine, Begović je porodični 
čovjek. U slobodno vrijeme igra nogomet ili 
tenis, pokušavajući nadoknaditi godine pro-
vedene na turnejama. Iza više od tri decenije 
karijere stoje i brojne nagrade: još 1989. pro-
glašen je najvećim talentom narodne muzike 
na prostorima bivše Jugoslavije, osvojio je 
„Zlatnu ružu mira“ čak četiri puta, pobije-
dio na festivalu Ilidža 2008. s pjesmom „Duša 
Sarajeva“, održao velike solističke koncerte 
u Tuzli, Sarajevu, Visokom, Chicagu, New 
Yorku, Melbourneu…

Godine 2011. u dvorani „Mirza Deliba-
šić“ obilježio je 25 godina karijere, a novije 
generacije pamte ga po albumu „19“ i pje-
smama poput „Rođendan“, u čijem se spotu 
pojavljuje reprezentativac Ermin Bičakčić.

Ali kad sjedi s publikom u Zagrebu, Ho-
landiji ili Banja Luci, sve se te nagrade po-
vlače u drugi plan, a ostaje samo ono s po-
četka priče – srce puno Bosne i Hercegovine.

Na izlasku iz dvorane, nakon što su se 
posljednji stihovi sevdalinki utišali, ostala 
je u zraku jedna misao koju je Enes tihim 
glasom ponovio: „Domovina je samo jedna. 
Ne može je niko pomjeriti, niti izbrisati. Na 
nama je samo da je ne zaboravimo.“� l
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Layla Al Rajabi Šoštarac, inže-
njerka medicinske radiologi-
je i Karlovčanka palestinskih 
korijena, nosi u sebi dvije geo-
grafske i dvije emotivne domo-

vine. Njezina porodična povijest započi-
nje dolaskom njezina oca u Zagreb 1968. 
godine kada je, kao mladić iz siromašne 
palestinske obitelji, krenuo prema Europi 
s jedinom ambicijom koju nitko ne može 
oduzeti: obrazovanjem.

POČETAK JEDNE NEOBIČNE SUDBINE
Njezin otac učio je hrvatski jezik ne-

vjerojatnom brzinom – savladao ga je, 
kaže Layla, već za četiri mjeseca. Upisao 
je i u roku završio medicinu, i to uz para-
lelni rad preko Student servisa, prihvaća-
jući svaki posao koji se mogao uskladiti 
s fakultetom.

„Uvijek je govorio: ‘Obrazovanje je 
nešto što ti nitko ne može oduzeti.’ Toliko 
je dobro govorio hrvatski da nitko tko ga 
ne poznaje ne bi pomislio da mu to nije 
materinji jezik.“

Zagreb ga je, priča Layla, lijepo pri-
hvatio. Grad je tada bio puno otvoreniji 
prema stranim studentima, dolazili su iz 
brojnih arapskih zemalja, jer je studira-
nje ovdje bilo pristupačnije nego na Za-
padu. Paradoksalno, danas je situacija 
obrnuta. Godine 1974., nakon završenog 
studija, njezin se otac vratio u Palestinu. 
Ali umjesto početka medicinske karijere, 
dočekala ga je represija.

„Zatvorili su ga jer ne žele visoko-
obrazovane Palestince. Bio je u zatvoru 
mjesec i pol. Jedini uvjet bio je: ili ostaje 
u zatvoru, ili napušta Palestinu zauvijek.“

Izabrao je slobodu i povratak u Hr-
vatsku. Najprije se zaposlio u Dugoj Resi, 
zatim u Karlovcu, gdje će osnovati poro-
dicu i provesti ostatak života.

SUSRET KOJI JE POSTAO 
PORODIČNA LEGENDA

Njezini roditelji upoznali su se, goto-
vo filmski, u ambulanti.

„Mama je dovela svoju staru tetu na 
pregled. Tamo je bio moj otac i tako je 
počelo.“

Iako je kasnije dobio dozvolu za pri-
vremeni boravak u Palestini te pokušao 
ponovno graditi život tamo, ubrzo je 
shvatio da su uvjeti nepodnošljivi: sva-
kodnevno ponižavanje, vojska, naoružani 
doseljenici, stalna opasnost na cesti. Nije 
želio da Layla i njezina braća rastu u ta-
kvom okruženju.

Karlovačka priča Palestinke
Layle Al Rajabi Šoštarac

U razgovoru s Laylom 
Al Rajabi Šoštarac, 

Karlovčankom 
palestinskih korijena i 

inženjerkom medicinske 
radiologije, otkrivamo 

porodičnu povijest 
razorenu izraelskom 
okupacijom, iskustva 
putovanja u Hebron i 
nevidljive mehanizme 

diskriminacije koje 
palestinske obitelji žive 

već generacijama.

KAD PJESMA 
KAŽE „HABIBTI“,

LJUBAVI, TO SE 
ODNOSI NA
PALESTINU,

NE NA ŽENU

PIŠE: Vesna Ivezić
FOTOGRAFIJE: Stipe Majić
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Njegov odlazak u Palestinu 1994. bio 
je kratkotrajan te se 1995. vraća u Hrvat-
sku, gdje nastavlja raditi i živjeti do smrti 
2013. godine. Po vlastitoj želji, pokopan 
je u Palestini. Layla nikada nije živjela u 
Palestini, ali je redovito odlazila, gotovo 
svako ljeto, najduže po tri mjeseca, uvi-
jek do isteka vize.

„Nije uvijek bilo jako loše. Nekad bo-
lje, nekad gore. Ali uvijek je bilo nešto.“

Pričajući o tim posjetima, donosi kon-
kretne slike neravnopravnosti. Njezina 
obitelj nije je smjela dočekati na aero-
dromu u Tel Avivu jer Palestinci ima-
ju zelene tablice i ne smiju voziti u 
ta područja. Morali su unajmljivati 
izraelskog vozača sa žutim tablicama. 
Muškarci stariji od 16 godina potre-
bovali su posebnu dozvolu čak i za 
izlazak iz svog gradića. „Doći po 
kćer na aerodrom“, kaže Layla, 
nije bio opravdani razlog.

PRVO SUOČENJE SA STRAHOM
Jedan događaj posebno se ure-

zovao u njezino pamćenje. Imala je 
13 godina kada se porodični auto-
mobil našao pred betonskim bari-
kadama, a odmah iza njih – izrael-
ski vojnici s uperenim puškama. 
„Morali smo izići iz auta s ruka-
ma u zraku. Tražili su nekoga, 
pregledavali dokumente… Bila 
sam prestravljena.“ Za njih su 
barikade i check-pointovi bili 

svakodnevica; za Laylu – šok. 
U jednom periodu Hebron je 

bio potpuno zatvoren, bez prava ula-
ska i izlaska. U drugom, njezin brat i 
sestra, iako hrvatski državljani, tjednima 
nisu mogli dobiti dozvolu za povratak 
preko Tel Aviva. Svakodnevno su odla-
zili u vojnu bazu, satima čekali, dok su 
izraelske vlasti ignorirale i diplomat-
ske intervencije. Tek nakon tri do četi-
ri tjedna stigao je noćni fax: mogu izići. 

„Mi smo satima prolazili provjere… 
od check-pointa do check-pointa, dok nas 
nisu pustili u slobodnu zonu. Ja sam mo-
gla putovati jer sam imala samo hrvatsko 
državljanstvo.“

Danas Layla, njezina braća i osnova-
ne obitelji i dalje žive u Karlovcu. Pale-
stinska stvarnost, kaže, ostaje dio njih, ali 
Hrvatska je njihov dom.

Layla govori o Hebronu bez patetike, 
ali s preciznošću. Ekonomija je slaba, ne-
zaposlenost visoka, a većina zaposlenih 
ovisi o međunarodnoj pomoći koja finan-
cira strukture palestinske samouprave.

„Tamo je jako veliki postotak nezapo-
slenih. Najviše je zaposlenih u državnim 
službama financiranima izvana. Moj tata 
je radio tri posla, privatnu ambulantu s 
kolegama, opću bolnicu i ginekološku.“

U Hebronu je, kaže, takav ritam uobi-
čajen: oni koji mogu raditi rade za trojicu.

OTAC KAO MORALNA VERTIKALA
Kroz razgovor, Layla se iznova vraća 

na svog oca. Njegova biografija – siromaš-
no djetinjstvo, obrazovanje stečeno samo-
stalnim radom, ponovna izgradnja života u 
Hrvatskoj, i konačni povratak u Palestinu 
oblikovala je i nju, i njezinu braću i sestru.

„Bio mi je uzor. Strog i pravedan, kako 
bi sestra rekla. Pričao je da je nosio opan-
ke od stare automobilske gume. Nama je 
zato priuštio sve.“

Njegova popularnost u Hebronu bila 
je golema, a kada je preminuo, na džena-
zi se okupilo dvije tisuće ljudi. Layla taj 
prizor spominje s vidnom emocijom. Po-
sjete ocu u Palestini bile su, posebno pr-
vih godina, pune kontradikcija: turistič-
ka razgledavanja ljepota regije, Crveno i 
Mrtvo more, Tel Aviv, Jafa, Jeruzalem, 
ali bez oca, jer nije imao dozvolu kreta-
nja. Umjesto njega, pratili su ih prijatelji 
i međunarodni promatrači.

„Jedan od njih bio je Norvežanin iz 
TIPH-a. Oni su promatrali život Palesti-
naca u okupiranom Hebronu. Ne mogu 
to nazvati suživotom.“

U centru grada, tada i danas, nalazi 
se naselje izraelskih doseljenika – oko 
400 ljudi, koje štiti 2000 vojnika. Taj dio 
grada potpuno je zatvoren za Palestince.

Laylina priča donosi i drugu dimen-
ziju palestinske dijaspore, jednu snažnu 
porodičnu koheziju. „Moja obitelj je jako 
povezana. Brat i sestra su mi najbolji pri-
jatelji. Mi smo stalno zajedno. Prijatelji 
kažu da smo čopor.“ Ona se ne srami reći 
da joj je i u tinejdžerskoj dobi bilo nor-
malno ići s majkom na kafu – nešto što 
drugima nije bilo razumljivo.

U vezi arapskog jezika, priznaje, nije dvo-
jezična, ali je dublje povezana nego što bi net-
ko mogao pomisliti. „Ne znam ga dobro, ali 
kada dođem u Palestinu, progovorim za čas.“

Upisala je i tečaj arapskog na Filozof-
skom fakultetu kako bi naučila pisati, ali 
govori samo osnovno. Razlog je dobro 
poznat svima koji se susreću s arapskim 
svijetom: razlika između književnog je-
zika i lokalnih dijalekata.

Njezin otac govorio je savršeni knji-
ževni arapski, ali u Hebronu je koristio 
lokalni dijalekt Zapadne obale.

ZAPADNA OBALA DANAS
Kada Layla govori o Zapadnoj obali, 

čini to bez dramatiziranja; njene rečenice 
precizne su, gotovo doslovno dokumenta-
rističke. Posljednji put bila je 2019. i kaže 
da krajolik nije prepoznala.

„Od 2013. do 2019. toliko se izgradilo. 
Gdje su nekad bila brda i zelenilo, sada 
su ilegalna naselja.“
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Put od Hebrona do Ramale, koji je 
prije trajao sat vremena, danas ponekad 
traje četiri sata – zbog barikada, prepreka 
i kontrolnih punktova. Opskrba vodom 
jedna je od najtežih tema: „Ne znam je li 
itko ikada napunio kadu. Ljudi dobivaju 
možda trećinu propisane količine vode.“ 
Struja nestaje često, ovisno o sukobima, 
a ulaz robe, vode i hrane podložan je po-
litičkim restrikcijama.

I onda dolazi niz rečenica koje se či-
taju kao neumoljivi sociopolitički atlas: 
zabranjeno je ribarenje u vlastitom moru 
u Gazi, zabranjeno je skupljanje kišnice, 
kalorijski unos stanovnika Gaze propisan 
je „po glavi“, administrativni pritvor dje-
ce bez optužnice znači po šest mjeseci uz 
beskonačno produljenje, svjedočanstva o 
fizičkom i psihičkom nasilju nad malo-
ljetnicima… Sve to Layla izgovara mir-
no, ali analitički.

„Njima je to svakodnevni život. Nama 
je to šok kad dođemo. Njima je normalno.“

Jedna njezina teta živjela je odmah uz 
naselje Kiryat Arba, gdje je svakodnevi-
ca bila sastavljena od racija, vojske i opa-
snosti. Izlaz iz kuće vodio je izravno pre-
ma vojnom punktu. Jedan detalj posebno 
uznemiruje njezino sjećanje: spomenik 
Baruchu Goldsteinu, američkom liječni-
ku i doseljeniku iz SAD-a koji je 1994. u 
Ibrahimovoj džamiji ubio 29 Palestinaca 
i ranio još 120 ljudi dok su bili u molitvi.

„Preživjeli su ga savladali i pretukli 
do smrti. Doseljenici su mu podigli spo-
menik.“ Layla pravi jasnu razliku izme-
đu Židova i doseljenika: „Mi ih zovemo 
doseljenici, a ne Židovi. Nisu svi Židovi 
doseljenici.“

Među mnogim teškim prizorima pa-
lestinske svakodnevice, u njezinu se sje-
ćanju nalazi i jedan trenutak apsurda, go-
tovo filmski. Kada su prvi put išli prema 
Zidu plača, prošli su niz detektora i pu-
nktova. U tom trenutku jedan vojnik na 
engleskom ih je pitao odakle su. A zatim 
rekao: „Ja sam iz Bosne.“

Bio je to Sarajlija u izraelskoj vojsci. 
Četvoro Karlovčana i jedan Bosanac pod 
kacigom izraelskog vojnika, slika koja go-
vori o nevjerojatnoj fluidnosti identiteta 
na Bliskom istoku.

AKTIVIZAM U HRVATSKOJ
Layla je članica Inicijative za mir i 

slobodu Palestine, hrvatske organizacije 
osnovane 2021., koja djeluje kroz skupove, 
prosvjede i javne tribine. Njezin angažman 
nije profesionalan, nego duboko osoban.

„Imam obitelj, djecu, putujem na re-
laciji Karlovac–Zagreb, ali koliko god 
mogu pokušavam da se i moj glas čuje, 
osobito sada kad su Palestinci toliko 
dehumanizirani.“

Medijska slika, kaže, snažno utječe na 
percepciju: „Za Izraelce će pisati da su 
masakrirani, a za Palestince da su pogi-
nuli. Poginuli – kao u prometnoj nesreći. 
Već ti naslovi mijenjaju svijest čitatelja.“

Na društvenim mrežama susreće se s 
mržnjom koja je, kako kaže, često rezul-
tat neznanja i višedecenijske stereotipi-
zacije Arapa kao terorista. Međutim, za 
Palestince domovina nije samo prostor 
– to je osjećaj, sjećanje, naslijeđe. Layla 
se prisjeća oca koji je slušao stare arapske 
pjesme, uvijek s tugom u pogledu: „Kad 
pjesma kaže habibti, ljubavi, to se odno-
silo na domovinu, ne na ženu.“

Palestinci koji su prognani 1948. ni-
kada se nisu mogli vratiti. Njihova djeca 
i unuci rođeni su u Jordanu, u Libanonu, 
u Europi. „Procjenjuje se da je Palestina-
ca u dijaspori više od šest milijuna“, kaže 
naša sugovornica i dodaje da je njihova 
rasutost postala sastavni dio palestinskog 
identiteta – i trauma koja se nasljeđuje.

No, što međunarodne organizacije 
mogu – i ne mogu? Najvažniji akter koji 
pomaže palestinskim izbjeglicama jest 
UNRWA, osnovana 1949. nakon nakbe.

„Pomažu u obrazovanju, grade ško-
le, financiraju zdravstvo, daju bonove za 
hranu. Oni održavaju život.“ Ali Layla 

vrlo jasno odvaja humanitarnu pomoć od 
političkih rješenja: „Nikome nije u inte-
resu da se sve vrati u stanje prije nakbe. 
UNRWA brine o izbjeglicama, ali zemlja 
im se ne vraća.“

Na Zapadnoj obali rade i druge organi-
zacije, poput TIPH-a, UN-ove misije koja je 
promatrala stanje ljudskih prava u Hebro-
nu. No i taj rad ima ograničenja: „Ako se 
vidi da se prava ne poštuju – nikom ništa.“

Kako sve ovo može završiti? Layla ne 
okoliša i scenarij koji se odvija posljed-
njih godina naziva „tihom okupacijom“. 
„Očekivalo se. Samo je bilo pitanje vreme-
na kada će Izrael htjeti potpuno preuzeti 
Palestinu i istjerati stanovnike.“ Proces 
aneksije, kaže, odvija se postepeno. „Na 
Zapadnoj obali dolazi do aneksije malo po 
malo. Jednostavno dođu, sruše kuću i po-
tjeraju ljude. Onda ljudi odu, traže drugu 
kuću, idu kod obitelji. Takvih naselja je 
sve više”, objašnjava Layla.

Pravila su sve stroža, a ljudi nestaju, 
a za Palestince, kaže Layla, ograničenje 
kretanja nije samo politički problem – to 
je psihološko stanje. „Ja dođem tamo kao 
turistkinja i obiđem više nego moj stric u 
cijelom životu.“ Ona podsjeća da je njezin 
otac rođen u slobodnoj Palestini, u trav-
nju 1948. godine, nekoliko tjedana prije 
proglašenja države Izrael u svibnju iste 
godine. Taj kontrast generacija najbolje 
objašnjava historijsku težinu.

„Ljudi se osjećaju kao u logoru. Navi-
kli su, ali nisu prihvatili.“ Djeca odrasta-
ju pod okupacijom, s ograničenjima koja 
oblikuju i njihov strah i njihove ambicije, 
pa čak i njihovu percepciju svijeta. Layla 
zato naglašava da prvi korak prema pro-
mjeni nije politički – nego informacijski: 
„Važno je da se plasiraju istinite informa-
cije. Ovo je crno-bijela slika, nema sive 
zone.“ A drugi korak je prepoznavanje 
ljudskosti:  „Pozvala bih sve da pogledaju 
život Palestinaca i vide da su oni ljudi kao 
i svi drugi – samo lišeni prava i sloboda 
koje drugi uzimaju zdravo za gotovo.“�l

„Ljudi se osjećaju kao u logoru. Navikli su, ali nisu 
prihvatili.“ Djeca odrastaju pod okupacijom, s 
ograničenjima koja oblikuju i njihov strah i njihove 
ambicije, pa čak i njihovu percepciju svijeta. Layla 
zato naglašava da prvi korak prema promjeni 
nije politički – nego informacijski: „Važno je da se 
plasiraju istinite informacije. Ovo je crno-bijela 
slika, nema sive zone.“
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Salih Sidki Hadžihuseinović nije 
živio u doba velikih observatorija 
i akademskih zvanja. Njegov sve-
mir bio je smješten između kupole 
Begove džamije i neba iznad Sara-

jeva. U tom malom prostoru uspio je spojiti 
geografiju, teologiju i historiju. Iza sebe je 
ostavio ne samo rukopis nego i duh čovjeka 
koji je znao da se vrijeme ne može posjedo-
vati, ali se može mjeriti i zapisati.

Muvekkit nije bio samo historičar. Bio 
je astronom, geograf, kaligraf i, u duhovnom 
smislu, mjerač vremena, čovjek koji je nebeske 
zakone pretvarao u dnevni ritam vjernika. 
Kada je 1859. godine u sklopu Gazi Husrev-
begovog vakufa osnovana prva muvekithana, 
upravo je on bio postavljen za njenog prvog 
muvekita. U maloj sobi pored Begove dža-
mije, iza drvenih žaluzina koje su skrivale od 
sunčeve svjetlosti, čuvao je instrumente koji 
su povezivali nebo i zemlju: astrolab, rub‘-ta-
htu, gnomon, kibletnamu, sunčani sat i libe-
lu. Ti predmeti, precizno ugravirani, danas 
su muzejski artefakti, ali u 19. stoljeću bili su 
instrumenti svakodnevnog života.

Salih Sidki Hadžihusejnović Muvekkit 
(1825–1888) bio je jedan od najsvestranijih 
bošnjačkih učenjaka 19. stoljeća, ličnost čiji 
je intelektualni i kulturni doprinos obuhvatio 
gotovo sve ključne oblasti tadašnjeg znanja. 
Historičar, praktični astronom, muvekkit, 

Spojio nauku i vjeru

Salih Sidki Hadžihuseinović Muvekkit bio je osoba koja je znala čitati, i iz knjiga i sa neba. 
U njegovom malom sarajevskom univerzumu, između sahat-kule, muvekkithane i Gazi 

Husrev-begove biblioteke, spajale su se astronomija, teologija, historiografija i kaligrafija. 
Kao prvi muvekkit vakufa određivao je vrijeme namaza uz pomoć rubtahte i astrolaba, 

dok je kao historičar pisao „Povijest Bosne“, djelo koje je Bosnu smjestilo u širi islamski i 
svjetski kontekst. Bio je bibliotekar, kartograf, pjesnik i prozni autor

MUVEKKIT KOJI JE ČUVAO 
VRIJEME I BOSNU:

Život i ostavština Saliha
Sidkija Hadžihuseinovića

PIŠE: Nedim Hasić
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bibliotekar, kaligraf, pjesnik, kartograf, teh-
nički savjetnik i imam, Muvekkit je svojim 
radom utjelovio renesansni tip naučnika u 
osmansko-bosanskom kulturnom prostoru. 

Rođen u Sarajevu, porijeklom iz ugledne 
čajničke porodice, školovao se u sarajevskim 
medresama, gdje se istakao kao radoznao i izra-
zito nadaren učenik. Znanje iz astronomije 
produbio je kod turskog oficira koji je u to 
doba predavao ovu, za bosanske prilike rijetku 
disciplinu, dok je njegovo opće obrazovanje 
uveliko oblikovala živa intelektualna atmos-
fera sarajevskih džamija, mekteba i medresa.

Iako je karijeru započeo kao imam, vrlo 
brzo se posvetio naučnom radu i historij-
skim istraživanjima. Prekretnica u njegovoj 
biografiji događa se 1859. godine, kada biva 
imenovan prvim muvekkitom u novootvore-
noj muvekkithani Gazi Husrev-begovog va-
kufa. Kao zvanični čuvar vremena, Muvekkit 
je bio odgovoran za precizno određivanje na-
maskih vremena, izradu kalendara i nadzor 
sahat-kule, zadaće koja je zahtijevala visoku 
matematičko-astronomsku stručnost. 

Sarajevska sahat-kula, smještena uz za-
padnu stranu Begove džamije, jedan je od 
najprepoznatljivijih simbola urbanog identi-
teta grada. Nastala iz potrebe da se zajednici 
omogući zajedničko mjerenje dnevnih sati, 
kula je pripadala staroj tradiciji javnih toranj-
skih satova, jer su mehanički satovi dugo bili 
luksuz dostupan isključivo bogatima. 

Iako se tačan datum njenog podizanja 
ne spominje u Gazijinim zakladnicama, prvi 
pisani trag o njoj potječe iz prve polovine 17. 
stoljeća, kada se bilježi da pored Begove dža-
mije postoji sahat sa zvonom. Kula je više puta 
popravljana, preživjela je provalu Eugena Sa-
vojskog, a njen današnji gornji dio prezidan je 
1874. godine, kada je ugrađen sat donesen iz 
Londona, zaslugom sarajevskih trgovaca Ha-
šimage Glođe i Mehage Hadžikapetanovića. 

U 20. stoljeću popravljana je 1931. i 1955. 
godine, dok se u isto doba na Vratniku na-
lazila još jedna, drvena sahat-kula iz 1874, 
koju su mahalije srušile zbog straha da bi je 
vjetar mogao oboriti. S centralnom sahat-ku-
lom usko je bila povezana i muvekkithana 
Gazi Husrev-begova vakufa iz 1859. godine, 
opremljena astronomskim instrumentima za 
precizno određivanje vremena namaza. Prvi 
muvekkit bio je upravo Salih Sidki Hadžihu-
seinović tu su tradiciju nakon njega nastavile 
generacije sarajevskih muvekita i časovniča-
ra, između ostalih, i Salihov sin.

Muvekkit je bio praktični astronom u 
najčišćem smislu te riječi, naučnik koji je 
nebo poznavao ne samo kroz knjige, nego 
kroz neposredno iskustvo mjerenja, posma-
tranja i svakodnevnih proračuna. U vreme-
nu bez optičkih instrumenata kakve danas 
podrazumijevamo, on je uspostavio sistem 
preciznog određivanja vremena na temelju 
kretanja Sunca, položaja sjena i promjena 
na nebeskom svodu. Ta stručnost nije bila 

apstraktna: ona je služila životu zajednice, jer 
je od tačnog mjerenja zavisio ritam molitvi, 
izrada kalendara, određivanje pravca, pa čak i 
svakodnevno organizovanje čaršijskog života. 

Muvekkitova dužnost nije bila samo 
tehnička. On je morao poznavati astrono-
miju, matematiku i teologiju. Svaki dan je 
određivao početak vremena za pet dnevnih 
namaza, proračunavao kalendare, izrađi-
vao takvime i nadzirao rad sahat-kule. Bio 
je spona između nebeskog i ljudskog reda. 
Kada bi sunce zašlo iza Igmana, on bi znao 
koliko sekundi dijeli ezan od noći. Kada bi 
se pojavio mladi mjesec, on bi znao koliko 
dana ima do Ramazana.

U njegovom vremenu, muvekkithane 
su bile oaze znanja. Građene su uz džami-
je, u okviru vakufa, a njihov položaj je bio 
simbol vjere u znanje. U njima su osmanski 
učenjaci izračunavali vrijeme, crtali tablice, 
pravili kalendare i raspravljali o pomjera-
nju mjeseca. Ulaskom u osmanski kulturni 
krug, Bosna je preuzela taj model institu-
cionalne astronomije. Prvi muvekkiti u Sa-
rajevu, Mostaru i Travniku nisu bili samo 
vjerski službenici, već istraživači koji su na 
osnovu matematičkih proračuna određivali 
ritam svakodnevice.

Globus. Rad Saliha Sidki-ef.
Hadžihusejnovića iz 1861. godine.

Salih Sidki 
Hadžihusejnović Muvekkit 
(1825–1888) bio je jedan od 
najsvestranijih bošnjačkih 

učenjaka 19. stoljeća, 
ličnost čiji je intelektualni 

i kulturni doprinos 
obuhvatio gotovo sve 

ključne oblasti tadašnjeg 
znanja. Historičar, 

praktični astronom, 
muvekkit, bibliotekar, 

kaligraf, pjesnik, 
kartograf, tehnički 

savjetnik i imam, Muvekkit 
je svojim radom utjelovio 
renesansni tip naučnika 
u osmansko-bosanskom 

kulturnom prostoru.
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Muvekkit je bio među njima najistaknu-
tiji. Njegovi proračuni vremena za namaz, 
kao i kalendari koje je izrađivao, odlikova-
li su se preciznošću koja je bila rijetka i u 
mnogo većim centrima Carstva. Izučavao je 
geografiju, izrađivao globuse i bilježio astro-
nomske pojave. Dva Salihova globusa i danas 
čuvaju u Gazi Husrev-begovoj biblioteci, to 
su čudesne karte svijeta sa pažljivo ucrtanim 
kontinentima, linijama meridijana i natpi-
sima na arapskom pismu.

Sarajevska muvekkithana bila je opre-
mljena najpouzdanijim instrumentima svog 
doba: dobrim zidnim satovima i spravama za 
određivanje visine sunca. Nekada se ta visina 
mjerila rubtahtom, drvenom pločom u obliku 
kvadrata proračunatom prema sarajevskom 
meridijanu, dok se danas koristi sekstant. Ta 
mjerenja bila su nužna za precizno 
određivanje akšama, prema kojem 
se računaju i ostali namaski vakti. 

Rubtahta je bila jedan od 
ključnih instrumenata sarajev-
skih muvekkita, jednostavna, ali 
izuzetno precizna drvena naprava 
oblikovana kao kvadrat ili četvrtina 
kruga, posebno proračunata za sara-
jevski meridijan. Na njenoj po-
vršini bile su ucrtane podjele 
koje su omogućavale mjerenje 
visine Sunca iznad horizonta, 
a preko tih linija spuštala se nit 
s tegovom ili okomita letvica koja 
je, hvatajući položaj sjene, pokazivala 
tačan trenutak dana. Iako jednostavne izra-
de, rubtahta je predstavljala spoj geometrije, 

astronomije i praktične potrebe jed-
ne zajednice da uskladi svoj život 

sa nebeskim ritmom. 
U vrijeme kada nije bilo 

modernih instrumenata, 
muvekkit je upravo po-
moću rubtahte određivao 
najosjetljiviji podatak 
u svakodnevnom vjer-
skom životu, trenutak 
zalaska Sunca, akšam, 
od kojeg se računaju 
i ostala četiri nama-
ska vakta. Upravo ta 
preciznost, oslonjena 
na svakodnevna mje-

renja i poznavanje lo-
kalnih geografskih oso-

bina, činila je rubtahtu 
nezamjenjivom u muvekkit-

hani Gazi Husrev-begovog va-
kufa. Ona je predstavljala svojevr-

sni „drveni kompjuter“ svoga doba, 
uređaj koji je jednostavnim sredstvima 

omogućavao složene astronomske proračune. 
Rub‘-tahta, mala drvena ploča s ugravi-

ranim lukovima, služila je za izračunavanje 
visine sunca. Astrolab je mjerio položaj nebe-
skih tijela. Kibletnama, sprava s magnetnom 
iglom i krugom podijeljenim na stepenove, 
pokazivala je pravac prema Kabi. Libela je 
mjerila horizontalu, a gnomon, metalna šip-
ka, sjenom je određivao sat. Sve su te sprave 
bile izraz jedne civilizacije koja je smatrala da 
je mjerenje vremena čin pobožnosti. 

U isto vrijeme, Muvekkit je radio i kao 
bibliotekar, bavio se katalogizacijom ru-
kopisa, obnovom bibliotečkih fondova i 

prepisivanjem najdragocjenijih tekstova. 
Njegov rad će kasnije nastaviti njegovi sinovi 
Husein i Akif, takođe muvekkiti i bibliotekari 
Gazi Husrev-begove biblioteke, čime je jed-
na porodica obilježila čitavo stoljeće očuva-
nja književnog i naučnog naslijeđa Sarajeva.

Najznačajnije Muvekkitovo djelo svaka-
ko je „Tarih-i Bosna“ („Povijest Bosne“), prvo 
sistematsko historiografsko djelo jednog Boš-
njaka koje Bosnu predstavlja kao organički 
dio šire islamske i svjetske povijesti. Osla-
njajući se na fermanе, berate, bujuruldije i 
osmanske hronike, ali i na lokalna predanja, 
on oblikuje narativ koji objedinjuje osmansku 
hroničarsku tradiciju i moderni, dokumentar-
ni pristup. Time je stvorio preteču moderne 
bosanske historiografije i otvorio prostor za 
razvoj naučnog pisanja koje napušta strogo 
administrativni stil, uvodeći analitičku obradu 
izvora. Knjiga je kasnije doživjela više izdanja 
i prijevoda, a ostala je nenadmašan izvor za 
razumijevanje političke, društvene i kultur-
ne povijesti Bosne u osmanskom razdoblju.

„Povijest Bosne“ nije obična knjiga; ona 
je, u pravom smislu riječi, prvi ambiciozni 
pokušaj jednog Bošnjaka da obuhvati prošlost 
svoje zemlje od Kulina bana do posljednjih 
godina osmanske uprave. Nastala prije više 
od 140 godina, u vremenu velikih političkih 
i kulturnih tektonika, knjiga je odraz pleme-
nite Hadžihuseinovićeve namjere da sabere 
ono što se rasipalo, po arhivama, sefovima, 
starim kancelarijama i ljudskim sjećanjima. 
U svojoj skromnoj sobi, okružen fermanima, 
beratima i bujuruldijama koje je pronalazio u 
Gazi Husrev-begovoj biblioteci, ovaj sarajev-
ski hroničar gradio je most između dva svi-
jeta: svijeta rukopisa i svijeta štampe, svijeta 
usmene predaje i savremene historiografske 
metode. To je, u to doba i u takvim uslovima, 
bilo vrhunski čin nauke. 

Važnost Muvekkitove ličnosti ne leži samo 
u njegovom znanju, iako je to znanje bilo izu-
zetno široko, nego i u njegovoj sposobnosti da 
nauku prevede u jezik razumljiv narodu. Nije 
pripadao uskom krugu učenjaka koji pišu za 
sebe, nego ljudima koji su trebali razumjeti 
vlastitu prošlost kako bi preživjeli vlastitu 
sadašnjost. Zbog toga se za njega s pravom 
kaže da je bio renesansna ličnost: astronom-
ski obrazovan, duboko ukorijenjen u islam-
sku tradiciju, ali istovremeno otvoren prema 

promjenama koje su donosili evropski utjecaji. 
Njegova historiografska motivacija potekla 

je iz vremena duboke nesigurnosti, pad moći 
Osmanskog carstva i dolazak 

Austro-Ugarske stvarali 
su neizvjesnost u bosan-
skom muslimanskom 
društvu, koje je izloženo 

Nabeski atlas, muvekitima je služio za
utvrđivanje trenutačnog položaja Mjeseca.

Sekstant, ručni instrument za mjerenje kutne 
visine nebeskih tijela. Druga polovina 19. stoljeća.
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pritiscima pokušavalo očuvati svoj identi-
tet. Upravo je tada jedan čovjek odlučio 
napisati povijest Bosne, ali ne kao pro-
vincije na rubu Carstva, nego kao dijela 
šire islamske i svjetske civilizacije.

Muvekkitovo najpoznatije djelo 
počinje univerzalnim prikazom svijeta i 
islamske historije, naglašavajući da Bo-
sna nije izolirana, da pripada globalnom 
civilizacijskom toku. Time on anticipira 
ono što danas nazivamo globalnom histori-
jom i interkulturnim pristupom prošlosti. 
On, dalje, opisuje bosanske običaje, jezik, 
ritam čaršijskog života, reakcije ljudi na po-
litičke promjene, kao i psihologiju vremena 
u kojem su identiteti bili na kušnji. Njegova 
proza nije hladna kronika, nego živa priča o 
narodu koji želi opstati dostojanstveno, čak 
i u trenucima historijskih lomova.

Posebna vrijednost djela krije se u njego-
vim zapisima o svakodnevici: o funkci-
onisanju čaršije, odnosima među 
esnafima, tehnici gradnje, načinu 
uređenja prostora, pravilima za-
jedničkog života. Ti podaci danas 
su dragocjeni ne samo historičari-
ma, nego i filolozima, kulturolozi-
ma i antropolozima, jer pružaju sliku jednog 
svijeta koji je nestao, ali čiji se tragovi mogu 
iščitati u arhitekturi, jeziku i običajima da-
našnje Bosne i Hercegovine.

Za Muvekkitovu je „Povijest Bosne“ veza-
na i jedna od najnevjerovatnijih priča iz Sara-
jeva pod četničkom Opsadom. U svom stanu 
na Grbavici profesorica Lamija Hadžiosma-
nović imala rukopis Muvekkitove „Tarih-i 
Diyari Bosna“, ispisan na turskom jeziku ka-
ligrafskim pismom. Ona je znala da to nije 
obična knjiga, bio je čitav jedan svijet satkan 
od povijesti, astronomije, društvenih obraza-
ca, svijet koji je donijela kući i tamo prevodi-
la mukotrpno i detaljno na bosanski. Kada je 

u maju 1992. obruč oko Sarajeva zatvoren, a 
Grbavica okupirana, Hadžiosmanović je mo-
rala bježati. Komšija Srbin, koji ju je pozna-
vao cijeli život, upozorio ju je da je njeno ime 
na spisku za likvidaciju. U zoru je napustila 
stan noseći samo najlonsku kesu u kojoj nije 
bilo mjesta za Muvekkitov rukopis. Ostao je 
u zgradi „s druge strane“. 

Nakon reintegracije Grbavice, profesori-
ca se vratila u svoj stan. Zidovi su bili crni od 
gara, namještaj razvaljen, sve je bilo iz njega 
opljačkano osim nekoliko kniga pobacanih po 
podu. Među petnaestak preživjelih primjera-
ka nalazio se i Muvekkitov rukopis. Kada ga 

je podigla, vrisnula je od sreće. 
Niko od srpskih vojnika 

nije znao šta ta knjiga znači, niti je iko razu-
mio njen značaj. Kada je donijela rukopis 
za koji se odavno mislilo da je izgubljen u 
Gazi Husrev-begovu biblioteku, direktor dr. 
Mustafa Jahić nije mogao suspregnuti suze.

Posebno važno poglavlje Muvekki-
tovog rada jeste angažman u preseljenju 

Gazi Husrev-begove biblioteke 1863. go-
dine iz Kuršumlije medrese u novu zgradu 

pored Begove džamije. Kao drugi bibliotekar 
ove institucije, naslijedivši hafiza Abdullaha 
Ajni Hasagića, Muvekkit se bavio nabavkom 
rukopisa, restauracijom fonda i integracijom 
privatnih bibliotečnih zbirki. 

Muvekkit se upisao i u historiju bosanske 
književnosti. Njegov prozni tekst „Carski na-
mjesnici u Bosni“, objavljen u „Bosanskom 
vjestniku“, smatra se prvim proznim djelom 
Bošnjaka napisanom narodnim jezikom ćiri-
ličnim pismom. Taj tekst predstavlja početak 
moderne bosanske književne proze, ali i va-

žan dokument kulturnog buđe-
nja Bošnjaka u vrijeme kada se 
prelamaju osmanska tradicija 
i austrougarska modernizacija.

U svojim bilješkama, 
Muvekkit je ostavio i dragocjen 

zapis o pojavi selefijskog pokreta početkom 
19. stoljeća. Kao hroničar koji je volio tač-
nost, on nije opisivao iz druge ruke, već pre-
nosi vijesti koje su stizale iz Carigrada. Piše 
o „buni u najodabranijim gradovima“, Mekki 
i Medini, gdje su se „Vehabije-Haridžije“ po-
digle protiv halife i ometale hadž. U njego-
vom tekstu prepoznaje se ne samo strah nego 
i religijski užas: „Srušili su i časno vrelo i sve 
izvore na putu hadžija“, bilježi on. Kada su 
osmanske trupe napokon „očistile sveta mje-
sta od haridžijske pogani“, u Bosnu je, piše, 
stigao ferman s radosnom viješću. Datiran 
je „koncem džumade-l-ahira 1228. godine“, 
što bi bilo ljeto 1813. godine. Ta vijest je, 
kaže, stigla u Sarajevo 19. ševala iste godine. 
Takva preciznost datuma pokazuje njegovu 
astronomsko-historiografsku prirodu, sve 
mora imati vrijeme i mjesto, minutu i tačku.

Salih Sidki Hadžihusejnović preminuo je 
u Sarajevu 12. marta 1888. godine i ukopan u 
haremu Rogo-zade (Vinograd) džamije, osta-
vivši za sobom naslijeđe koje i danas svjedoči 
da je Bosna u 19. stoljeću imala svoje renesan-
sne duše, ljude sposobne spojiti vjeru, nauku 
i tačno mjerenje vremena. Iza sebe je ostavio 
djela koja su nadživjela carstva i političke po-
retke, jer je njegovo pero bilo jednako preci-
zno kao instrumenti kojima je u muvekithani 
određivao kretanje dana.

“Jučer je umr’o Salih ef. Hadži Huseino-
vić, pisar i muvekkit Begove džamije. Pokojni-
ku je bilo 63 god. a u džamiji je služio oko 30 
godina. Pored svoje pisarske dužnosti izdavao 
je od više godina ovamo kalendar „Salnamu“ 
i „Takvimu“ (vremenar). Bijaše marljiv i radin 
čovjek a u društvu prijatna starina”, stajalo je 
u osmrtnici koju je objavio „Sarajevski list“. �l

Kalendar (takvim). Izradio Salih Sidki-ef.
Hadžihusejnović 1285/1868. godine.

Rub-tahte. Instrumenti za određivanje
vremena namaza, izrađivani su od
drveta, srebra, mjedi i slonovače.
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U 
drugoj polovini devetnaestog sto-
ljeća, iz jedne ličke graničarske 
porodice u Trebinje, tada grad 
na granici carstava koja će vrlo 
brzo nestati, stiže Đuro Babić. 

U austrijskim je spisima nazvan Georg Fre-
iherr von Babich, ali će ga u Hercegovini, 
iz straha i iz poštovanja, zvati samo baron. 

Rođen 30. aprila 1826. u Lovincu kod 
Svetog Roka, Đuro Babić (na njemačkom 
Georg Babich, a na mađarskom Babics 
György) je potekao iz porodice vojnika, 
bunjevačkih Hrvata, koji su stoljećima dr-
žali sablju bdijući između Osmanskog i 
Habsburškog carstva. Otac Dominik bio je 

Prosvijećeni kolonijalizam

Austro-ugarska uprava u Bosni i Hercegovini bila je 
okupatorska, kolonijalna ali je i gradila ceste, škole, 
mostove, vodovode. Baron Đuro Babić bio je oficir 
Monarhije koji je od Trebinja stvorio moderan grad na 
granici carstva, došao je sa topovima i bajonetom a 
iza sebe ostavio platane, ulice, trgove i česme. Kao 
feldmaršal-potporučnik (Feldmarschalleutnant) bio je 
postavljen za komandanta i načelnika okružne vlasti 
u Trebinju, gdje je ostavio dubok trag kada je u pitanju 
urbani razvoj tog grada pod austro-ugarskom upravom

BARON ĐURO BABIĆ,
Ličanin koji je podigao 
moderno Trebinje

PIŠE: Nedim Hasić
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kapetan, majka Magdalena Marija Rukavi-
na iz vojne loze koja se često pominjala u 
vojničkim registrima.

Njegovi preci su još 1716. godine u Beču 
dobili plemićki list i grb od cara Karla III, 
kao priznanje za ratne zasluge protiv Osman-
lija. Njegov brat Stjepan (Stephan) rođen je 
1841, također postao oficir, služio u 21. pje-
šadijskoj pukovniji, a kasnije komandovao 
78. osječkom pješadijskom pukovnijom i 
penzionisao se kao komandant 3. divizije u 
Linzu, gdje je živio do smrti 1928. godine.

Đuro Babić se s jedanaest godina upi-
sao u vojnu školu. Sa sedamnaest je već bio 
potporučnik, poslan u Veronu, gdje su se 
austrougarske trupe spremale za sukobe. 
Godine 1848., kada je cijela Evropa gorjela 
u revolucionarnim plamenovima, Babić ra-
tuje u Milanu, biva ranjen kod Curtatonea, 
ali se vraća u borbu i već 1849. u Ugarskoj 
komanduje jedinicom. Za taj podvig dobija 
Vojni križ za zasluge. 

Slijede Češka, Trst, Solferino (1859.), 
Königgrätz (1866.), čitav niz ratova i suko-
ba. Uoči austrijsko-francusko-italijanskog 
rata postaje kapetan prve klase. Nakon rata 
premješten je u 22. pješadijsku pukovniju 
u Trst, gdje je zapovijedao regrutnim okru-
gom s mješovitim hrvatskim i italijanskim 
stanovništvom. Do čina potpukovnika una-
prijeđen je 1874, a naredne godine postaje 
zamjenik komandanta rezervnog sastava u 
Splitskom okrugu. 

Kada su 1875. izbili ustanci u Hercego-
vini, a zatim 1876–1877. ratovi Crne Gore, 

Srbije i Rusije protiv Osmanskog carstva, 
Babić je već imao reputaciju iskusnog fron-
tovskog oficira. Kako u Hercegovini plamte 
ustanci i bune, Beč tamo šalje svoje najisku-
snije oficire. Među njima je i pukovnik Babić.

U novembru 1877. godine postavljen je 
za komandanta 32. budimpeštanske pješa-
dijske pukovnije, poznate kao Esti-bakák. 
Sa tom jedinicom učestvuje u austrougarskoj 
okupaciji Bosne i Hercegovine 1878. godi-
ne. Prelazi granicu kod Imotskog, napreduje 
kroz krševitu zemlju i kod Stoca vodi teške 
borbe s ustanicima. Gubi cijelu satniju, ali 
uspijeva zauzeti prvo Stolac a zatim i Klo-
buk kod Ljubuškog, tada strateški važnu 
tačku na granici. 

Taj pohod, krvav i iscrpljujući, bio je 
uvertira u ono što će postati Babićev život-
ni zadatak: smiriti i urediti Hercegovinu. 
U novembru 1878. imenovan je komandan-
tom 74. pješadijske pukovnije stacionira-
ne u Hercegovini. Za hrabrost u kampanji 
dobija viteški križ Reda Leopolda, a dvije 
godine kasnije postaje komandant 2. brd-
ske brigade i istovremeno upravnik okru-
ga Trebinje. To nije bila samo vojna, nego i 
politička dužnost. 

Dolazak austro-ugarske vojske u Her-
cegovinu 1878. godine označio je početak 
epohe u kojoj su vojnici postali urbanisti, a 
okupacija se pretvorila u projekat moderni-
zacije. Na čelu projekta nalazili su se ljudi 
koji su, iako formalno vojna lica, pokazivali 
nevjerojatnu upornost i organizacionu disci-
plinu u dizanju novih gradova. Tako je baron 

Babić, zapovjednik 74. pješadijske pukovni-
je, vrlo brzo odlučio Trebinje pretvoriti iz 
„prljavog gnijezda“ u „fini evropski grad“.

Austro-Ugarska je tek započinjala ek-
speriment pretvaranja osvojenog teritorija 
u „uzorni dio carstva“. U Trebinju, na gra-
nici s Crnom Gorom, trebalo je, po stan-
dardima monarhije, uvesti reda. Kada je 
stigao, Trebinje je još uvijek imalo orijen-
talno lice. Uski sokaci, blatnjavi prolazi, 
avlije i kuće nagnuti nad rijekom. „To nije 
grad, to je logor na vodi“, zapisao je jedan 
austrijski putopisac 1879. godine. Babić je 
bio odlučan u nakani da to promijeni. „U 
Trebinju ja zapovijedam“, govorio je. I zai-
sta, pod njegovim nadzorom rušeni su stari 
sokaci, trasirane široke ulice, obilježavane 
parcele za nove trgove i pijace. Uvedeno je 
označavanje zgrada za rušenje, a svaki novi 
objekat morao je imati dozvolu „po vojnič-
kom planu“. 

Istovremeno, Babić je uvodio komunalni 
red, postavio straže za čistoću, naredio da se 
izvori pokriju i da se uvede redovno pranje 
ulica. Bio je to početak onoga što će se danas 
zvati urbano planiranje. Samo koju godinu 
kasnije, u izvještajima iz 1880. navodi se da 
je Trebinje „neprepoznatljivo promijenje-
no“. Otvorena je kafana, nekoliko dućana s 
duhanom, gostionice, pa čak i knjižara koju 
je otvorio trgovac iz Dubrovnika. Grad je 
počeo živjeti drugačije.

Pod Babićevim nadzorom uvedeni su 
prvi urbanistički standardi, označavanje 
zgrada za rušenje, planiranje mjesta za pijacu, 
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drvoreda. Njegov najvidljiviji trag bili su 
platane, drveće koje je u ljetnim mjesecima 
donosilo hladovinu i simbolički pretvaralo 
orijentalni grad u srednjoevropski trg. Uz 
platane su sađeni dudovi i kesteni, a lokalni 
vojnici i stanovnici poticani su na vrtlarstvo 
i sadnju povrća. 

Ta „evropska flora“ imala je i kulturno 
značenje, austro-ugarska vlast prenosila je 
u unutrašnjost Hercegovine dalmatinski i 
bečki model urbanog života. Kao što su cri-
jepovi iz Splita i Zadra zamijenili osmanske 
krovove, tako su i platane iz Dalmacije bili 
dio novog pejzaža. Trebinje je, prema riječi-
ma savremenika, postalo „gradsko lice Mo-
narhije“ na granici s Crnom Gorom. Babi-
ćev rad imao je i duhovnu dimenziju. Pod 
njegovim nadzorom pružena je tehnička i 
materijalna podrška gradnji rimokatoličke 
crkve u Trebinju, čime je u grad uveden novi 
simbol moći i reda. Papa Lav XIII. odlikovao 
ga je zato 1884. godine križem Pijevog reda.

No, iza te idile skrivala se tenzija. Lo-
kalno muslimansko stanovništvo teško je 
prihvatalo rušenje starih kuća i širenje uli-
ca. Babić je znao da gradi protiv tradicije. 
„Red ne raste iz navike, nego iz naredbe“, 
rekao je navodno jednom saradniku. U tom 
poslu nije bio sam. U Hercegovini su tih go-
dina djelovali čitavi pukovi oficira-gradite-
lja. Najbliži Babićev saradnik bio je Antal 
(Anton) Galgóczy, mađarski oficir iz Tran-
silvanije stacioniran u Bileći, zapovjednik 
6. brdske brigade. Bio je gotovo asketa: nije 
pio, nije kockao, pješice je prelazio planine 
između Bileće i Trebinja. Njih dvojica su 
uparili vojnu logiku i inženjersku maštu: 
granice su obilježavali drvetom, kamenom 
i vodom, gradili su puteve i mijenjali lice 
provincije. Galgóczy je kasnije zapisao da 
je „Hercegovina škola volje“. 

Uloga austrougarske vojske u gradnji 
infrastrukture bila je presudna. Vojnici su 
pod vrelim suncem razbijali kamenje i gra-
dili ceste golim rukama, često bez alata. No, 
putevi su bili i simbol vlasti. Prije dolaska 
Habsburgovaca, staze su bile neprohodne, 
prekrivene kamenjem i blatom. Ruski konzul 
Aleksandar Hilferding je još 1857. godine 
zapisao kako su „gomile kamenja namjerno 
nabacane po putu tako da se ne može pro-
ći“. Austrougarski oficiri su to tumačili kao 
znak anarhije.

Zato su okupatori uložili golem napor 
u izgradnju komunikacija, samo prisustvo 
jedne čete „kao čarolijom“ stvaralo je nove 
puteve i mostove. Do sredine 1890-ih her-
cegovački drumovi bili su toliko uređeni da 
su ih putopisci opisivali kao „savršene pla-
ninske puteve“. No, bolji putevi značili su 
i veću kontrolu. Kako je zapisao Franz von 
Werner „loši putevi čuvaju slobodu“ dok 
dobri olakšavaju dolazak vojske. Po zapisi-
ma historičara, austro-ugarsko preuzimanje 
Trebinja bilo je „brzo, ali brutalno“,jer su 

lokalni muškarci bili prisiljeni da obnavljaju 
i grade drumove. Engleski arheolog Arthur 
Evans, svjedok tih promjena, zapisao je u pi-
smu: „Trebinje je materijalno napredovalo, 
ali narod se tretira ne kao oslobođen, nego 
kao pokoren.” 

Babić je imao osoben odnos prema Tre-
binju. Govorilo se da se u ljetnim večerima 
spuštao do obale Trebišnjice, posmatrao ri-
jeku i vojnike koji su ispirali uniforme u 
njoj. „Voda je kao narod, kad je stisneš, iz-
bije drugdje“, govorio je.

Ali nije Hercegovina mirno prihvatila 
novi poredak. Kada su 1881. i 1882. godine 
izbili ustanci protiv regrutacije, Babić se na-
šao na prvoj liniji. Kao komandant 2. brdske 
brigade imao je pod sobom hiljade vojnika: 
16. bjelovarsku, 22. splitsku, dio 35. pilsen-
ske pukovnije, pionire i artiljeriju. Uspio je 
uvesti kordon kroz deset naselja i odsjeći 
ustanike od pomoći iz Crne Gore. Njegove 
metode bile su oštre, ali učinkovite. I dok 
su ga neki nazivali „željeznim čovjekom 
Hercegovine“, u vojnim izvještajima iz Beča 
stajalo je da „pokazuje izuzetnu sposobnost 
u uspostavi civilnog reda“. 

Do 1883. unaprijeđen je u general-majo-
ra, a godinu kasnije i u barona. U Beču su ga 
smatrali „oficirom s moralnim autoritetom“. 
Ipak, njegova najveća dostignuća nisu bila 
vojne pobjede, nego uređeni gradovi. Tre-
binje, Bileća i Stolac dobili su svoje prve 
planske mape, komunalne službe i puteve. 
Sagradio je kasarne, mostove, trgove i nare-
dio da se duž Trebišnjice podignu šetališta. 
„Grad mora imati red kao četa na postroja-
vanju“, znao je reći. I doista, Trebinje je pod 
njim postalo jedan od najurednijih gradova 
u Bosni i Hercegovini.

Kada je nadvojvoda Albrecht 1886. po-
sjetio Hercegovinu, Babić ga je proveo kroz 
ulice Trebinja i pokazao nove zgrade, pijace 
i trgove. „To više nije kraj svijeta“, zapisao je 

jedan austrijski novinar koji je pratio posje-
tu, „to je garnizonski grad s dušom vojnika 
i sjenkom Mediterana.“

Trebinje je tih godina postajalo grad po 
evropskoj mjeri. Nizinske površine uz rijeku 
služile su kao prirodna odbrana od poplava, 
a 1880. je na obali izgrađen kameni nasip. 
Inženjeri iz Dalmacije su, uz pomoć vojske, 
pojačavali obalu betonom i čelikom. Godine 
1910., a zatim ponovo 1932., pod nadzorom 
doktora Rudolfa Löwyja, stari osmanski hen-
dek, rov koji je nekada opasavao grad,  bio 
je djelimično zatrpan, kako bi se spriječilo 
širenje malarije.

U središtu grada, na novom trgu, godine 
1890. podignuta je lijevana željezna česma, 
spomenik samom Babiću. Na njoj je lik žene 
s podignutim rukama, iz čijih usta voda teče 
kroz lavlju glavu. Ugravirana posveta bila je 
napisana na tri pisma, latiničnom, ćirilič-
nom i arapskom, što je savršeno odražavalo 
simboliku Babićeve epohe: vojnika carstva 
koji je znao da se vladati može samo ako te 
razumiju i oni koji te se plaše.

Prema predaji, upravo je Babić zasadio 
16 platana na glavnom trgu u Trebinju, koji 
su danas jedan od zaštitnih simbola grada. 
Legenda kaže da su posađeni u spomen na 
njegovu šesnaestogodišnju kćerku, koja je 
rano umrla a ispod krošnji tih platana ka-
snije je podignuta i spomen-česma s likom 
djevojke, koju i danas Trebinjci povezuju s 
barunovom kćeri. Naime, pronijela se priča 
da je djevojka sa česme iskovana po uzoru 
na lik prerano preminule Babićeve kćerke.

Babićev nasljednik, doktor Löwy, poslao 
je 1900. godine uzorke vode iz „Babićeve 
česme“ u Sarajevo, analizom je utvrđeno 
da je voda „vrlo čista“. Dvije godine ranije, 
započeta su istraživanja o mogućnosti da se 
Trebinje snabdijeva vodom iz kraškog vrela 
Oko, a 1902. započela je izgradnja vodovo-
da uz pomoć vojske. Od 1903. grad je imao 
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pitku vodu iz planine. Bila je to prva mo-
derna mreža te vrste u istočnoj Hercegovini.

U isto vrijeme, po poljima su instalirana 
takozavana vodena kola, jednostavni meha-
nizmi za navodnjavanje, koje su putnici iz 
Beča oduševljeno fotografirali. Na razgled-
nicama iz tog vremena vidi se Trebinje koje 
više ne liči na pogranični logor, vide se re-
dovi stabala, kameni mostovi, ulice koje se 
otvaraju prema rijeci. „Ovdje se, više nego 
igdje, vidi kako vojska zna graditi“, zapisao 
je jedan austrougarski inženjer. „Oni što su 
došli s puškama, sada nose lopate.“

Hercegovinom se krajem 19. stoljeća 
širi cijeli lanac fortifikacija. Diže se utvrda 
iznad Boke, širi se lukobran starog Dubrov-
nika produžen, da bi brodovi lakše iskrca-
vali trupe i materijal. U Bileći je Galgóczy 
podigao nove kasarne kraj stare osmanske 
kule, a na brdima iznad Trebinja izgrađeni 
su vojni vidikovci i magacini. 

Godine 1901. završena je uskotračna 
željeznička pruga do Trebinja, koja je pove-
zala garnizon s obalom. Tadašnji izvještaji 
bilježe da je upravo ta pruga „unijela svje-
tlo i ritam u hercegovački krš“. Vagoni su 
donosili ciglu, metal i vino, a odlazili puni 
maslina i drveta. Do kraja 1880-ih, kako su 
bilježili austrijski časopisi, Trebinje i okol-
ni garnizoni bili su pretvoreni u „utvrđeni 
pojas juga Monarhije“, usporediv s pozna-
tim sistemom sjevernotalijanskih tvrđava. 

Monarhija je voljela spektakl. Kada je 
nadvojvoda Albrecht, generalni inspektor 
vojske, posjetio Trebinje u maju 1886. go-
dine, grad je bio u punom sjaju. Na ulazu u 
kaštel podignut je trijumfalni luk, vojnici 
su postrojeni, a uz Babića su stajali grado-
načelnik Stevan Cerović, biskup Mato Vo-
dopić iz Dubrovnika, arhimandrit Prović i 
lokalni imami.  

Dva desetljeća kasnije, u septembru 
1906. godine, stigao je i nadvojvoda Franz 

Ferdinand. „Drago mi je što sam na herce-
govačkom tlu i među njegovim herojskim 
stanovnicima“, rekao je okupljenima. Doče-
kao ga je Abdulrahman Resulbegović, a most 
preko Trebišnjice bio je okićen natpisom 
„Dobro došao“ na latiničnom, ćiriličnom 
i turskom. Školska djeca su klicala, vojnici 
12. pješadijskog puka svirali marševe, žene 
su nosile cvijeće. Takvih se dočeka Franz 
Joseph nagledao gdje god da je dolazio pa je 
ono što je vidio u Trebinju komentirao po-
prilično ironično i hladno: „Bilo je lijepo. 
Uživali smo.“ No Trebinjce nije bilo briga, 
pokazati mu svoj grad za njih je bila stvar 
ponosa, u tih nekoliko sati Trebinje je bilo 
središte Monarhije.

Oko Babića i Galgóczyja s vremenom 
su nastale priče koje su prelazile u legendu. 
Govorilo se da baron nikad nije napustio 
Trebinje osim jednom kada je otišao da se 
okupa u moru. Austro-ugarska vlast osta-
vila je pečat vidljiv i danas. Ulice, mostovi, 

česme, trgovi. Nažalost, nisu imali previše 
razumijevanja za historiju prije njihovog 
dolaska pa su tako stećke vadili i koristili 
kao građevinski materijal pri gradnji forti-
fikacija. U jednom austrijskom izvještaju 
iz 1880-ih stoji: „Velike mramorne ploče 
iz starih grobalja poslužile su kao bedemi 
nove tvrđave.“

Ipak, Babić i njegovi vojnici imali su i 
neprijatelja protiv kojeg nisu imali šanse. 
Hercegovačko sunce. Oficiri su pisali ku-
ćama da je „ovdje toplije nego u Indiji“. 
Jedan od njih, Conrad Hochbichler, žalio 
se da su „brda prepuna kamenja, kao da je 
svaki kamen veličine kuće“. Putnica Mau-
de Holbach povlačila je paralele sa koloni-
jama: „Tropsko ljeto je tako teško da, kao i 
u Indiji, žene oficira odlaze iz Hercegovine 
dok ne zahladi.“

Nakon deceniju duge službe u Herce-
govini, 1888. godine je Babić prekoman-
dovan u Budimpeštu na dužnost pri 4. ar-
mijskom korpusu, gdje je u septembru iste 
godine, povodom 50 godina vojne službe, 
odlikovan posebnim carskim priznanjem i 
unaprijeđen u čin feldmaršal-potpukovni-
ka (Feldmarschalleutnant). Dvije godine 
kasnije, 19. februara 1890. umro je u vojnoj 
bolnici. Na sahrani su bili generali iz Beča 
i Budimpešte. U njegovu čast 21. februara 
1890. u katoličkoj katedrali u Trebinju odr-
žana je svečana misa zadušnica na kojoj su 
prisustvovali lokalni dužnosnici i građani, 
a gradski trg je tom prilikom nazvan Babi-
ćev trg (Babić Platz).

Njegova energija i vojnička preciznost 
postale su model onoga što će se u kasnijim 
decenijama nazivati „prosvijećeni koloni-
jalizam“, ideja da se napredak može uvesti 
bajonetom, ali i modernom infrastruktu-
rom. U tom smislu, modernizacija Bosne i 
Hercegovine bila je rezultat susreta nasilja i 
racionalnosti, straha i reda. Iako su došli kao 
stranci, njihovi projekti poput željeznice od 
Broda do Sarajeva, zgrade Zemaljske vlade, 
trga u Trebinju ostali su stajati duže od vla-
sti koju su personificirali. Babić, Galgóczy, 
Vancaš, Kállay… svi su oni oblikovali pro-
stor koji je, iako pod okupacijom, prvi put 
dobio vizuru evropskog grada.

Do 1910. Bosna i Hercegovina imala je 
više od 1.500 kilometara cesta, 1.000 škol-
skih zgrada, 60 pošta i telegrafske stanice, 
a Sarajevo je postalo grad s električnom ra-
svjetom prije mnogih srednjoevropskih me-
tropola. Iako su se mnogi lokalni stanovnici 
opirali tim promjenama, osobito musliman-
sko stanovništvo koje je gubilo privilegije iz 
osmanskog sistema, kasnije će se pokazati 
da je upravo ta infrastruktura omogućila 
stvaranje moderne Bosne.

IZVOR: Cathie Carmichael: “The Ha-
bsburg Garrison Complex in Trebinje”, Bela 
Bartok: “A modern Trebinje atyja: Georg 
Babich osztrák–magyar tábornok”� l
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To je bilo vrijeme onih koji su tu hodali prije nas i 
nama ju u amanet ostavili. Vrijeme kada se uz hladnu 
svjetlost punog mjeseca rađala čarolija koja je budila 
usnule. Nad bosanskim planinama šapuću vjetrovi 
kao da žele probuditi priče davnina. Na humcima 

obraslim travom počivaju stećci, simboli dugogodišnje stame-
nosti, nijemi svjedoci hrabrosti, ljubavi i tuge jednog naroda. 
Znakovi što su uklesani u kamen budili su se na toj hladnoj mje-
sečini, treperili su kao krijesnice polako se izvlačili prema povr-
šini dok se ne uzdignu iz kamena. Kao da ožive sjećanja, pojav-
ljuju se luk i strijela, ljiljani, mačevi što su se presijavali poput 
vilinskih oštrica, sablje, zvijezde, krugovi kao oči da te gledaju. 

Mogao si ugledati konjanike kako iskaču iz kamena i trag 
svjetlosti što se vuče za njima kroz mračnu šumu u daljini. Šap-
tali su priče o hrabrim junacima o kraljevstvima koja su nestaja-
la i o starim šumama koje su rasle uz taj kamen. Čarolija oživi, 
šume zabljesnu iskricama, nisi siguran ide li ta svjetlost prema 
nebu ili se spušta s njega, tada se pojavljuje on, hrabri Dobri 
Bošnjanin uspravlja se pozdravlja te i poziva da zastaneš, srcem 
poslušaš njegovu neispričanu priču. Priču koja te vodi u proš-
lost davniju od najdavnijih dana. 

 Bilo je to vrijeme kada su se zavjeti davali pod treperavim 
zvjezdanim nebom, a ljubav bila čista poput planinskog izvora. 

Koračamo po njihovim stopama istim tim stazama, čini se 
kao da i sami postajemo dio te velike, nikad zaboravljene legen-
de. Jer svaki stećak kao da nam šapuće: „Dobro došao, putniče. 
U amanet smo ti ostavili, da čuvaš našu prošlost.“

Nekako u to davno, zaboravljeno vrijeme, ni zora se nije ra-
đala bez razloga. Svaki novi tračak svjetlosti što bi se pojavio na 
obzoru bio je vijest da se neko nekome vraća kući. A vjetar, taj 
stari putnik, pažljivo je nosio glasove koji su šaputali vijesti, po-
nekad o velikim pobjedama, ponekad o uspomenama koje ostaju. 
Na planinskim obroncima rasli su posebni cvjetovi, tako njež-
ni da su se otvarali samo kada bi ih dotakla prva jutarnja zraka 
sunca. Mlade djeve brale su te cvjetne glavice i svojim tananim 
ručicama plele vijence koji su ih podsjećali na dana obećanja. U 
noćima kada bi se uzdigao puni mjesec i spustila hladna srebrna 
svjetlost, trava bi izgubila boju, a nebo iznad njih ogrnulo bi se 
tamnim zvjezdanim plaštem. Djeve bi se potom tiho okuplja-
le noseći fenjere koji su svjetlucali poput uhvaćenih krijesnica. 
Svaka bi sjela na svoje mjesto, sklopila ručice u krilu i šapatom 
prenosila haber, vijest, želju ili nadu kao da ga predaje samom 
vjetru, da ga kao glasnik odnese onome kome je namijenjena. 

U isto vrijeme, negdje daleko, ratnici su hodali kroz gustu 
maglu. Njihovi plaštevi bili su teški poput čelika, a njihova srca 

Novi glasovi

DUŠE U SJENKAMA 
starih kamenova

PIŠE: Mirsada Delić Šerifović
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bila su hrabra. Nisu oni samo branili svoju zemlju, oni su po-
stali dio priče. Priča u kojima će sjećanja živjeti, čuvajući davna 
vremena od zaborava. Znajući da je svaka zora bila obećanje, 
svaki fenjer mala nada, a svaka priča kao zvjezdica na usnulom 
nebu koja nikada neće prestati svijetliti. Jednog tihog dana, 
baš u onom trenutku kada su posljednji zraci sunca klizili niz 
obronke i nestajali iza brda, Majka je stajala nad velikim steć-
kom što ga upravo bijaše tu postavili. Ostala je sama, u ruci je 
čvrsto držala mali fenjer kao da se oslanja na njega, a njegovo 
toplo svjetlo, borilo se s nadolazećom tamom. Mjesečina što se 
lagano spuštala milovala je kamen, travu, majčine ruke i sve što 
je polako tonulo u tišinu.

Na kamenu, uklesan za vječnost, blistao je mač. Suze što su 
klizile niz njezino lice padale su na taj hladni kamen i činilo se 
kao da ga oživljavaju. 

U tom trenutku, nešto se promijenilo. Kamen je zablistao. Nije 
to bila obična svjetlost. Ne, ta svjetlost bila je čarolija, stara drevna 
čarolija, tiha i gotovo zaboravljena. Bljesnula je svjetlost oko njih, 
činilo se kao jutro da sviće, ali sve u daljini prekrila je mrkla noć, 
a mač, uklesan u kamenu lagano se uzdigao, kao da se budi iz sna.

U tom sjaju majka je ugledala lik svoga sina. Držao je mač 
čvrsto, baš kao nekada kad je učio držati ga. Drugu ruku je po-
digao kao da se pozdravlja onako kako je to uvijek činio. Lik 
mu je bio maglovit, tek obris, ali njoj je bio jasan kao dan. Pre-
poznala je njegove oči, one iste koje su se smijale čim bi ga za-
grlila. Prepoznala je ruke njegove koje su se nekoć oko njezina 
vrata omatale poput najnježnijeg zagrljaja. Još je osjećala nji-
hov dodir, kao da je tu, tik uz nju. Davno su ga bitke odvele s 
kućnog praga, toliko davno da su prošle mnoge zime, a jesenje 
lišće nebrojeno puta zaplesalo je svoj jesenji ples. 

Godine su se nizale, njegovo lice postalo snažno, ozbiljno, 
oštro poput brda koja je čuvao. Gusta brada prekrila mu je crte 
lica, skrivajući brazde s kojima se vjetar poigrao. Borbe su bile 
teške, surove i svaka je ostavila trag. Ratnik je postao. Hrabar i 
ponosit kao zemlja po kojoj kroči, kao majka što ga rodi. Nitko 
mu se nije usudio stati na put, nikome on pogled nije obarao, 
koračao je ponosno i smjelo, bez straha. 

Ali nju, oči nisu varale. U bljesku čarobne svjetlosti, bez 
obzira na godine, bez obzira na bradu i ožiljke, ona je znala, to 
je bio njezin dječak.

Bio je tu, ali ipak, nije bio. Njegova je ruka i dalje bila po-
dignuta u pozdrav, baš kao nekada, a majčino srce stezalo se od 
bola i radosti u isti tren.

Šaputala je, ali riječi kao da nisu izlazile iz njezinih usta: 
„Sine, jedini moj.“ Njezin jecaj bio je i tada dostojanstven i 
tih, ali u tišini noći zvučao je kao krik. No, odgovora nije bilo. 
Činilo se kao da ih neka nevidljiva sila drži razdvojenima da im 
ne dopušta da se dotaknu, da razgovaraju. Ona je bila čuvar tih 
trenutaka, čuvar jednog srca koje je nekoć kucalo uz njezino, a 
sada je zauvijek pripadalo nekom drugom svijetu.

Ipak, sve dok su je noge nosile, majka nije propuštala noći 
punog mjeseca. Dolazila bi tiho, ogrnuta svojim starim plaštom, 
sjela bi pokraj kamena čekajući da svjetlost oživi sve što je voljela. 

Tu, gdje se čarolija jednom ukazala, nadala se da će ga po-
novno vidjeti. Njezini su koraci s godinama postali nesigurni, 
ali srce joj je ostalo isto, odlučno i puno ljubavi. U dubini duše 
znala je nešto što joj je davalo smisao svakoj njezinoj šetnji do 
tog mjesta, da će jednog dana, prije ili kasnije, netko drugi mož-
da dijete, možda putnik, netko s čistim srcem poput njezinoga 
pogledati taj vječni kamen, ne samo očima, nego i srcem i vidjet 
će ono što je vidjela ona. Osjetit će ponos koji je osjećala ona i 
shvatiti da su priče uklesane u kamen zapravo priče o ljubavi, 
snazi i hrabrosti, priče koje nikada ne nestaju. Takve priče žive 
zauvijek. Sada kad su prošla stoljeća, kiše i vjetrovi učinili svo-
je, razasuti po Bosni stećci su sami ostali svjedočiti. Ponosan 
i nepokolebljiv opstao je i stećak njezinog sina, iako nagrižen 
od vremena još uvijek stoji veličanstveno, kao što je i on stajao.

Koliko ih je? Svaki je različit, nema istih, baš kako i treba, 
jer i oni što leže tu bili su posebni. Taj čuvar sjećanja, nositelj 
je ponosa što se prenosio kroz generacije. Spavaju oni mirnim 
snom već nekoliko stoljeća. Samo Ona zna koliko dugo ih čuva 
od zaborava. Pomalo ih istiskuje prema površini, kameni svje-
doci vremena izranjaju u svojoj tajnovitosti. Neki sramežljivo, 
pod težinom korijenja koje ih je godinama štitilo, skrivajući 
ih od pogleda. 

I danas, kad se puni mjesec uzdigne iznad brda i obasja stare 
stećke, kamen oživi. Nema tuge samo ponos što se rađa u dubini 
srca, ponos na pretke koji su ovom zemljom koračali prije nas. 

 Stoje oni uspravno, gordo i tiho poput mističnih obeliska. 
Na njihovim urezanim licima i rukama što su davno zaspale, još 
titra svjetlost nekog drugog svijeta. Dok ih gledamo, osjećamo da 
i mi postajemo dio tog beskrajnog niza kamena, neba i sjećanja. 

Takav jedan obelisk skriva se u dubokoj šumi kod Olova. 
Prkosi on svemu oko sebe kao da nam govori, tu sam, tu sto-
ljećima stojim prkosim vjetru i mahovini, vezan sam za Nju. 
Možda ćete i čuti njegovo tiho šaputanje, nije ga lako pronaći. 
Puta niti utabanih staza do njega nema, samo oni uporni koji 
zaista žele zakoračiti u prošla vremena osjetit će njegovu prisut-
nost. Njihova nagrada bit će sva njegova veličanstvenost ukle-
sanih znakova što plešu pod suncem i mjesecom. Čas ćeš vidjeti 
mač kako lebdi sjajan okupan svjetlosti, 
čas krugove i zvijezde što titraju u tami. 

„Čut ćeš srcem, ne boj se“. Tihi 
šapat što nije pripadao šumi. „Ostao 
sam tu kako bi ti mogao mojim sta-
zama hodati“. Ipak ako si plašljiv, 
čulo se dalje, „ne lutaj šumom sam, 
mjesečina me budi, vidjet ćeš moje 
oči kao krijesnice koje prate svaki 
tvoj korak, svjetlost bi te mogla 
prestrašiti“. 

 U tom svijetu, gdje se čarolija ra-
đala, svaki trenutak bio je početak nove 
legende, a svaka legenda bila je samo sje-
na veće priče koja još čeka da bude 
ispričana.� l
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Promocija romana „Bojanka pod opsadom: Sarajevo 1992–
1995“ Nejre Mekić Korkmaz u Zagrebu pokazala je svu 
snagu književnosti kada se ona nađe na raskršću sjeća-
nja, etike i dječije imaginacije. Napisana iz perspektive 
desetogodišnjeg Alema, dječaka iz sarajevskog Mejtaša, 

knjiga ne rekonstruira samo rat, ona ga prevodi u jezik koji mogu 
razumjeti i oni koji ga nisu doživjeli. Upravo u tome leži njena 
najveća vrijednost jer roman postaje most između generacija, ali i 
između gradova i iskustava, od opkoljenog Sarajeva do današnjeg 
Zagreba koji je ovaj tekst primio s empatijom i poštovanjem.

Mekić Korkmaz, rođena u ratu, a danas autorica koja kulturu 
sjećanja smatra vlastitim pozivom, roman gradi na onome što rijetki 
mogu podnijeti: dječijoj memoriji. Ta memorija je istovremeno fra-
gmentarna i kristalno jasna, nevina i razorena, ispunjena traumom, 
ali i nevjerovatnom otpornošću. U samoj strukturi romana prisu-
tan je ritam kratkog daha, kao da se priča ispisuje onoliko koliko 
traje predah između granata. Odsječenost kadrova, nagle izmjene 
prizora i unutrašnji glas koji se ne snalazi u svijetu odraslih, stva-
raju snažan psihološki realizam dječijeg svjedočenja.

Roman nije fikcija. On je, kako je istaknuto na promociji, “fak-
tografsko svjedočanstvo s primjesama umjetnosti”. Likovi poput 
Alema, Sanela, Danijela, Mirze ili Nihadovog autobiografskog se-
gmenta nisu metafore, oni su stvarna sarajevska djeca, ili spoj više 
njihovih sudbina, sažetih u romaneskni oblik. Time knjiga stječe 
autentičnost koja je istodobno i literarna i dokumentarna.

Za razliku od brojnih ratnih romana, „Bojanka pod opsadom“ 
ne prikazuje rat iz perspektive vojnika ili strateških narativa. Ona 
prikazuje glad, žeđ, potragu za drvetom, noćne granate, trčanja pre-
ko ulica, čekanje vode, ožiljke na rukama, prve spoznaje smrti. Ali 
prije svega prikazuje – igru. I upravo je tu autorica najjača: kontrast 
boje i tame, dječije igre i smrti, čini središnju simboliku knjige. 
Bojanka je u romanu metafora i otpora i preživljavanja, pokušaj da 
se sivilo rata oboji makar jednom svijetlom bojom.

Na zagrebačkoj promociji posebno je istaknuta pedagoška 
dimenzija romana. Profesorica Edina Nikšić Rebihić naglasila 
je da knjiga, iako govori o najtežim iskustvima, ne traumatizira 
– ona otvara prostor za empatiju, razumijevanje i otpornost dje-
ce. Zbog toga je preporučena kao štivo za mlađe uzraste, zapravo 
kao lektira koja može biti ključ za razvoj emocionalne pismeno-
sti i historijske svijesti. Knjiga djeci ne nudi brutalnost kao šok, 
nego istinu kao spoznaju.

Mekić Korkmaz piše s nevjerovatnom disciplinom osjećaja, 
bol i tuga su prisutni, ali nikada ne prelaze u mržnju. Upravo zato 
što djeca nemaju luksuz ideologije, njihov pogled postaje moralni 
kompas romana. Taj ton, lišen osvete, čini „Bojanku pod opsadom“ 
djelom koje se može čitati i izvan Bosne i Hercegovine, kako je na-
pomenuto u više ranijih recenzija, jer univerzalnost patnje djece 
prelazi nacionalne i povijesne granice.

Promocija u Zagrebu potvrdila je da knjiga ima moć da pokre-
ne i one koji su rat gledali izvana. Publika je ulazila u roman kao 
u tuđu bol, a izlazila s osjećajem odgovornosti. Jer „Bojanka pod 
opsadom“ nije samo knjiga o prošlosti, ona je knjiga o onome što 
se ne smije ponoviti. U vremenu kada se revizionizam, negiranje i 
trivijalizacija zločina ponovo vraćaju u javni prostor, ovakve knjige 
predstavljaju kulturološki minimum samoodržanja.

Na emotivnom i simboličkom vrhuncu večeri istaknut je naj-
važniji sloj romana: djeca Sarajeva nisu bila pasivne žrtve. Ona su, 
kako svjedoči i jedan od likova romana, “morala odrasti brže nego 
što je iko mogao zamisliti”. Ali su uprkos svemu zadržala ono što 
odrasli najlakše izgube – vjeru, igru, smijeh, volju da se živi.

Zato „Bojanka pod opsadom“ nije tek zapis o opsadi jednog 
grada. To je knjiga koja vraća djetinjstvo onima koji ga nisu ima-
li, čuva istinu za one koji dolaze i podsjeća sve nas da su, u naj-
težim godinama evropske povijesti, djeca Sarajeva bila najveći 
učitelji čovječnosti. � l
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KNJIGA KOJA DJETINJSTVO PRETVARA 
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Ministarstvo znanosti, obra-
zovanja i mladih Republike 
Hrvatske objavilo je u Na-
rodnim novinama Odluku 
o donošenju kurikula za na-

stavni predmet Bosanski jezik i kultura u 
osnovnim i srednjim školama (model C). 
Kurikulum se počinje primjenjivati od škol-
ske godine 2025./2026. za učenike osnovnih 
i srednjih škola u kojima se nastava izvodi 
na hrvatskom jeziku. 

Riječ je o predmetu namijenjenom prije 
svega učenicima bošnjačke nacionalne ma-
njine, ali nastava je otvorena i za svu drugu 
djecu i mlade koji žele učiti bosanski jezik 
i upoznati bošnjačku kulturu. Program obu-
hvata sticanje znanja o jezično-književnoj, 
historijskoj i općoj kulturnoj baštini Boš-
njaka i Bosne i Hercegovine, te poticanje 
pozitivne identifikacije s nasljeđem i naci-
onalnim vrijednostima.

Kurikulum Bosanskog jezika i kulture 
dio je jezično-komunikacijskog područja 
bošnjačke nacionalne manjine u Hrvatskoj 
i proizlazi iz Ustava Republike Hrvatske, 
Ustavnog zakona o pravima nacionalnih 
manjina te Zakona o odgoju i obrazovanju 
na jeziku i pismu nacionalnih manjina. Time 
se osigurava ostvarivanje prava Bošnjaka da 
u hrvatskim školama uče svoj jezik i njego-
vu kulturu u organiziranom i savremenom 
nastavnom okviru. 

U dokumentu se naglašava da predmet 
omogućava djeci koja žive u višekulturnoj 
i višeetničkoj zajednici cjelovitije učenje o 
zavičaju, kulturi, historiji i običajima svoga 
naroda, radi boljeg razumijevanja vlastitog 
identiteta, ali i upoznavanja i poštivanja dru-
gih. Posebno se ističe razvijanje pozitivne 
historijske svijesti i pamćenja kroz upozna-
vanje bošnjačke umjetnosti, književnosti, 
tradicije i kulturne baštine. 

Bosanski jezik i kultura po modelu C 
organizovan je u tri ključna domena: „Go-
vorim, slušam i pišem bosanski“, „Čitam i 
promišljam bosanski“ i „Moje bosansko na-
sljeđe“, od prvog razreda osnovne škole do 
završnog razreda srednje škole. U svakom 
domenu definirani su odgojno-obrazovni 
ishodi – jasno opisano šta učenici trebaju 

znati, moći uraditi i koje stavove razviti na 
kraju pojedine godine učenja.

Među ciljevima predmeta navodi se 
ovladavanje temeljnim jezičkim djelatno-
stima i rječnikom standardnog bosanskog 
jezika za uspješnu komunikaciju, razvijanje 
kulture čitanja i estetskog doživljaja knji-
ževnih, muzičkih i likovnih djela, sticanje 
znanja o bošnjačkoj kulturnoj i umjetničkoj 
baštini te književnosti svih naroda Bosne i 
Hercegovine, kao i upoznavanje historije i 
prirodno-geografskih obilježja BiH. Kuriku-
lum naglašava i izgradnju samopoštovanja, 
svijesti o vlastitom identitetu te važnost za-
štite i obnove kulturne baštine.

Posebno se naglašava da je izradi kuri-
kula pristupljeno u poštivanje šireg inter-
kulturnog, geografskog i historijskog smi-
sla te da se podrazumijeva ukupna kultura 
i umjetnička baština Bosne i Hercegovine, 
koju su zajednički oblikovali pripadnici boš-
njačke, hrvatske i srpske kulturne zajedni-
ce. Takav pristup naglašava međuovisnost, 
a ne odvojenost kulturnih identiteta u Bosni 
i Hercegovini.

Nastava Bosanskog jezika i kulture pla-
nirana je kao savremena, interaktivna i na 
učenika usmjerena nastava. Kurikulum pred-
viđa različite metode rada – od komunika-
cijskih i funkcionalnih, do problemsko-stva-
ralačkih pristupa – te snažno oslanjanje na 
istraživački rad, kreativno pisanje i izražajno 
kazivanje. U predmet su integrirane i među-
predmetne teme poput Građanskog odgoja i 
obrazovanja, Osobnog i socijalnog razvoja, 
učenja kako učiti te upotrebe informacijske 
i komunikacijske tehnologije.

Svrha ovakvog kurikuluma, kako se 
naglašava, jest očuvanje i izgradnja nacio-
nalnog i kulturnog identiteta te oblikovanje 
zrele, odgovorne i cjelovite osobe, pozitivno 
orijentirane prema društvu i kulturi u kojoj 
živi. Ideja vodilja može se sažeti u rečenicu 
iz samog dokumenta: da bismo uistinu mogli 
razumjeti druge, prvo moramo poznavati i 
razumjeti sebe, vlastitom jeziku i nasljeđu 
dajući mjesto koje zaslužuju. Usvajanjem 
kurikuluma u punini je otvoren put izradi 
udžbenika i nastavnih materijala za Bosan-
ski jezik i kulturu u hrvatskim školama.� l
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Jezik i kultura važni su svakomu čovjeku, jezik je jedan 
od najvažnijih čimbenika izgradnje čovjekova identiteta, 
a upravo povodom najave izrade udžbenika bosansko-
ga jezika u hrvatskim školama za provedbu nastave po 
modelu C razgovarali smo s Ajkom Tiro Srebreniko-

vić, dugogodišnjom profesoricom bosanskog jezika u Islamskoj 
gimnaziji dr. Ahmeda Smajlovića.

U ovoj gimnaziji nastava se održava po modelu C, koji po-
drazumijeva učenje o bosanskom jeziku i kulturi Bošnjaka i 
naroda Bosne i Hercegovine.

Udžbenici za model C još uvijek su u početnoj fazi izrade, 
iako se nastava po ovom modelu u zagrebačkoj Islamskoj gimna-
ziji održava već deset godina. U Zagrebu se nastava bosanskog 
jezika po ovom modelu održava još u osnovnoj školi na Žitnjaku 
i osnovnoj školi u Borovju, dok se u ostatku Hrvatske, C model 
nastave provodi u Gunji, Sisku i u Istri. 

„Izrada udžbenika je u toku, za to treba pristupiti po kuri-
kulumu kojeg je usvojila Agencija za odgoj i obrazovanje Repu-
blike Hrvatske. Trenutačno, kao nastavno pomagalo za nastavu 
bosanskog jezika nastavnici u hrvatskim školama koriste udž-
benike iz Bosne i Hercegovine, ili pak sami formiraju određene 
teme“, kaže Ajka Tiro Srebreniković.

U cjelokupnoj nastavi unutar modela C, pored bosanskog 
jezika, u kurikulum je uključena i geografija, geografski pojmo-
vi, historija, glazba, likovni, jezik i književnost. 

„Ključno pitanje su udžbenici - to je zahtjevniji posao s ob-
zirom da su učenici koji uče po C modelu grupirani ne po ra-
zredima, nego po određenim grupama. U Islamskoj gimnazi-
ji imamo učenike od prvoga do četvrtog razreda srednje škole 

koji zajednički slušaju ovaj predmet, dok su u osnovnim ško-
lama podijeljeni u grupe od prvoga do petog, te od petog do 
osmog razreda. U osnovnoj školi imamo dvije grupe, što je vrlo 
zahtjevno, tako da se u tom pogledu trebaju udružiti različiti 
stručnjaci, od povijesti, geografije, glazbe, likovnoga itd. To bi 
bio jedan interdisciplinarni pristup koji bi objedinjavao sve u 
okviru kurikuluma bosanskog jezika i kulture, onako kako je 
prihvaćen od Agencije za odgoj i obrazovanje“, kaže profesori-
ca Tiro Srebreniković.

Očekuje se kako bi udžbenik mogao stići u školske klu-
pe najdulje za godinu dana, osim nastavnicima, udžbenik 
će najviše koristiti djeci, učenicima kojima će ovo osnovno 
nastavno pomagalo omogućiti lakše učenje, rad i napredovanje 
u obrazovnom sistemu.

Na prošlim Danima nacionalnih manjina Grada Zagre-
ba, često nazvanima “sajam” nacionalnih manjina, koji se 
održavaju svake godine na Zrinjevcu, profesorica Tiro Sre-
breniković s učenicima predstavila je različita izdanja knji-
ga posvećenih suvremenim piscima, ali i povijesti bosanskog 
jezika, povijesti koja nije od jučer, nego seže u daleku proš-
lost, od prvog pisanog spomenika na starobosanskom jezi-
ku, povelje Kulina Bana, napisane 1189. godine, koja u sebi 
pored administrativnog dijela govori i o državnosti srednjo-
vjekovne Bosne.

„Bosna i Hercegovina u srednjovjekovnim periodima bila 
je kulturni prostor koji je imao nekoliko pisama, od ćirilice, 
latinice, bosančice, našeg autohtonog pisma, da bi kasnije do-
laskom Osmanlija u taj kulturni prostor došlo i arapsko pismo 
ili arebica“, ističe profesorica. � l

Zagreb, Gunja, Sisak, Istra…

KLJUČNO PITANJE SU
UDŽBENICI
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Dani Ključa u Zagrebu

TURISTIČKO, PRIVREDNO I KULTURNO
PREDSTAVLJANJE KRAJINE U SRCU HRVATSKE

U 
zagrebačkom Hotelu Sheraton 15. novembra su 
održani “Dani Ključa”, sveobuhvatna turistička, 
privredna i kulturna prezentacija općine Ključ, 
koja je okupila veliki broj posjetitelja, predstav-
nika institucija, udruženja i privrednika iz Hrvat-

ske i Bosne i Hercegovine. Događaj je organizirao Omladinski 
centar “Kosmos” iz Ključa, uz snažnu podršku Federalnog mi-
nistarstva raseljenih osoba i izbjeglica, Općine Ključ, Udruže-
nja privrednika “Ključ” te Nacionalne koordinacije Bošnjaka 
u Republici Hrvatskoj “Bošnjaci zajedno”. 

Manifestacija je zamišljena kao most između domovine i 
dijaspore, s jasno postavljenim ciljevima: jačanjem turističke 
vidljivosti Ključa, povećanjem investicija iseljenika te njegova-
njem tradicije Bosne i Hercegovine kroz zajednička okupljanja 
i kulturne programe. Organizatori su naglasili da “Dani Klju-
ča” ciljaju okupiti sve one koji Ključ nose u srcu, a žive i rade 
u Hrvatskoj, te pružiti prostor za direktan susret lokalnih pro-
izvođača, turističkih radnika, kulturnih djelatnika i poslovne 
zajednice iz Zagreba. 

Omladinski centar “Kosmos”, kao nositelj projekta, pred-
stavljen je kao jedno od najaktivnijih udruženja mladih u Bosni 
i Hercegovini. Njihov rad u protekla dva desetljeća uključuje 
ekološke projekte, međunarodne razmjene mladih, uređenje 
obale Sane, razvoj lokalne zajednice, brojne edukacije i dugogo-
dišnju saradnju s dijasporom. U realizaciji svih ovih projekata 
ključnu ulogu ima Azra Kujundžić, čiji je angažman posebno 
istaknut i na ovom skupu. 

Načelnik Općine Ključ, dr. sc. Jasmin Musić, obratio se pri-
sutnima naglašavajući da Ključ ima „ogroman potencijal koji 
treba izaći izvan geografskih granica Bosne i Hercegovine“. 

Istaknuo je jake veze Ključa sa Zagrebom i širom Hrvatskom, 
ali i na činjenicu da brojni iseljenici mogu biti pokretačka sna-
ga razvoja općine, posebno u turizmu i privredi. Poručio je da 
Ključ želi privući nove investicije, unaprijediti turističku in-
frastrukturu i iskoristiti prednosti blizine Nacionalnog parka 
Una te drugih atraktivnih lokacija u Krajini. 

Bermin Meškić, predsjednik Nacionalne koordinacije Boš-
njaka u Republici Hrvatskoj je istaknuo da ovakvi događaji pred-
stavljaju primjer dobre prakse saradnje i jačanja veza između 
lokalnih zajednica u BiH i bh. dijaspore u Hrvatskoj. Naglasio 
je važnost promocije kulturne baštine, turističke ponude i pri-
vrednih projekata u okruženju poput Zagreba, gdje živi veliki 
broj ljudi porijeklom iz BiH. Meškić je posebno zahvalio Omla-
dinskom centru “Kosmos”, apostrofirajući važnost ulaganja u 
mlade ljude i njihove ideje. 

Program je uključivao i predstavljanje promotivnih materi-
jala, prezentaciju domaćih proizvoda, rukotvorina i turističkih 
potencijala Ključa, a kao završni trenutak upriličena je i pre-
mijera promotivno-turističkog videa o općini Ključ, uz uvodno 
obraćanje autora Boška Marinkovića. 

“Dani Ključa” nisu bili samo prezentacija jednog kraja, 
nego i susret ljudi koji dijele zajedničku memoriju, porije-
klo i viziju budućnosti. Organizatori su najavili da je ovo 
tek početak i da žele razviti tradicionalni godišnji događaj 
koji će svake godine jačati veze između Ključa i njegove ra-
sute zajednice.

Završna poruka organizatora bila je jasna: Ključ ima po-
tencijal, ljude i energiju, a Zagreb je jedno od mjesta gdje se te 
vrijednosti mogu najvidljivije pokazati i najkonkretnije pove-
zivati s partnerima i prijateljima. � l
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U 
razdoblju od 20. do 25. novembra, kroz Zagreb, 
Gunju, Pulu, Opatiju i ponovo Zagreb, oko dvije 
hiljade ljudi učestvovalo je u obilježavanju Dana 
državnosti Bosne i Hercegovine, potvrđujući sna-
žan kulturni i identitetski kontinuitet Bošnjaka u 

Republici Hrvatskoj.
Manifestacija je otvorena u kinu Forum Studentskog doma 

„Stjepan Radić“, gdje je prikazan film „Testament“ redatelja Mi-
rze Begovića. Program su organizirali Vijeće bošnjačke nacio-
nalne manjine Grada Zagreba i Udruga Kreativna de kultura, 
uz podršku TİKA-e, a svečanost je okupila predstavnike hrvat-
skih institucija, Ambasade BiH i turske diplomatije.

Redatelj Begović emotivno je istaknuo da film „živi tek kada 
ga ljudi zajedno gledaju“, dok je saborski zastupnik i predsjed-
nik Vijeća bošnjačke nacionalne manjine Armin Hodžić nagla-
sio da Dani kulture „postoje da budu most između ljudi u BiH 
i onih koji žive izvan nje“. 

Druga večer održana je u Gunji, tradicionalnom središtu 
bošnjačke kulture istočne Hrvatske. Zastupnik Hodžić poru-
čio je da Gunja „zaslužuje kontinuirana ulaganja u kulturne 
programe i infrastrukturu“, nakon čega je publika uživala u 
nastupima KUD-ova iz Drenovaca, Gunje i Brčkog te koncer-
tu Osmana Hadžića. 

Treća večer održana je u prepunoj dvorani hotela Park Plaza 
Histria. Uz folklorne nastupe iz Istre i Brčkog, program je obi-
lježila i svečana dodjela zahvalnice Vijeća bošnjačke nacionalne 
manjine Grada Labina saborskom zastupniku Hodžiću za do-
prinos vidljivosti i pravima Bošnjaka Labina i Istre. Zahvalnicu 
je uručio Esad Spahić uz snažnu poruku: „Tvoje djelovanje u 
Saboru i na terenu oslikava istinsku brigu za našu zajednicu.“ 
Hodžić je zahvalio, naglasivši da „ovo priznanje pripada svima 
koji rade za dobro zajednice“. 

U Opatiji je program otvoren obraćanjima Bermina Meškića 
i Alena Civića, a zastupnik Hodžić podsjetio je da manifestacija 
ove godine obuhvata gotovo sve regije u kojima Bošnjaci žive: 
„Naš je cilj da svaki Bošnjak u Hrvatskoj ima pristup kulturnim 
sadržajima koji afirmiraju tradiciju i identitet.“ Večer je zaklju-
čio koncert Armina Muzaferije, čija je interpretacija duhovne 
muzike nadahnula publiku. 

Završno okupljanje u hotelu Novotel okupilo je blizu hilja-
du posjetitelja, kao i predstavnike Ambasade Republike Turske, 
TİKA-e, Islamske zajednice i brojnih bošnjačkih udruga i vijeća.

U obraćanju, Armin Hodžić podsjetio je na put manifesta-
cije: „Krenuli smo u Zagrebu, nastavili u Gunji, Puli, Opati-
ji, a večeras se vraćamo u Zagreb, gdje zaključujemo cjelinu.“

Dodao je i emotivnu poruku: „Naše je srce živo i kuca za 
našu matičnu domovinu.“ 

Najveći trenutak večeri bila je Hodžićeva objava o infra-
strukturnom iskoraku bošnjačke zajednice: „Sutra potpisuje-
mo predugovor za kupovinu Bošnjačkog medijskog centra. To 
će biti trajna ostavština za buduće generacije, naša hedija po-
vodom Dana državnosti Bosne i Hercegovine.“

Večer je krunisana koncertom legendarnog Enesa Begovića, 
koji je nastup otvorio riječima:

„Da nam je vječna i živa Bosna i Hercegovina!“, te dodao: 
„Ponosan sam na ono što Armin radi.“

Publiku je oduševila izvedba himne BiH na harmonici, na-
kon čega je Begović nizao pjesme koje su atmosferu učinile sve-
čanom, radosnom i jedinstvenom. 

Ovogodišnji Dani bosanskohercegovačke kulture potvrdi-
li su da bošnjačka nacionalna manjina u Hrvatskoj ima snagu, 
strukturu i viziju. Od filma i folklora do muzike i institucio-
nalnih iskoraka, manifestacija je istaknula ono što je njena srž: 
kultura kao čuvar identiteta i most koji povezuje Bosnu i Her-
cegovinu i njenu dijasporu. � l

Dani bosanskohercegovačke kulture 2025.

Ovogodišnji 17. Dani bosanskohercegovačke kulture razvili su se u najširu i najsnažniju 
manifestaciju bošnjačke zajednice u Hrvatskoj do sada.

PET GRADOVA, DVIJE HILJADE LJUDI I 
JEDNO ZAJEDNIČKO BOSANSKO SRCE

Pula
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Manifestacija je održana pod pokroviteljstvom Sa-
vjeta za nacionalne manjine Republike Hrvatske 
i saborskog zastupnika Armina Hodžića, a orga-
nizator je bilo Bošnjačko kulturno-umjetničko 
društvo „Sevdah“ Zagreb, jedno od najaktivnijih 

društava u očuvanju i promociji bošnjačke tradicije u Hrvatskoj.
U bogatom i višesatnom programu, publika je uživala u na-

stupima ansambala iz Hrvatske, Bosne i Hercegovine i Sloveni-
je: BKUD “Sevdah” Zagreb, BKUD “Vodnjan”, KŠD “Bošnja-
kov biser” Jesenice (Slovenija), Ansambl “Bosnia Folk” Zenica, 
BZK “Vitez”, BZK “Busovača”, GKUD “Halisije” Kalesija, 
FA “Bosanski sevdah” Kraševo – Tešanj, KUD “Bijelo Polje” 
Potoci – Mostar, KUD “Baščaršija” Sarajevo, KUD “Mladost” 
Kotorsko, KUD “Sevdah” Velino Selo, KUD “Zmaj od Bosne” 
Gradačac, Udruženje žena “Stijene” iz Zenice, te harmonikaš 
Samir Nurkić. Uz scenski program, posjetitelji su mogli uživati 
i u izložbi i reviji narodnih nošnji, što je događaju dalo poseban 
vizualni i emotivni ton.

Okupljenima se u ime pokrovitelja obratio saborski zastu-
pnik Armin Hodžić, naglasivši važnost kulturno-umjetničkih 
društava u očuvanju nacionalnog identiteta:

„Večeras ne njegujemo samo našu sevdalinku i sevdah, 
već i naše prijateljstvo i zajedništvo. Srce nam je puno kada 
vidimo našu budućnost – našu djecu, naš ponos i radost. 
Kulturno-umjetnička društva su bastioni našeg identiteta 
jer se upravo kroz njih djeca prvi put susreću s vlastitom 
kulturom. Važno je da ostanemo zajedno, jer vremena su 
izazovna i samo zajednički možemo odoljeti izazovima ko-
jih ne nedostaje.“

Predsjednica BKUD-a Džana Kahteran Hodžić u svom obra-
ćanju istaknula je univerzalnu poruku manifestacije:

„Kultura ne poznaje granice, ona nadilazi kilometre i spaja 
ljude različitih sredina, čuvajući naše korijene i identitet. Fol-
klor je živa veza između prošlosti i budućnosti, svjedočanstvo 
zajedništva i snaga koja nas održava.“

Smotri su prisustvovali i predsjednik Nacionalne koordina-
cije Bošnjaka u Republici Hrvatskoj Bermin Meškić te načelnik 
općine Gradačac Hajrudin Mehanović, koji su također izrazili 
podršku organizatorima.

Topla atmosfera, burni aplauzi i pjesma koja je ispunila dvo-
ranu potvrdili su da su prijateljstvo, zajedništvo i ljubav prema 
kulturnoj baštini vrijednosti koje zaista nemaju granice. � l

Smotra folklora

U prepunoj Školskoj sportskoj dvorani Dubrava u Zagrebu 8. 11. 2025. održana je smotra 
folklornog i kulturnog stvaralaštva pod nazivom „Prijateljstvo ne poznaje granice“, koja je 

još jednom potvrdila da kultura doista spaja.

„PRIJATELJSTVO NE POZNAJE GRANICE“ 
SPOJILO HRVATSKU, BIH I SLOVENIJU
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DIGITALNA BOŠNJAČKA BIBLIOTEKA
biblioteka.bosna.hr
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Ivan Slamnig  
(Metković,1930 – Zagreb, 2001)

BLAGODAT MANJINE

O da sam katolik u Oslu,
to bi mi pomoglo u poslu,
jer svi Talijani i Francuzi

bili bi ondje moji druzi.
O da sam gdje sam bar musliman,

bio bih svugdje znan i štiman,
jer svi bi zagrebački Turci

svojemu stajali pri ruci.
Il da sam Žid il ortodoksan,
ja ne bih bio lako zboksan.

Al ja sam svoj i među svojim,
sam sa samim, ja se bojim.


